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0 DOLCISSIMA ITALIA , 

INTITOLO QUEST’UMILE FRUTTO 
DEI MIEI STUDII PIU’ CARI, 

' A TE. 

PRIMO ED ULTIMO AMORE 


DELLA MIA VITA ! 



\)L 


PROEMIO. 


Prego il benigno lettore di non isperare molt'or- 
dine in queste pagine , da venire dettate secondo 
saranno per ispirarmi il cuore e la fantasia. 

Nè dettami e’ s’aspetti d’alta filosofìa , o parole 
troppo solenni, ma semplici ammonimenti, ricavati 
da lungo studio dei fatti di questo misero mondo, 
e da una dolorosa esperienza degli uomini, i quali 
pure ebbi agio di giudicare più presto ingannati 
dall’ ignoranza, e traviati dall* educazione, che tri- 
sti per loro natura, accordandomi in questo , sic- 
come in molte altre cose, anziché colla scuola di 
Hobbes, con quella del gran filosofo di Ginevra. 

E lo aver molto veduto, molto meditato e mollo 
sofferto , nei lustri parecchi che mi pesano sulle 
spalle , alcuna autorità dare dovrebbe alla voce 
mia, la quale suonerà banditrice di verità , ed in- 
culcatrice di virtù e di giustizia, desunte, non già 
da quello che chiamasi religione, e eh’ io chiamo 
superstizione, ma dal buon senso, e, più che dal 
buon senso, dal cuore, il quale gridommi peren- 
nemente , il primissimo modo a viver felici i po- 
chi giorni concessine sulla terra consistere nel- 
r essere onesti e benefici. 

Napoli, ai 18 Agosto del 1863. 
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CAPO 1. 


Primissimo fondamento alla felicità la buona coscienza. 

Che r uomo non possa godere felicità vera senza aver 
buona coscienza, è assioma, io credo, e gli assiomi non 
avendo bisogno di venir dimostrati, a brevi parole limi- 
terommi in questo primo capitolo, cioè ad alcune osser- 
vazioni e ad alcuni esempii. 

Suppongasi un uomo, cui tutto sorrida nel mondo , 
gioventù, bellezza, buona salute, amore di donna ama- 
ta, bella e fiorente prole , ricchezza , gloria scientifica o 
letteraria, politica o militare, ma il quale abbiasi un tarlo 
nel cuore , vale a dire il rimorso d’ un grave fallo igno- 
to dall’ universale. Potrà un tal uomo esser felice, quan- 
tunque cinto da tutto che può dar la fortuna a procac- 
ciare felicità ? 

Suppongasi invece un uomo virtuoso davvero, caduto 
nel fondo d’ ogni miseria , un uomo , le cui condizioni 
somiglino a quelle di Giobbe, ridotto a giacere sul leta- 
maio, od a quelle di Antonio Oroboni , morto e sepolto 
nel carcere duro dello Spielbergo, pel gran delitto del- 
r avere voluto libera e lieta f Italia!... Se grandi sono 
le sofferenze d’ un colai uomo, quanto più grande non 
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n ETICA NCOTA 

sarà mai la soddiS'fazionc a lui procacciala dalla purezza 
della propria coscienza , dal convincimento di avere a- 
dempiulo il proprio dovere , ad onta d’ ogni pericolo o 
danno , c di non aver mai deviato dal sentiero della 
virtù ? La gloria insita all’ esercizio di questa essendo 
mille volle maggiore di qualunque altra , niuno è che 
preferirla non debba ad ogni altra. 

Ed invero qual uomo, che abbia fior di ragione, non 
anteporrà Aristide il Giusto al Magno Alessandro, vinci- 
tore dell’ Asia, ma assassino dei tre amici suoi Olito, Efe- 
.'tione e FiiotaV 

E chi mai Catone, morente in Etica per propria mano, 
Bruto, vinto e suicida a P’ilippi, non anteporrà a Cesare 
trionfante in Farsaglia ? E chi più di Napoleone 1, di- 
struggitore della prima Repubblica in Francia, non ter- 
rà degno di lode il buon Giorgio Washington, liberalo* 
re della sua patria? 

E, da ultimo, qual uomo di cuore non s’ inchinerà al 
nome di Garibaldi , anziché a quello di Napoleone III, 
uccisore della romana Repubblica nel Ì8A9 , spergiuro 
in Francia il di 2 decembre del 1 851 , e fedifrago a Villa- 
franca verso la nazione italiana, nel 1859? Ma che parlo 
di uomini quali Aristide , Catone il giovane e Bruto mi- 
nore, di uomini quali Washington c Garibaldi, Se 1’ uo- 
mo più oscuro e più infimo, sol che sia virtuoso, esser 
dee riputato assai più nobile, grande c felice , di quello 
che il più celebralo e ammiralo dal maggior numero ? 

Indicibili sono i conforti, che arreca, pur nella massi- 
ma delle sventure, la buona coscienza, od a questo pro- 
fiosilo narrerò ciò che dicevami un giorno un mio fratel- 
lo di esilio,' che, dopo avere speso gran parte della sua 
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vita Ira (>cricoli iniinensi, nel congiurare {x;r 1’ unità na- 
zionale , fu sostenuto e condannalo nel capo (jual ladiu 
e omicida , siccome quegli che somigliava in modo ma- 
raviglioso al vero autore del furto e dell’ omicidio, onde 
veniva si ingiuslamenle accusalo. Per gran ventura , la 
verità si fe nota un’ ora prima di quella feriuala per 
r esecuzione , e mentre il carnefice stava per venirlo a 
ghermire in conforteria; « Or qual era 1’ animo tuo in 
(|uei momenti? » io gli chiesi. Ed egli : « Non fai mai 
.':i tranquillo, perché mi sapevo innocente. » 

CAPO 11. 

Conforti pei più dcrjli uomini. 

\ que! modo che , oltre il finissimo panno [x-i ncdii, 
tii d' uopo di panno grossolano pei poveri, do[io aver r.- 
curdalo alle anime elette, il maggiore , il più sipiisilo ili 
tutti i conforti consistere nella buona coscienza , andu 
nelle più orrende sventure , porgc'r mi giovi una specie 
di panacea all’ universale degl’ infelici. E la panacea sarà 
(juesla, eh' essendovi mille gradazioni, in fallo d’ infeli- 
cità, r infelice, a sopportar con pazienza i proprii mali, 
altro far non dovrà, che mirare al di sotto di sé, cioè far- 
.si a considerare la sorte di chi è più disgraziato di lui. 
là qui allegare potrei mille csempii, ma rimarrò pago ad 
•alcuni, che sporcò in allrollanli dialoglr. 

(iiocanni. Oimèl Clii |»iii miserando di me ? di me , 
I lic ho moglie e ciiu|ue ligliuoli da natricaie coll’ o{ioia 
iiiia, e tanto procaccio appena ogni gioì no , da non !a- 
sriai li molile d’ inedia! 

Il cciAhUi, O/ji/r. ^ ul iV. ■* 
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fu. Mii almeno lìorisce in le la salute, dove tuo tia- 
tello Niccola si ammala sovente, ecl allora la sua famiglia 
jKiiisf’e davvero la fame. Nè basta , chè tutta dolcezza e 
bontà è la tua donna, dove la moglie di tuo fmtello è 
un vero diavolo in carne. 

Le quali ultime parole essendo state udite da Niccola, 
cosi fassi egli a sciamare: .^h! si, ben dite , o signore , 
stimandomi il più disgraziato fra gli uomini, nè tanto 
per la mala salute , quanto per avere a moglie quesu» 
femmina trista, che non mi lascia un’ora di pace. 

Io. Non alterare le mie parole, o Niccola. Hodetlo dio 
sei più disgraziato di tuo fratello, ma non il più disgra- 
ziato fra gli uomini, ché altri infiniti io ne conosco, as- 
sai più sfortunati di te. Guarda, a modo d’ esempio , ciò 
che interviene a’ tuoi vicini Bastiano e Battista , le cui 
donne menano pessima vita, dove la donna tua impera 
versa bensì senza posa, ma è onesta, e nell’ onestà man- 
tiene la tua figliuola. 

Queste parole (a conto, o lettore , che corressero un 
giorno fra due artieri e me, in una strada di Napoli. Ora 
colla fantasia meco trasferisciti in Genova , in casa un 
banchiere, che chiamerò 

Borsadoro. Ah! sfortunato eh’ io sono. La nave, che ' 
con tanta impazienza e così viva, speranza stavo as|iet- 
lando dall’ India, ha fatto naufragio con tutta la merce, 
eil ora son pressoché rovinalo. 

Io. Ti compatisco davvero, ma dis|)eralo poi non è il 
raso tuo, ché li rimangono la buona salute e la gioven- 
tù, e, che più vale, un nome onoralo, preziosissimo be- 
ne, di cui non lutti gli uomini del tuo celo possono an- 
dare superbi, ed il quale li aiuterà granden'.enlc a rif;ui‘ 
la tua ricchezza. 
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Borsadoro. Ma intanto dovrò imporre mille privazio- 
ni alla mia famiglia, rimanendomi solo quanto è stretta- 
mente bastante alla vita. 

Io. E ti par poco ciò, Borsadoro? E dimentichi le mil- 
le migliaia di miserabili, i quali, per essere divenuti im- 
^wtenti al lavoro, sono costretti a implorare la pubblica 
carità ? Fatti a guardare in piazza dà quella finestra , e 
vedrai più d’ un cencioso dalla faccia pallida e scarna ac- 
cattare la vita per Dio. Or la tua condizione , quantun- 
que certo non lieta, è comparabile mai a quella di co- 
testoro? 

E qui, 0 leggitore, transvola colla tua mente dalla cit- 
tà nel contado, e poni orecchio a quest’ altro dialogo fra 
me ed un contadino. 

Io. Bravo il mio Carlanlonio , sempre assiduo a I la- 
voro. 

Ckmtadino. Signor si. Durante dodici ore almeno, sot- 
to la sferza del sole, od al vento ed al freddo invernale, 
c con qual guiderdone? Col guiderdone di pochi soldi. E 
frattanto mi accade vedere lungo la via maestra passare 
in belle carrozze signori e signore sfarzosamente vesti- 
ti, che, senza far nulla al mondo , si godono ogni pia- 
cere. 

Io. Se dato ti fosse di penetrare nel cuore di quei si- 
gnori, che ti sembrano si felici, Ibrse tutt’ altro che fe- 
licità troveresti in loro; ma poniam questo da banda , e 
vediamo se la tua sorte non sia miglioie di quella dd- 
1’ operaio delle città, condannato a vivere, sia in luoglii 
chiusi, non troppo dissimili da prigioni, sia in case au- 
guste e malsane, prive d’ aria e di luce, e colla famiglia 
.«stivala spesso in un’ unica cameruccia , dove corre gran 
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rischio di morir d’ asfissia ! Tu invece vedi la tua in luo- 
ghi aperti ed ariosi , c tu stesso'gran parte del giorno 
i csfiiri aria libera e pura, e l’ occhio tuo spazia pei verdi 
campi, e godi lo splendido aspetto della natura, e quan- 
do , al suonar della squilla che annunzia il cader della 
sora , torni alla tua casifiola, hai in essa tutt’ altro spet- 
tacolo da quello ohe si ha 1’ artigiano delle città. 

Stavamo a questo punto del nostro dialogo , ijuando 
ceco passare un artiere, che , udito il nostro discorso , 
cosi a me si volge: 

Artiere. Dura adunque, o signore, vi sembra la sorte 
ima. e trovo alla line un’ anima buono che mi corn- 
jtianga. 

Io. Il che non vuol dire, amico mio dolce, che non vi 
bieno persone assai più degne di compassione, quai, per 
e.'eii!|iio, (]uci che lavorano nelle miniere , i quali pure 
bono men da compiangersi di chi si giace negli spedali, 
<- costoro poi men disgraziati si debbono riputare di 
quelli che gemono in carcere, o degli schiavi di Ameri- 
ca , il maggior bene che sia nel mondo , dopo la buona 
coscienza, essendo la libertà. 

Ouello che ho detto delle condizioni umane più o me- 
no fot lunate o inl'clici, dirò altresì delle imperfezioni li- 
siciio , onde (|uesti o quegli si lagna. Citerò, fra i mille 
ci:e iuijuecano alla nulura od alla fortuna, lo zoppo , il 
gobbo ed il cieco. Ai due primi dei (juali ricorderò la 
sorte del terzo , cui dinegato è uno dei massimi fra gli 
i.'inani diletti, quello di fruire la vista dello bellezze del- 
r universo. (Juanto al cieco poi, la cui sventura al certo 
à una delle maggiori che jiossano cogliere Tuomo, dirò 
[Hirrurr.cn le esser noto , la maggior [torte de’ cicchi riu- 
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scirc più allegri , non che degli zoppi e dei gobbi , ma 
pur dei muli e dei sordi, ed in secondo luogo aver egli- 
no, quasi in compenso dei grandi piaceri che procaccia 
la vista , quelli dell’ imaginativa e della meditazione , 
tanto più viva 1’ una , e tanto più profonda l’ altra , in 
quanto che da nulla sono distraile nel cieco le forzo del- 
r intelletto. 

Da quanto ho esposto finora si può desumere questo, 
che tutte le umane cose avendo due facce, buona od al- 
meno non troppo cattiva la prima, cattiva e talm a anche 
pessima la seconda, la vera filosofia, per ciò che si rife- 
l isce alle varie condizioni degli uomini, dovere consiste- 
re nel considerarle dal lato più favorevole, o, per meglio 
dire, men tristo. 


c APO m. 

Un capo ameno. 

Tra le infinite persone da me conosciute durante il 
mio duplice esilio ventiquattrenne, conobbi, e rividi poi 
spesse volle nei varii paesi da me perlustrati , uno di 
quegli uomini rari, che il mondo denomina capi ameni, 
solo per questo il più delle volte, che son superiori agli 
altri lutti per ingegno e per cuore. Avendomi egli nar- 
rato assai cose, fra le moltissime da lui vedute o ascolta- 
le durante i suoi lunghi viaggi , e tenendolo io per os- 
servatore finissimo, più d’ una volta mi accadrà di citare, 
le sue sentenze e di riprodurre le sue narrazioni, velan- 
done il vero nome sotto l’ appellazione di Silvio. Quandu 
entrai in amicizia con esso lui, guarani’ anni egli aveva. 
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e cinquanta circa, quando ci separavamo in Parigi , nel 
1849. Non ho da allora in poi saputo più nulla dei falli 
suoi, talché credo sia morto. Uomo di grande ingegno , 
io dissi, e di grandissimo cuore, e il qual pure, non pos- 
so tacerlo, avevasi i suoi difetti e le sue stravaganze, fra 
cui primeggiava un disprezzo profondo degli uomini , e 
assai più delle donne, alle quali applicava il famoso mot- 
to prolfei ilo da Thiers a proposito dei giornalisti: 

Le meilleur ne vau/pas le diable. 

Sul mainmonio poi nudriva le idee più bislacche del 
mondo, e l’ amore considerava siccome terribile malat- 
tia. E sopra ogni cosa avea sempre pronti i suoi afori- 
smi, in forma per lo più di motteggi , alcuni dei quali, 
debbo pur dirlo, putivano di cinismo. Tal era Silvio, e, 
qual era, si fatta impressione faceva nell’ animo mio, che, 
nello scrivere queste pagine, spesso, il ripeto, riferendo 
verrò i delti, gii esempli,! racconti uditi da lui. Sin d’ora 
poi trascriverò una serie di pensieri , da me gittati in 
carta in Isvizzera , appunto nel tempo , in cui più so- 
vente ci vedevamo , ché anzi allora passavamo insieme 
le intere giornate, aggirandoci per lo più nei dintorni 
bellissimi di Ginevra. 

Ed io, tornato a casa la sera , notavo le cose discorse 
fra noi, le quali , qui registrate, renderan noto vie me- 
glio e r animo di Silvio, e quello dell’ autore di queste 
pagine. 

« (ili é un cervello balzano , gli è un capo matto: » 
ecco il modo in cui i più degli uomini si fanno a discor- 


Digitized by Googlc, 


CAPO IKRZO 


IS 

rere di chiunque si dilunghi alcun poco dalla stregua 
volgare, quanto ad ingegno ed a cuore. Che sarà poi se 
la sua vita risplenda per opere egregie e per sacrifizii su- 
blimi ? E questo gracchiare del volgo non debbe recar 
maraviglia , chè i più essendo affatto incapaci di opere 
egregie e di sacrifizii sublimi, si vendicano in certo mo- 
do della lor dappocaggine coll’ insultare ali’ altrui gran- 
dezza , se pure d’ insulto può riuscire alla vera virtù il 
maledire d' una vii turba insensata. 

2 o 

M’accadde conoscere due cugini, per nome Lelio e Riccar- 
do, l’uno d’ingegno mediocre, d’ingegno altissimo l’altro; 
il primo grande amatore dell’ ozio e della quiete, e però 
abborrenle da ogni libera idea , da ogni fatto animoso , 
tenuti contrarii da lui a quei suoi carissimi beni, il se- 
condo invece caldissimo amico della libertà e del progres- 
desideroso innanzi ogni cosa dell’ utile della patria, e 
prontissimo a mettersi ad ogni rischio e sbaraglio, a tìn 
di giovare, non che la propria nazione, 1’ umanità; que- 
sti insomma spirito eletto per antonomasia , q uegli tipo 
d’ inettitudine e d’ egoismo. Orbene , dirà il leggitore , 
quale dei due cugini aveasi. il favore degli uomini e della 
fortuna? Riccardo al certo, e non Lelio. Ah! t’ inganni , 
lettore mio dolce, ché, in quella appunto che Lelio s’udi- 
va lodare qual uomo savio e di garbo, e tutto gli andava 
a seconda, Riccardo non solo viveva perseguitato ed in- 
felicissimo, ma, per soprassello, era segno ai motteggi ed 
alle calunnie de’ suoi conterranei, e pure oggidì, mentre 
L'ìlio ozieggia fra le ricchezze e gli onori nella sua pa- 
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iria . Uiocarclo sli-a-scina poveramente cd oscuramente la 
\iia in sulla terra straniera, col solo conforto della buona 
rùscienza, e della s|ieranza che il tempo, gran dimostra- 
tore del vero cd equo dispensatore di lama od infamia , 
procaccerà al nome suo quella gloria che gli è dinegata 
al presente. ' - 

3 . * 

A dimostrare il numero sterminato di scrìtti inutili 
venuti fuori nel mondo, ricordare mi basti quei pubbli- 
cali su Dante in ogni lingua di Europa. Il catalogo dei 
quali, compilalo da un dotto Francese, per nome Colomb 
de Balines , empie Io spazio di tre grossi volumi in 8.'' 
Or credesi che la Divina Cvmmcdia e l’ altre opere del- 
J' Alighieri sien divenute più chiare mercè cotanta fatica 
durala nell’ illustrarle? Oh! con quanto più utile dell’ u- 
nian genere avrebbero tanti scrittori adoperato l’ inge- 
gno loro, ove rivolto lo avessero a tuli’ altri sludii! Fra 
j quali principalissimo quello deir indagare le cagioni dei 
mali che adliggono il nostro seme, cd i modi più atti a 
farli sparire , od almeno ad attenuarli. Ma gli uomini , 
non esclusi i più eletti , nello intraprendere un’ opera 
qualsivoglia, anziché all’ utilità generale, mirano a sod- 
(lisfare alcuna loro passione, o veramente, siccome dice^ 
va Giacomo Leopardi, solo ad uccidere il tempo., 

4 . * 


Non evvi al mondo condizione sì dura, cui l’uomo non 
.si assuefaccia alla fine ^)er colai guisa, da tollerarla senza 
‘^astidio. È notissimo il fallo di quel prigioniero della 
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Basliglia , die, liberato dal jiopolo parigino il giorno l 4 
luglio del 1789, dopo circa irenl’anni di carcere solitario, 
dolevasi dell’ esserne fuori. Né tacerò ciò che mi diceva 
in Parigi Federigo Gonfalonieri, non molto dopo la sua 
liberazione dallo Spielbergo, cioè una sensazione presso- 
ché dolorosa avere provala nei primi quindici o venti 
giorni che tennero dietro a quello in cui gli fu tolta la 
lunga c pc.-^ante catena da lui strascinata durante lo spa- 
zio di tredici anni ! E inferir non dovrebbesì quasi da 
tali falli, l’uomo, non solo avvezzarsi al male, ma, a for- 
za di sopportarlo, riuscire, per dir così, a dilettarsene'? 
I) che é tanto più strano, in quanto che il |)iaoere mag- 
giore gli viene a noia, ove sia per durare un po’ a lungo. 

5.» 

L’uomo veramente buono diventa migliore nella sven- 
tura , dove più tristo si fa il vero tristo al primo dolor 
della vita. 


6 .“ 

« 

Maggiore è in noi la virtù, minore é la severità nostra 
nel giudicare le male opere altrui , e ciò per la ragion 
semplicissima, che ci è nolo i)er esperienza quanto riesca 
diflicile e il superare la guerra delle passioni, ed il ser- 
bare purissimo il cuore fra l’universal corruttela. 11 per- 
chè io soglio diffidar di coloro, che moslransi inesorabili 
verso l’umano fallire, e, quanto al mio personcino , mi 
sono sempre studiato d'applicar questa massima : t se- 
« vei’o oltre modo per le medesimo , sii indulgente col 
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« prossimo tuo, chè facile é il parlar di virtù, non così 
ft l’essere sempre virtuoso. » 

7 .» 

« Ama l’amico col vizio suo *» suona l’adagio napole- 
tano assai ragionevole al certo , perciocché in nessun 
uomo al mondo essendo vera eccellenza, riuscirebbe im- 
possibile l’amicizia, ove alcuna magagna non tollei assi- 
mo negli ornici. Ed appunto dal non volersi riconoscere 
la verità dell’adagio sopraciiato provengono le interru- 
zioni frequenti nelle amicizie. Strana idea daddovero lo 
esigere iierfezione in coloro che amiamo , quasiché fos- 
simo perfetti noi stessi. 


8 .“ 

S’egli é vero, siccome é pur troppo, che la felicità del- 
la vita sia in ragion diretta delle illusioni onde abbiam 
piena la mente, dobbiamo inferirne esser ella in ragione 
inversa degli anni da noi vivuti, pieni di sogni beati nel- 
l’età prima, spogli d’ogni illusione nella vecchiezza. Alia 
quale un solo conforto è concesso, se onesta , se bella- 
mente operosa corse la vita: il pensiero d’avere adempito 
il proprio dovere fra gii uomini, e la certezza di chinai si 
con cuore incontaminato al sempiterno riposo. 

9 .“ 

(Juanl’uomini, i quali, veduti da lungi, appaiono gran- 
di e buonissimi, esaminati un po’ da vicino, riescon pic- 
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cini e cattivi l Oh se mi facessi ad espone i miseri disin- 
ganni di colai fatta da me paliti assai sjie.sso ! Non pic- 
ciola sarebbe la maraviglia de’ miei leggitori al sapere di 
certe lordure non sospettate neppure ! Ed oh come e’ 
s’ affretterebbero a diroccare il magnifico piedestallo da 
loro costrutto a certuni, della cui splendida fama inter- 
verrebbe quel che interviene del similoro che s’usa dai 
commedianti, ogniqualvolta, non sulle scene, ma consi- 
deralo è da [>ress«i. 


10 .“ 


Da che viene egli mai che s’usi dal più degli uomini 
tanta indulgenza, tanta misericordia verso certi furfanti, 
talché alcuna volta s abbia lor più riguardo, che non agli 
onesti da loro offesi ? Ciò viene probabilmente da que- 
sto , che due essendo le molle , le quali sospingono il 
maggior numero, l’interesse, cioè, e la paura, avviene 
spessissimo che dal furfante si speri o tema assai più, 
che non dall’uomo onoralo: speranza e timore vanissimi 
entrambo, senza alcun dubbio, siccome quelli che muo- 
von da tale, che, da una parte, non mira in tulle le sue 
azioni .che all’utile proprio, dall’altra, attesa la sua mala 
coscienza, é per lo più codardissimo. Ma cosi va il mon- 
do, ed opera lunga mollo sarà forza durare ai filosofi ed 
agli statisti, prima di raddrizzarlo. 

11 .“ 

Porger mi giovi un esempio del modo in che gli uomi- 
ni del cosi detto mondo civile sentenziano intorno a giu- 
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stizia e a morale.... Imaginiamodua casi.... Primo caso. 
Un padre di famiglia , i cui figliuoli stan per morire di 
fame, irrompe disperalo nella bottega d’un panalliere, e 
s’ impadronisce d'una pagnotta. Preso tosto qual ladro, 
qual ladro vien condannato ben presto ; nè basta , chè 
tale uno stemma d’ infamia scolpito rimanegli in fronte, 
che , nell’ uscir di prigione , se gli apre dinanzi questo 
terribile bivio: ammazzarsi o farsi ladro davvero Se- 

condo caso. Un uomo, di quello che s’ addimanda con 
modo francese bel mondo, agli occhi del quale virtù e vi- 
zio sono tutt’uno, e la cui unica religione sta nel gode- 
re, contamina l’ altrui donna, violando il più delle volle 
in modo infame l’ospitalità e l’amicizia, e ruba così, non 
dirò l’onore d’un galanluomo,chè l’onore d’un galantuo- 
mo dipende dalle proprie sue azioni, ma la sua pace cd 
il suo bene più caro, la pace e il contento d’una famiglia. 
Qual pena grinfliggon le leggi? Quale stemma gli stam- 
pa in fronte la società ? Le leggi lo minacciano d’ alcun 
mese di prigionia, con questo però, che l’offeso , dopo 
essersi risoluto a far risuonare il suo nome nei tribuna- 
li , traducendovi , ad una col drudo, la propria donna, 
riesca a provare il grave torlo arrecatogli . La società jdoì, 
non solo ridesi del tradito, nè bada allo scompiglio , al 
dolore, alla rovina d’una intera famiglia, ma guarda con 
indulgenza, se pur non loda ed ammira, il vilissimo tra 
dilore, e non fa punto le maraviglie, se questi, offertosi 
sposo ad una fanciulla onestissima, venga dai parenti di 
lei volentieri accettato qual genero. Cosi fatta è la socie- 
tà, fondata pure, siccome san tutti, sulle due basi immu- 
tabili e sacrosante della proprietà e della famiglia. Delle 
quali, se runa è protetta da severissime leggi, l’altra non 
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é valutala, siccome ho dimostro, neppure quanto un mi 
sero tozzo di pane ! 


12 ." 

Una lunga e mollo crudele esperienza mi sforza a cre- 
dere della più parte delle amicizie quel che suo! dirsi di 
una certa specie di carità, denominala pelosa. Ed inve- 
ro, se bene addentro si esaminasse ogni amicizia, su die- 
ci se ne rinverrebbero nove fondale unicamente sull’ in- 
teresse reciproco, o su quello di uno dei due amici. Nel 
qual ultimo caso l’amica coppia componesi d’un birbo e 
d’On gonzo, o, se parlare si debbe in modo più garbato, 
e però meno proprio, d’un utililario c d’un mm di buon 
cuore. 


13 .« 

Modo eccellente a conoscere se un uomo abbia buon 
cuore, si è lo indagare se ami i bambini e commiseri alla 
vecchiaia. Guai a colui, la cui anima non si schiude ad 
un sentimento di dolce pietà aH’aspelto deH’cià prima ed 
ultima della vita I 


14 .* 

Fra le tante ingiustizie di cui la fortuna rendesi rea, 
non ultima al certo si è quella con che si fa dispcnsiera 
di fiiina fra gli uomini. Dei quali assai spesso, non i più 
onesti, non i più meritevoli \an per le bocche del mon- 
do, ma i nii'i ribaldi e dappoco. Eppurquanfi moi sudano 
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e s’ ambili tand, mossi dal desiderio di diventare faitiosi, 
ne altro premio raccolgono dalle loro fatiche , se non 
rindifieren/a di coloro medesimi, dei quali bramaron gli 
applausi l II perché in altro V uomo virtuoso riponga la 
sua speranza, in altro vegga il suo guiderdone, cioè nel 
contento della propria coscienza e nella stima dei pochi 
buoni, veramente capaci di valutare l’opere virtuose. 

1 

Il genere nostro si divide in tre specie : quella degli 
uomini che non offendono, ma sono pure incapaci d’opc-« 
re buone, quello degli sciaurati che offendono per natu- 
rale tristizia, 0 per ispcranza d’alcun vantaggio, e quella 
dell’anime elette, che, lungi dal recar danno altrui, fanno 
altrui lutto il bene ch’è in loro potere. Della quale ultima 
specie sfortunatamente è rislrellissimo il numero, dove 
quello delle due prime, e soprattutto della seconda, è sì 
sterminato, che senza l’aiuto delle leggi penali , dei tri- 
bunali e delle prigioni (non parlo del boia, da quel gran- 
de avversario che sono della pena di morte ) , la social 
comunanza mal potrebbe star su un’ora sola. Ma quante 
tristizie hanno luogo, contro le quali le leggi sono del 
lutto impotenti , quai , per esempio , la maldicenza e la 
calunnia coperta, il mentire sfaccialo, il rompere la fede 
giurata, il contaminare in segreto la donna altrui, il tra- 
dir Tamicizia, e simili colpe non poche ! Le quali riman. 
gono lauto più facilmente impunite, in quanto che ven- 
gono tollerate pazientemente dai buoni, se non pure in- 
coraggiale dalla paura messa in costoro dai tristi, si ben 
collegati fra loro, si pronti a sostenersi a vicenda, dove 
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onesti, quali per codardia, quali per lenaa di calun- 
niare , quali per bontà spinta sino alla balordaggine , 
{K>rgonsi , per dir così disarmati alle offese di quelli 
I he ho detto di sopra costituire la maggioranza. Oh ! 
non basta l’essere buono e virtuoso, ma è d’uopo d’una 
virtù coraggiosa, d’una virtù che assuma in certo modo 
contro i ribaldi le parti che i cavalieri del medio evo e- 
sercitavano a prò dei deboli e degli oppressi in faccia ai 
prepotenti e ai malvagi. Oh ! di quanto minore sarebbe 
allora l’audacia di questi , e quanti delitti , che ora im- 
puniti rimangono , o non avrebbero luogo , o .sareblier 
puniti issofatto dall’ opinion pubblica , di cui gli onesti 
dovrebbonsi far quasi capi , per via di quella lor lega 
viva, ardente, incessante contro gl’ iniqui d’ogni genere 
e grado, per modo che l’uomo perverso fosse costretto 
a fuggire e nascondersi ! .Ma è poi sperabile una tal le- 
ga ? 0 debb’ella esser riposta nel novero delle generose 
utopie ? 

lb.° 


L’umana tristizia di tai dissapori , di tai disinganni 
citideli empie la vita, che la più parte degli uomini più 
generosi e più gentilmente educati , di caritativi e filan- 
tropi, fannosi, collo invecchiare, d’animo duro e odiatori 
del proprio genere. Solo agli spirili veramente eletti 
vien dato il rimaner buoni e pietosi fino all’ ultimo di 
della vita, c sol essi usan rendere bene per male e fare 
ibbene pel bene, anziché per isperanza di premio nel- 
l’altro mondo, ovvero di riconoscenza per |tartc dei be- 
neficati. 
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17 .* 

Alla maldicenza prestano orecchio benigno, non soia 
i tristi, ma bensì i virtuosi, clié i primi godono grande- 
mente, ogniqualvolta possono lusingarsi di vedere ac* 
cresciuto l’esercito loro, mentre i secondi non sono poi 
si dolenti che il proprio drappello venga assottigliato più 
sempre , non polendo ridondare da ciò se non maggior 
pregio ai superstiti. Ma la vera virtù , mi dirà forse ta- 
luno, non la pensa mica in tal guisa. Sì, certo, rispon- 
derò io ; ma la virtù vera dove sta ella di casa ? 

• 18 .* 

I buoni libri non sono tanto prege\oli per le idee da 
lor contenute, quanto per qiTeile clic fan germngiiai' 
nella mente del leggiloie, il che proviene dalla tenden- 
za alla critica, ingenita in noi, e la quale ci conduce a 
combattere , od almeno a correggere gli altrui jiensa- 
riienii. Considerali darjuesto lato, anche i libri mcn buo- 
ni possono riuscire proficui, massime agli spiriti eletti. 

19 .* 

Ounl diiollo maggiore ad un padre del trastullarsi coi 
propi li figliuoli ? Quanto a me , lo vorrei anteposto ad 
ogni altro, e, pon che l iguardare con occhio indulgente, 
imiterei volentieri il cavalcar della canna di Agesilao. 
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20.® 

In unii l'iKxxiita di favole di uno scrittore polacco, per 
nome Kru^icki, riuvienesi questa sentenza bellissima : 
che alcune volle due vizii affatto contrarii conducono 
allo btesso misero fine, quai, per esempio , la prodiga- 
lità e I avarizia, la cui mercè puossi, per via dell’ inedia, 
giungere benissimo all’ ultimo dì della vita, tjuindi 
forse il proverbio francese : Lc$ exlrémes se Unici ent, e 
l’adagio latino : /n medio stai virtus. 

21.“ 

Duro è il peii.bare che un giorno o l’altro un novello 
cataclisma del globo (sareblx: il quinto, giusta l’opinion 
dei co.'^niologi ) verrà a sommerger nel nulla le opere, 
le scoperte, i jirogressi mirabili fatti daH’uman genere, 
dopo sì lunghe e sì dolorose battaglie contro le forze 
alleate del principato e dtl sacerdozio , nemici perenni 
d'ogni civiltà e d’ogni lume! Un novello universal ter- 
remoio, un novello universale diluvio, annulleranno in 
pochissimo tempo i monumenti stupendi dell’umano in- 
gegno, quai, per esempio, S. Pietro di Roma ed il tunnel 
di Londra, il taglio dell’istmo di Suez ed il traforo del 
Moncenisio, i maravigliosi trovati delia bussola e della 
slampa,quei del vapore e del telegrafo elettrico, tutto il 
gran bene, in una parola, che con tanta e cosi lungafatica 
sapemmo raccogliere sulle nobili vie del pi egresso. Ed 
il nuovo genere umano che sorgerà sulla tomba del no- 
stro, dovià , al pari di noi , farsi da cajo al conquislo 
liicuAiiui, 0]'ere. 'ol. IV. 3 
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(Iella vita civile, per indi, allo stesso modo che noi, es- 
sere distrutto in un punto, ad una col fruito delle sue 
secolari fatiche ! Vorrei proprio indagar dai teologi le 
jagioni di queste hoU’opere di colui, eh’ e’ dicono uni- 
versa! creatore, e che dire dovrebbesi a un tempo uni- 
versa! disi l’Ut loro. 


0 

Alle tre seguenti dimande udii farsi da un valentuo- 
mo le tre seguenti risposte : 

Quanl’anni avete ? — Sto bene. 

Avete quattrini ? — Non ho debili. 

Avete guai ? — Non ho moglie. 

Le quali dimande e risposte in questo bellissimo di- 
stico facevasi a stringere il gran latinista napoletano Gia- 
como Farina, che, al pari dell’ abate Gagliuffi , estempo- 
ranei versi dettava colla massima facilità. 

Te ne premunì cura; ? Ast cahbs. Quot natus e$ annis ? 

Sai valeo. Est ccnsus ? IVuUius cere premer. 


23 .“ 


hi che consiste il bene supremo , tanto anelalo dagli 
uomini, e il qual si addimanda felicità ? Nell’ esser ria- 
mato, udii rispondere da più d’uno. Ed in falli quale è 
la vita di chi non è amalo e non ama? Una vita simile a 
quella che menasi dai crostacei, se pure ignoto è l’amo- 
le fra colesti ultimi anelli della aran catena degli es,seri. 
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L’umana specie non sopraslando ai bruti, se non fir 
le sue facoltà intellettuali e morali , questo ne segue, 
che l’uomo privo d’ ingegno e di cuore sia inferiore a 
certi animali , ma al cane segnatamente , nel quale sì 
maravigliosa è l’ intelligenza e sì eminente l’ affetto ! 
Dirò anzi a tale proposito, il cane essere d’assai sopra- 
stante in due cose alla nostra specie , cioè nella fedeltà 
c nella gratitudine , le quali s’ incontrano si raramente 
nell’ animale che solo nel mondo s’intitola ragionevole ! 

CAPO IV. 

La fatica e il dovere. 

Universali sono i lamenti contro il peso della fatica ed 
i sacrifizii che impone il dovere, ed al certo cosa piace- 
vole non è il faticare continuamente , massime per chi 
esercita alcuni mestieri molto penosi, e non evvi dove- 
re , il cui esercizio non chieda alcuna dose di abnega- 
zione, 0, se non altro , della preziosa virtù denominata 
pazienza. 

E pure, se non faticasse, godrebbe l’ uomo , siccome 
gode, e nel riposarsi, e nel ristorare le forze col cibo e 
col vivifico umor della vile , e nel baloccarsi nei di fe- 
stivi ? V’aggiungi questo , che chi lavora non prova il 
male terribile della noia, chè anzi, se ha un qualche do- 
lore nell’anima , il sente men grave, se pure per poco 
non lo dimentica. Quanto al dovere poi , quale dolcezza 
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ne può, ne dee scaturire per Tuomo generoso ! II quale, 
a modo d’esempio, se padre, anteporrà volentieri il far 
cosa piacevole alla famiglia al soddisfare una sua qual- 
sivoglia passione. Oh quante volle mi accadde di dovere 
lasciare la sera la mia tranquilla stanza da studio, dove 
soglio obliare in pai le le sozzure del mondo c i dolori 
della mia vita, a fine di accompagnare le mie figliuole 
al teatro o ad una lesta da ballo ! Più d’un sospiro, noi 
celerò, misi dal cuore profondo ncll’avvolgere la bianca 
jKizzuola intorno al collo, e nell’ indossare il nero giub- 
ilino ; ma poi, quando al teatro od al ballo vidi il piace- 
re brillare negli occhi delle mie creature, sentii avveni- 
re di me ciò che avvien dei pianeti a li onte del .sole, la 
( ui luce rilleltesi in quelli. Il piacere delle mie figlie ili- 
ventava, per dir così, mio piacere. 

Dai doveri dell’uomo passando a qucdli ilei cittadino, 
se meno soave ii’ è la soddisfazione che ne proviene, la 
è certo d’un ordine superiore. E qui pure mi sia lecito 
il citare l’esempio mio proprio. Da più di treni’ anni io 
combatto nell’ ingratissimo campo della politica , e Dio 
sa quanti rammarichi , quanti alEmni forza mi fu tolle- 
rare. E non basterebbe la guerra fitta in Parlamento 
coi sarcasmi e cogli schiamazzi a me, cui stimoli soli al 
])ar!ai'C furono sc.npre 1’ amore del giuslo e del vero , 
l’amore di'paliia e di libertà , da tal gente , cui ho la 
coscienza di essere supcriore per ogni ri.«pctio ? Non 
parlo dei palpiti, che a’mici cari parenti costavano i mici 
primi passi nell’arena terribile delie congiure; non [tarlo 
delle agitazioni continue e delle [laure, di che certi mici 
atti audaci.ssimi eran cagione alla mia làmigliuola ; non 
[tarlo delle delusioni crudeli del 1848 c 49, nè dell’an- 
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sic indicibili , che provo oggi slesso al vedere ancor ve- 
dova Italia della sua sacra Roma e della sua cara Vene- 
zia , anzi in pericolo grave la patria di perdere forse in 
un’ora sola il frutto di tanti e s’i nobili sacrifizii !... Ad 
onta di tutto questo , o lettore , il solo pensiero di aver 
fallo sempre e poi sempre il debito mio, e nell’esilio ed 
in patria, e nei tempi tranquilli e nelle tempeste, emmi * 
conforto dolcissimo al cuore, conforto che d’ogni mag- 
gior guiderdone agli occhi mici tiene luogo. 

CAPO V. 

/ piaceri del ricco. 

Nel farmi a descrivere il modo in cui il ricco può es- 
stjre veramente felice , io non farò che ridire il come 
s[ienderei io medesimo la ricchezza, ove madonna For- 
tuna, in vece del sol necessario, mi avesse concesso il 
superQuo, madonna F ortuna, che spesso , anzi presso- 
ché sempre, dà, siccome dicesi volgarmente, pane a chi 
non ha denti, e denti a chi non ha pane. 

E prima di tutto, più che in città , vorrei vivere in 
villa, dove, in vece di attendere al gozzovigliare, al cac- 
ciare, 0 ad altro ancor meno lodevole passatempo, at- 
tenderei a migliorare le condizioni di tutto il circostan- 
te paese, e ciò principahssimamentc per via del lavoro. 
Non un palmo di terra malsana od incolta io vorrei che 
ci fosse nel mio comune, anzi nel mio circondario , e 
dirci nell’intera provincia, se ricco fossi come un Torlo- 
nia od un Ludovisi, un Litta o un Bastogi, un Ala-Pon- 
zoni 0 un Barracco. Il che equivarrebbe al non esserci 
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in quel comune, in quel circondario, in quella provin- 
cia una sola famiglia priva di ciò che fa d’ uopo alla vi- 
ta. Né solo all’agricoltura io baderei , ma alle industrie 
d’ ogni maniera farei di dare cotale impulso, da non la- 
sciare inoperosa veruna mano, e, ahìnchè Tagricoltura 
e l’industria fiorissero per via del commercio, con ogni 
maggiore aiuto la costruzione io favorirei delle strade da 
luogo a luogo, talché non vi fosse picciol villaggio, che 
i frutti del proprio lavoro trasportar non potesse per ogni 
dove. 1 nuovi metodi poi, atti a migliorare le condizio- 
ni dell’ agricoltura e deU’industria paesana, mi studierei 
d’introdurre con ogni cura maggiore, e le nuove piante 
e le nuove macchine; ma soprattutto mirerei a diffon- 
dere r istruzione primaria in ogni angolo del paese per 
mezzo di scuole istituite a mie spese, con premii ai fan- 
ciulli ed alle fanciulle, che miglior prova facessero negli 
studii. Né pago a quest’opere tutte, porrei su una giun- 
ta di beneficenza, di cui mi farei presidente, e la quale 
avrebbe per fine lo indagare e il soccorrere le miserie 
tutte del mio comune , cioè quelle dei cittadini incapaci 
di lavorare, sia per età , sia per malattia , sicché non 
un solo fra loro esposto fosse a patire, non dico la fame, 
sì bene il difetto di quanto é necessario a vivere senza 
stento. La giunta per me accennata interrogherebbe o- 
gni persona inabile a lavorare, e , operate le debite in- 
dagini circa le sue condizioni e la sua condotta, provve- 
derebbe secondo i*casi. E non sarebbe questa la miglior 
soluzione del grande e sì doloroso problema dell’ estin- 
zionc del pauperismo? 

Questa esser dovrebbe in villa la vita del ricco; e se i 
ricchi tutti a questo modo vivessero in villa, beati al 
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cerio sarebbero gli uomini del contado. E di quali be- 
nedizioni segno vedrebbesi allora 1’ uomo favorito dalla 
fortuna ! Il qual poi dall’ opera sua generosa ben altre 
gioie ricaverebbe, che non dai bagordi e da quanl’ altro 
suol fare, non dirò lieta, ma piena d’ ebbrezza la vita sua. 

Nel modo che ho detto io mi diporterei durante il 
tempo vivuto in campagna. In città, oltre il procacciar- 
mi i piaceri della beneficenza, che , siccome dimostrerò 
in altro luogo, sono i maggiori che l’uomo possa fruire 
quaggiù, spenderei il mio danaro, non già in carrozze 
e in cavalli, in cene ed in feste, a’parassiti si care o agli 
sfaccendali, e argomento di critica a quei medesimi die le 
si godettero, ma nell’ incoraggiare le scienze, le lettere, le 
arti belle, e soprattulto,le ai’li manuali più utili al civile 
consorzio, assegnando premii a'più meritevoli fra gli scien- 
ziati,! letterali, gli ai'tisti.edin ispeciegli artieri, incoiag- 
giando massimamente i giovani, ed in modo particolare 
i più poveri. Nel fare le quali cose, il ricco non dovrebbe 
cedere mica alle istanze degl’ importuni, ma andare in 
traccia egli stesso delle persone più degne di venire in- 
coraggiale e aiutale. Che se i ricchi lutti si governassero 
a questo modo, cesserebbero al certo ogni animosità ed 
ogni invidia verso di loro, e sparir si N^edrebbe 1’ antica 
ruggine, che i nullatenenti separa da coloro che furono 
più favoriti dalla fortuna, ed i quali capire dovrebbero, 
(lipcndere inleraraerite da loro il farsi riverire ed amare, 
o, per meglio dir, benedire, riparando allo stesso tempo 
le ingiustizie del caso, che gli uomini in due campi di- 
vise, sterminalo l’uno, angustissimo l’altro, il campo dei 
poveri e il campo dei doviziosi. Faccian le veci que- 
st’ultirai di ciò che comunemente addimandasi provvi- 
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(lenza, c, il ripeto, l’invidia e l’ animosità, che i più 
nudrorio contro di loro, si muteranno in solenni bene- 
dizioni, e la vita loro sarà la più lieta che viver si possa 
nel mondo. 

C.4PO VL 
I piaceri del povero. 

Ren computata ogni cosa, la vita del povero mi par 
preferibile di gran lunga olla vita del ricco , qual la ve- 
diamo oggigiorno , e , se non foss’altro , preferire la si 
dovrebbe por questo , che non conosce il male terribile 
della noia. Ed infatti il povero, che da mane a sera co- 
stretto é a lavorare, per alimentar sé e la famiglia, potrà 
bensì provare stanchezza , ma non mai noia per certo. 
V aggiungi il non poco pregio , in che sono tenute da 
lui molte cose, cui il ricco non bada punto, quali sareb- 
bero, per esempio , l’ora del pasto e quella del sonno, 
una scampagnala o un balletto in domenica, qualunque 
fallo, in somma, che venga a interrompere per qualche 
momento l’assiduo, inevitabil lavoro. Con quanta invi- 
dia il ricco epulone, cui gl’ intingoli più squisiti ed i vi- 
ni più prelibali invano stuzzicano l’appetito e sospingono 
all’allegria, mirar dee l’arligiano e l’agricollore venir ma- 
ciullando con evidente soddisfazione un pane inferigno ed 
un po’ di cacio di pecora od una cipolla , ed assaporare 
qual nettare alquanto vino annacqualo, se non pure l’ac- 
qua chiara del fonte ! E quanto più dolce del sonno del 
dovizioso, turbato spesso dall’ incubo , ovvero impedito 
da mille prcocciipazioni , è il placido sonno del povero , 
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quantunque goduto su duro giaciglio, anziché su mot- 
b;de piume 1 E l’amore del ricco non é forse il più delle 
volte comperalo coll’oro, dove il poverello lo ha gratis, e, 
che più vale, sincero e durevole, per quanto durevoli es- 
sere ponno le umane gioie? Un iddio, o lettore, io potrei 
porti sotl’occliio, a proposito dell’amore del povero, iddio 
da disgradarne i più celebri, così antichi, come moderni. 
V aggiungi essere al povero ignoti non pochi fra i più 
crudeli tormenti, da cui sogliono essere alllitli gli uomi- 
ni più favoriti in apparenza dalla fortuna , tormenti fra 
i quali mi basterebbe citar l’ambizione, cli’è certo la 
nemica maggiore del sospiro supremo dell’ uomo, la di- 
va felicità ! E preferibile forse le mille volte non è la 
quiete, onde gode chi nulla possiede, all’ ansie perenni 
del ricco, il qnal sempre teme di scapitar negli averi, e 
di venir derubato o ingannalo? Ed ha il povero in cuo- 
re i rimorsi che straziano il ricco impinguatosi per vie 
disoneste ? E di quanto é più degno di stima, non dirò 
il [overo , che onestamente si lucra la sua mercede, 
ina si bene colui che, fallo inabile a lavorare, il proprio 
sostentamento ripete dalla carità pubblica, di quello che 
il milionario , il quale per via di usura comperò terre e 
palagi , ed in sale indorale si povoneggia , e dal suo 
splendido cocchio guarda superbamente la plebe? E può 
cornfiararsi poi la sorte del ricco a quella del povero , 
massime del contado, per ciò che spella alla sanità ? La 
quale è assai più bella e fiorente neH’arligiano, e in ispe- 
cie nel contadino, di quel die nell’ uomo, che in bei di- 
vani s’adagia e di nobili vesti si copre. Ed invero vede- 
,sii mai un uomo del popolo colla gotta? Ed i sensi stessi 
di chi vive del proprio lavoro, in villa segaalaraenle,non 
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son più vivaci che in qualunque altro? Raro è , per 
sempio, che un contadino veggiasi cogli occhiali. E così 
pure mille infermità e mille fastidii alRiggono la ricchez- 
za, chela povertà non conosce, talché, se invidia ad al- 
cuno aver debbesi in questo mondo, io credo che il vero 
filosofo invidierà al povero, anziché al ricco. Ed a que- 
sto proposito riferire mi giovi un apologo assai popolare 
in Oriente, cd il quale l’ abate Casti faceva argomento a 
una sua novella. 

Ad un gran personaggio, non so se sultano in Gostan- 
tino[X)li, 0 re di Persia, assai gravemente ammalato , e- 
rasi dato ad intendere non poter mica guarire , se non 
allora che fessegli dato indossare la camicia d’ un uomo 
felice. Ed ecco subito i bracchi imj>eriali o reali uscire a 
caccia di codest’ uomo felice, il quale rintracciarono in- 
vano per ogni dove nelle alte regioni sociali, chè ovun- 
que, esaminate ben da vicino le condizioni della persona 
tenuta felice, ebbero agio di persuadersi esser ella tut- 
l’ altro che fortunata. Ma un giorno, in quella che tra- 
versavano una campagna amenissima dell’ Asia Minore, 
scorsero, lunghesso un limpido rivo, al rezzo di verdis- 
sime piante, un bel pastorello, che stavasi a guardia d’un 
piccol gregge, con un flauto alle labbra, e il cui viso era 
si florido, e la céra si lieta, da farlo stimare la più felice 
creatura del mondo. 11 che infatti avendo credulo i regii 
o imperiali messi , anzi convintisi della cosa , per avere 
esaminato il pastorello mollo minutamente, gli posero lo 
mani addosso col miglior garbo che seppero, a imposses- 
.sarsi della si sospirata camicia. Ma quale fu mai la lor 
maraviglia, allorché, spogliatolo , nulla trovarongli tra 
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1 fji’setto e la };elle ! Donde forse l’ adagio racchiuso in 
(jueslo verso: 

L' uom felice darver non ha camicia. 

CAPO VII. 

lUcetla contro il mal umore in genere, 
e contro il suicidio in ispecie. 

Il mal umore essendo la più frequente e più generale 
fra le indisposizioni tutte deH’animo nostro, ognuno mi 
sarà grato, io spero, della ricetta che sono per porgergli, 
l'icctta attinta in gran parte in un colloquio ch’io m’ebbi 
un giorno, in Ginevra, col mio buon Silvio, mentre n’an- 
davamo a diporto lunghesso il bellissimo lago, nel quale 
si specchia la nobile città di Calvino. Silvio era , quel 
giorno, contro il suo solito, d’ umore affatto giulivo , 
menlr’io, che, ad onta de’miei malanni d’ogni maniera, 
fui sempre, d’ umor gaio non già, ma sereno , ero più 
cupo , giusta r es[)ressione di Silvio , che molto amava 
le comparazioni ossianesche , d’ una nordica notte in- 
vernale. 

Silvio. Che hai, fratello, slamane? Saresti, per avven- 
tura, alla fine del mio parere intorno alla nostra infeli- 
cità immedicabile, originata massimamente dalla incor- 
reggibile malvagità umana? 

Io. Le mie opinioni intorno alle condizioni dell’ esser 
nostro ed alla natura degli uomini sono sempre le stes- 
se, cioè assai men disperate di quelle che tu professi, av- 
vegnaché la felicità o infelicità nostra dipendere io creda 
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in non piccola parie da noi medesimi, e l’uomo essere, 
quale ben dilTinivalo il Machiavelli , né alTallo buono , 
né afiallo callivo. 11 perché il mio mal umore da lult’al- 
Iro proviene, che da quel che supponi; anzi ti dirò che, 
quanto all’ oggi, non ne so io medesimo la cagione, non 
avendo affanno o fastidio speciale , che siensi venuti ad 
aggiungere ai soliti. Certo si é che mi sono desiato sta- 
mane con in cuore uno scoraggiamento profondo , un 
disgusto indicibile degli uomini e della vila, per modo 
che mi è balenato in mente il pensiero del suicidio. 

Silvio. Pensiero sciocco, amico mio, di cui io pure pa- 
sc.evami in gioventù, massime dopo aver letto il Werther 
di Goethe, e la lettera della Nouvelle Héloise del Rous- 
seau , in cui svolgonsi le ragioni che spingere possono 
r uomo ad incontrar volontario la morte. 

lo. Ed io son del tuo avviso, chè l’uomo, uccidendo- 
si, si dà a divedere mcn savio degli animali, chiamati da 
lui irragionevoli , e i quali non usano di ammazzarsi, 
ma aspettano tianquillamente la morte. Eccettuati raris- 
simi casi, solo un’estrema esaltazione dell’animo, se non 
pure uno stravolgimento delle facoltà mentali , possono 
giustificare il suicidio , eh’ io non approvo neppure in 
Porcio Catone ed in Marco Bruto , che pensatamente si 
uccisero, e i quali assai meglio operato avrebbero , se i 
rimanenti lor giorni avessero spesi nell’ avversare l’am- 
bizione liberticida di Giulio Cesare. 

Silvio. Un solo suicidio mi sembra, se non ragione- 
vole affatto, scusabile, cioè quello dell’uomo disonoralo. 

Io. Mai no, Silvio, ed eccone le ragioni. Di qual dis- 
onore vuoi tu favellare? Di quello che a noi proviene 
da fatti altrui, o di quello che ha origine da fatti pro- 
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|)iii? Nel primo caso il disonore tenere si dee imagina- 
rio, anzi effetto d’un pubblico pregiudizio dei più con- 
dannevoli, niuno al mondo polendomi tórre l’onore, ma 
solo le mie proprie azioni cattive. Al quale proposito po- 
trei citar molli esempli; ma baslerammi quello dell’opi- 
nione volgare, che il disonore della donna traditrice dei 
propri! doveri estende al consorte tradito. Ingiustizia 
non é forse codesta delle maggiori che iinaginare si pos- 
sano? Ma passiamo al secondo caso. 11 tale di onesto si 
è l'alto ladro o assassino, e però si è coperto di disono- 
re. Può egli, debb’ egli ammazzarsi? Mai no, che pri- 
mieramente coir ammazzarsi ci si preclude ogni via al 
{)entimcnlo, quindi alla riabilitazione, oltre di che ci va 
debitore di una riparazione alla società offesa, espiando 
la propria colpa per via della pena inflittagli dalla legge. 
Alla quale espiazione, utile soprattutto siccome ten ibile 
esempio a chi fosse disposto a delinquere , ei si sottrae 
uccidendosi. In nessun caso adum(ue io credo sia lecito 
il suicidio. Opino invece che 1’ uomo debba cercare con 
ogni studio possibile i modi più acconci a ben sopporta- 
re la vita, e segnatamente ad ovviare agli accessi di n>al 
umore, che sono, nell’ ordine morale, rispetto alle gran- 
di sventure, ciò che, nell’ordine fisico, le indisposizioni 
rispetto alle malattie. 

Silvio. In questo, o amico, la mia espei ienza ti potrà 
essere di alcun utile, chè ben sai il mal umore essere 
in me abituale. 

Io. Dimmi adunque se ([ualche s[x;cifico rinvenisti a 
così fallo malanno. 

Silvio. Malore incurabile è il mio, e però solo alcun 
palliativo io scojicrsi a conibalterlo, o, por dir meglio, 
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ad allenuarlo; ma, daU’intuito guidato, li porgerò al- 
cun dettame, e con tanto maggiore fiducia, in quanto 
che, avendolo porto ad altri, seppi esserne stato fatto da 
loro esperimento felice. 

E prima di tutto, non cosi tosto il mal umore li dà di 
piglio, e tu muta luogo, e ad ogni altra dimora si anti- 
ponga da tequella della campagna, la quale,col lusingare i 
sensi, quello della vista in ispecie,ed infonderti nei polmo- 
ni un’aria pura, balsamica, modifica tosto in favorevole 
guisa le tue disposizioni tutte, cosi fisiche, come morali, 
c d’un sentimento l’anima l’ empie, che invano sperare 
potresti in mezzo al tumulto delle città. Secondo poi tu 
l’ innoltri fra i campi , e ascendi le collinelte , e il tuo 
.sguardo comincia a spaziare suU’orizzonte, più e più la 
natura dei tuoi pensieri vienesi trasformando, e una su- 
bita calma , una placida gioia soltcntrano alle battaglie 
dell’anima tua e alla mestizia profonda che t’occupava. 
Che sarà poi, se bella sarà la giornata , limpido il cielo 
e sfolgorante il raggio del sole ?... del sole, che baste- 
rebbe sol esso a dileguare ogni nebbia dal cuore , se 
l’uomo, ingegnoso, più che in ogni altra cosa, nel tor- 
mentar sé medesimo, valutare e fruire sapesse i con- 
forti che la natura gli appresta, qualunque sieno le sue 
condizioni , se non altro nelle bellezze che stannogli 
intorno, e le quali i più degli uomini guardano coll’ in- 
differenza medesima , con cui il marito la propria don- 
na, quantunque ornala di gran bellezza, e ciò solo per- 
chè assuefatto alla sua bellezza. 

Io. Ben dici, o Silvio, ed io già riconosco in me stesso 
la verità delle lue parole, ché il mio mal umore si é giù 
dileguato alquanto airaspello degli .splendori della na^ 
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tura , i quali non so capire il come non sieno più valu- 
ta li c ammirali di quel che sono. Io, invece , non solo 
i,u*andissimamente li valuto ed ammiro , ma molle cose 
del mondo, molti atti della vita, che i più fra gli uomini 
guardano od operano con indilferenza, io guardo ed o- 
pero con piacere. E innanzi trailo dirò che assai mi di- 
letta tutto che ha in sé qualche bellezza , cominciando 
da una bella donna, eh’ è la cosa più bella certo che sia 
in tutto il creato, e terminando ad un bello animale, ad 
una bella pianta , ad una Ijella pietra. Quanto agli atti 
poi della vita, io credo piacevole la soddisfazione d’ogni 
nostro bisogno , fra cui quello del cibo riuscir dee pia- 
cevolissimo a chi l’appetito accrescere seppe colla fatica, 
e però molto bene assaporerà ogni boccone ed ogni goc- 
cia di vino, massime se mangerà e berrà in compagnia 
di persone amate , ed in villa , anziché in città , ed al 
raggio del sol cadente od a quel della luna piena , che 
più ammirevoli fanno gl’incanti della natura. 

In questi ragionamenti eravamo , allorché pervenim- 
mo ad un senlieruolo , il quale dalla strada maestra 
metteva ad una casetta, posta alle folde estreme d’ una 
collina delle più floride, primo scalino del monte Giura, 
che il suolo svizzero separa dalla Francia. 

Nel pianterreno dell’edifizio abitava un fuoruscito ita- 
liano , pittore di qualche nome , il quale miseramente 
colà si viveva con una moglie provetta e malaticcia, ed 
una figliuola, in cui non so che fosse più da ammirare, 
la virtù 0 la bellezza. E sovente Silvio recavasi a visi- 
tare quella buona famiglia , cui più d’ una volta avea 
sovvenuta nei suoi bisogni , e quel giorno aiutò , me 
presente, in modo assai generoso, ché, sebbene niisnn- 
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Irojio al sommo, e scenico dei più m:uci, oilimo cuore 
ei nudriva, siccome dissi, e l’opere sue vedevansi spesso 
in contradizione colle parole. 

La povera famigliuola trovammo in lacrime più che 
mai, (dié la donna era più aggravata del bolito, anzi [tres- 
^ochè moribonda, la giovinetta, che coi lavori dell’ ago 
contribuiva a sostentare i parenti, inabile a lavorale per 
una grave puntura fattasi in una rnano, od al misero ar- 
ti^la solo rimase un quadretto, che invano si era studia- 
to (li vendeie. Non mai scena più lugubre s era alliic- 
i.'iala al mio sguardo, funestalo pure assai S(iesso duratile 
l’esilio dagli spettacoli più lacrimevoli. Il buon Silvio 
quella mattina stessa avea ricevuto da Gapolagodugento 
lite, qual prezzo d’uno scritto da lui fatto stampare colà, 
e che non poco giovare doveva alla causa italiana, sicco- 
me quello che consisteva in un catechismo politico ad 
Uso del popolo , lutto spirante amore di patria e di li- 
}>ertà. Ora, sobrio qual era, e modestissimo in ogni sua 
cosa, il buon Silvio con quelle dugeiito lite lenevasi un 
nuovo Creso, e ciò disse appunto all’artista, donandogli 
in cambio del suo quadretto la metà della somma onde 
era in possesso, la quale equivaleva per esso lui alla sus- 
si>lcnza di un mese o due. E, tornando in città, a me , 
che chiedevogii il come avrebbe fatto a vivere il mese 
entrante, ove non avesse trovato da lavonre, co^ì repli- 
cava ridendo: i In vece di due piatti, ne mangci ò uno, e 
« quell’uno mi l iuscirà assai più saporito, che, ne! man- 
« giarlo, penserò alla gioia di quella povera faroigliuo- 
« la. » Credo poi non aver d’nopo di aggiungere che , 
nel tornare in città, eravamo allegrissimi , Silvio a ca- 
gione deirnapcrn buona da lui te;lè falla , io jcr avere 
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inipuiiito il vero modo di cacciar \ia il mal umore, e 
qualsiasi tentazione più lieve di suicidio. 

Cn altro piorno Silvio ed io, entrambi di pessimo u- 
morc , fier aver ricevuto assai male nuove d’ Italia , ci 
aggiravamo intorno al carcere di Ginevra, cli’é certo uno 
dei migliori d’Europa , massime poi se paragonato ai- 
l'orride bolge dello Spielbergo, od alle segrete del S. Uf- 
lìzio di Roma. Ed io , a dissipar la mestizia di Silvio, 
pai lavogli in questa forma : 

Si, certo, siam disgraziati, per esser esuli, e addolo. 

I ati al continuo dal grido delle sventure dei tanti nostri 
fratelli che vivono in servitù, ma siamo liberi alla fin fi- 
ne, e, che più vale, purissimi d’ogni colpa, dove coloro 
che vivono, o, per dir meglio, languiscono in quell’edi- 
fizio (ed additavo, così favellando, la cai’cerc sopracen- 
nnta ) , oltre la privazione del massimo fieno di ([ucslo 
mondo , la libertà , sono preda ai rimorso. Al che pen- 
sando, 0 min Silvio, stare potremmo di mal umore? A Ile 
quali parole esiiaravasi il volto dei mio buono c fedele a- 
mico, e, così egli,com’io, tornavamo a aisacon lutfal- 
I l’animo da quello che nutrivamo venendone fuori. Ah! 
si, lettor mio, non saprei abbastanza ripetertelo, la buona 
coscienza può e dee tener luogo di (pjalurique maggiore 
consolazione, e guai solo oiruoino che non ha rariima 
netta ! 
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CAPO Vili. 

I sensi. 

.\ccennai testò dei piaceri , che ia natura offre all’ uo- 
mo , per cos'i dire, gratuitamente , ed i quali ci si gode 
senza badai vi. Or primi fra questi sono i piaceri a noi 
procacciati dal semplice u.so de’ sensi, intorno a’ quali pe- 
rò mi piace discoi rerc alquanto. 

1. /.a Vista. 

L’ uomo, per via delia vista, è quasi padrone delia na- 
tura. E certo l’ ammirazione delle infinite bellezze di (|uc- 
sia sarebbe bastevole a compensarci, non dirò d’ ogni 
miseria, ma dei mille fastidii inevitabili della vita. Ve’ il 
li( lo venie della campagna, fallo più bello dal sole di pri- 
mavera. Ve’ il mare increspato dai molli zefiri battere 
soavemente ia spiaggia. Ve’ il limpido azzurro del cielo 
pigliar nuovo aspetto al sorgere o al tramontare di quel- 
lo che Dante si bone denomina 

il ministro maggior della natura. 

K qu.de spettacolo è più ammirando di quello che por- 
ge il principio 0 la fine del giorno, ovvero una notte con 
luna , massime qui dove scrivo , cioè in questa Napoli, 
eli' è senza dubbio il più incantevole luogo die sia nel 
mondo ? I mali lutti passali c presenti io dimentico u 
colai vista, e l’ arcana forza che regge le cose tutte, e 
cui altri chiamano Dio, Provviilcrza o Eoi luna , io rin- 
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grazio le mille voile d’ avermi concesso i nalaij in questa 
carissima terra, e rklpnato la patria dopo un duplice esi- 
lio di venliquallr’ anni ! . . . . Ma, fra tutti i piaceri che 
pio\eniie a noi possano dalla vista , il maggiore non è 
fors’cgli quello che ingenera nell’animo nostro la fem- 
minile bellezza? La quale, se è breve e fuggevole pii'i di 
ogni altra, è pure la massima fra quante n’aldiia il creato. 


2 . U Udito. 

L crec(;bio nosti-o lusingato può essere in mille gui- 
se , ma soprattutto per via della musica. E certo , se il 
cieco considerare si dee infelicissimo , non poco misero 
è il sordo, cui non é dato ascoltare le angeliche note dei 
mille, che da Casella , coetaneo dell’ Alighieri, al divino 
Rossini , vanta la nostra Italia , note che tonte voci di 
maravigliosa bellezza udironsi modulare , da un altro 
contemporaneo di Dante, Forese , fino ai di nostri , in 
CUI 11 canto italiano risuona in tutti i teatri del mondo ! 
Ma 1 suoni musicali non sono i soli che possano diletta- 
re 1 udito, chè cento ne annovera la natura , cui poco 
sogliamo badare , mentre son pure piacevolissimi, quai, 
per esempio, il mormorio del ruscello , il dolce stormir 
(elle toghe ai primi solili di primavera , il canto soave 
del rosignuolo, non che d’ altri uccelli parecchi, le voci 
svariate di molti ammali nella campagna, massime al sol 
mattutino, o m sul cader della sera, o fn i silenzii noi- 
lurm.Mafra i suoni lutti piu dileilcvoh, eoe udire si pos- 
sano al mondo, nessuno può venire paragonalo alla vo- 
ce della persona che amiamo, e però guai cniaggui a dii 
non amai ^ 
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3. L' Odm'ato, 

Una dolcezza infinita non li piove ella forse nell' ani- 
ma, ogni qualvolta avvienti di aspirare nei campi i mille 
odori die mandano 1’ erbe ed i fiori , nella stagione se- 
gnatamente, in cui l’anno sembra ringiovanire, e rinno- 
varsi affatto r aspetto della natura? Una rosa di maggio 
od un gelsomino, un garofano od una viola, dopo esser 
piaciuti al tuo sguardo, un nuovo e forse più grato pia- 
cere non li procacciano all’odorato? E i piaceri dell’ o- 
dorato hanno (juesto vantaggio, che sonoproprii di tutte 
le età, se pure nell’età provetta, ed anche nella vecchiez- 
za, non riescono maggiori, r uomo maturo ed il vecchio 
valutando , a modo di esempio , assai più del giovane , 
una presa di buon tabacco, e provando, per via degli o- 
dori, assai gradile r-eminiscenze, siccome interviene so- 
vente a me stesso, che nel fiutare questo o quel fiore , 
nel sentire l’odor dell’incenso od altro qualunque, 
mi risovvengo delle gioie provale negli anni beati 
della mia giovinezza (massime quando mi avevo l’immen- 
sa ventura di vivere accanto a mia madre!), perché alla 
memoria dei pochi eventi felici della mia vita la me- 
moria s’ unisce pressoché sempre d’ una soave fra- 
granza. Agli odori , che dirò naturali , fra i rjuali pri- 
missimi sono <iuelli che vengon dai fiori , aggiunger si 
donno gli artificiali, clic, ove non se ne abusi, riescono 
soavissimi. E bene sei sanno certe dive terrestri , che 
jc loro stanze , non solo infiorano largamente , ma le 
riempiono di tali essenze, che, al primo entrarvi , provi 
nn’ ebbrezza da non potersi ridire a parole. Maestre in 
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colai falla di allellamcnli sono le odierne Circi , e però 
mollo in guardia conir’ esse vorrei che si slessero i gio- 
vani, i quali palir non bramassero una sorle non Iroppo 
dissimile da quella dei compagni d’ Ulisse. 

4. Il Gusto. 

Vedi lu quel buon paroco, sedalo a desco in sul mez- 
zogiorno, con alialo la sua Perpelua, ed assaporanle con 
vera soddisfazione un bel locco di vilello od un’ ala di 
bene ingrossalo cappone, indi sorbenlc a cenlcllini , col 
maggior dilello del mondo , il più prelibalo fra i noslri 
vini? Qual uomo più bealo di lui? E bada che lale beali- 
Uidine ei si procaccia due volle nelle venlicjuallr’ ore. Ho 
scello fra tulli l’esempio di chi meglio sa vaiolare i pia- 
ceri che provengono dal palato, ed al quale i più fra gli 
uomini sembrano partecipare direi quasi sbadatamente. 
Ma se grandi sono i piaceri da potersi ricavare dal gusto, 
massime se conditi dalla gran salsa dell’ appelito,grandi 
sono gl’inconvenienti che risultar possono dall’abuso 
dei cibi e del vino, inconvenienti che verrò accennando 
più in là ,cioè nel parlar della gola. 

5. Il Tatto. 

Di questo senso potrei dir molte cose , se scender vo- 
lessi nel cam[30 amoroso , ricordando in ispecie il con- 
cetto dantesco racchiuso in questi versi: 

Che poco in eor di femmina amor dura, 

Se Vecchio o il tatto speteo noi raccende: 
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Uual dilcllo va mai comparalo a quello del loccarc , 
non dirò altro, la mano della persona amata ?Ed i sensi 
tulli allora si che procacciano veramente il più squisito 
piacere, quando se ne fa uso fra [lersonc che s’amano, 
tulio abbellendosi in questo mondo dalla fiamma divina 
d’ amore ! 

Delle cose leslè notate io venivo un di favellando con 
Silvio, desideroso di vincere per colai modo il solilo suo 
mal umore; ed egli, che si compiacea nel guardare ogni 
cosa sempre dal lato cattivo , dicevami: ma, nell’ accen- 
nar dei piaceri che procacciano i sensi, dimentichi, ami- 
co mio, tutto che la natura porge alla nostra vista, non 
dirò mica di mostruoso , ma di non bello, cioè, jier e- 
sempio, il rospo, lo scarafaggio e altre bestie o bestiuo- 
le di simil fatta, e, fra gli uomini, i gobbi, gli storpii, 
le persone deformi o sfregiale da cancri od affette da ele- 
fantiasi, ma soprattutto le donne brutte, che, fra le tan- 
te bruttissime cose di questo mondo , certo son le più 
brutte. E dimentichi, per ciò che spetta all’ odoralo, le 
puzze d’ogni maniera, che l’ offendono il naso ad ogni 
tratto, e, quanto aU’udilo, le dissonanze musicali, c in 
ispecie le stonature di questo o quel tenore o soprano, 
di questo o quel basso o contralto ? E non parlo delle 
mille voci moleste di tanti animali, fra cui certo primeg- 
gia il ragghio dell’ asino. E taccio del suono delle cam- 
pane, e del martellare dei calderai, e dello stridere delle 
seghe, e dello schiamazzo fallo dalla plebe , & dell’ ur- 
lare dei cani battuti, e del grido lamentoso dei mendican- 
ti, e del gemito di chi soffre? Ed il palalo non li offen- 
de sovente l’intingolo pessimamente apparecchialo , e la 
carne stantia , e la salsa sbagliata , ed il pesce guasto , 
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c la loiia abbruciala, ed il vino viziato, e colali altri 
fastidii , clic il piacere del pranzo li mutano quasi in ve- 
leno? E, da ultimo , favellando del tatto , non ti sovvie- 
ne della mala impressione prodotta in te dal toccar cer- 
ti oggetti , quai , per esempio, il corpo di alcuni rettili , 
ed anche il solo velluto? Nè fopur motto della puntura 
degli spilli e degli aghi, e di tant’aliri accidenti , cui 
vcdcsi esposta, non che la pelle, la carne tua, dalle qua- 
li cose tutte si debbe inferire, che, posti da un lato i pia- 
ceri e dall’altro le impressioni spiacevoli , (piesl’ ultime 
sono maggiori d’assai. 

Ed io cosi di rimando; Piena di verità è (piesta tua 
esposizione; non cosi vera, o Silvio, mi sembra la con- 
cbiusione, perocché tu dimentichi un iinix)rlantissimo 
fatto, cioè essere in noi la ragione, la (|uale, fra gli 
altri ulfizii da esercitare in nostro vantaggio, esercitare 
dee quello di preservarci al possibile, non che da ogni 
joule, da ogni più picciol fastidio che ci possa venire dai 
sensi, e [lerò aiutarci a fuggire la vista degli oggetti non 
belli , ed a ricercare i loroconlrarii , e così degli odori , 
dei suoni , dei sapori e delle cose esposte al nosli o 
contatto, fia cui io sceglierò sempre mai le piacevoli, il 
che non mi sembra poi si dilìlcile. 

Alle quali mie osservazioni il buon Silvio, che ar- 
rendevole eia, e non ostinato nelle sue opinioni, sicco- 
me certuni, che infallibili ci’cdonsi quanto il papa, aojue- 
l.ivasi, anzi durante il rimanente di quella gioi nala mi 
apparve men cupo del solilo. 
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!x SUujioni. 

Ai'guiiienlo a non picciole querimonie sogliono esse- 
re le slagioni. Maledolta la siate! sciama Tizio, nel ve- 
ilcTsi lullo sudalo pel caldo grande. Maledetto Tinverno! 
si la a gridare Sempronio, al sentire Tumido e il freddo 
penetrargli nelle midolla, ad onta del lungo pastrano 
( lie lo ricopre da ca[)0 a piedi. E alTaulunno s’irnpreca 
da Caio, a cagione della rottura dei tempi e delle piog- 
ge dirotte , mentre la primavera stessa, eh’ è pure la 
più cara stagione dell’ anno, viene ingiuriala da Mevio, 
qual portali'icc di malattie, tra perla somma variabilità 
del mese di marzo e le bufere dell’equinozio, e pel mo- 
lo straordinario, che ha luogo nel nostro corpo, non 
trojipo dissimile da (piello che si opera nelle piante. Ed 
al certo ogni stagione ha i suoi inconvenienti; ma ognuna 
altresì ha i suoi vantaggi ed i suoi piaceri, i (piali ulti- 
mi T uomo savio ed accorto dee sapere fruire , schivan- 
do per (juanto è |)Ossibile i primi. Pizzica il freddo in 
gennaio, ed ingrata cosa é la neve, massime nelle re- 
gioni dove dura assai tempo; ma la robustezza delTuo- 
mo è maggiore nella stagione invernale e nei paesi 
dal rigido clima, c così pur Tappetilo , e più dolce rie- 
scevi il sonno, e più grande il diletto, che provasi a pran- 
zo ed a cena, o in una veglia di amici allietata da uno 
splendido fuoco. E quanti e quali conforti ha la state , 
pure nella stes.sa canicola ? E gratissime forse non sono 
allora le passeggiale in sull’alba od al chiaro di luna? E 
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gl ali non sono i riposi all’ ombra dei platani e dei casta- 
gni, e le merende lunghesso i freschi ruscelli ? E così 
pure una gita in barchetta , il tulfarsi nell' acque del 
mare o del lago, e le conversazioni durante la sera sopra 
i loggiati campestri, conchiuse daliele cunette ? E non 
jjarlaidei sorbetti, nè degli altri conforti inventati dal- 
r uomo a combatter l’ arsura dei mesi estivi. L’ autunno 
poi non ha forse più d’ogni altra stagione i sollazzi della 
villeggiatura , c in is[)ecie i tripudii della vendemmia ? E 
favellar mi fa d’ uopo di te, 

0 primavera, gioventù dell’anno, 

al cui primo apparire gli stessi vegliardi sembrano rin- 
francarsi ? Ed ecco , al tiorire dei mandorli , una veste 
novella indossarsi dalla natura , in quella che aure odo- 
ralo , vivifiche , i {K)lmoni t’ inondano , e così nel cor- 
po , come nell’ anima , senti a mille doppii la vita. 

Ma i pregi delle varie stagioni ammirino i miei leggi- 
tori , anziché in queste carte , nei nobili versi del Thom- 
pson ed in quei del Débile , e più ancora nel poema bel- 
lissimo del gran poeta siculo , il Meli , il cui Inverilo se- 
gnatamente sarebbe un capolavoro, ove toccato avesse 
l’autore dei piaceri morali, che il vero filantropo in quel- 
la stagione, più che in ogni altra, può procacciare a sè 
stesso. Oh! perchè alle sue così belle pitture non aggiunse 
il Meli quest’ altra, cioè il quadro d’ una povera famiglinola 
seminuda, intirizzita dal freddo, e quasi morente d’ inedia, 
sovvenuta ad un tratto da una bella signora, che l’ infelice 
abituro si fa a visitare quale benefica fata, e vi reca l’ab- 
bondanza eia gioia? Oh! perchè non dipinse uno splendi- 


Digitized by Google 



so 


EI’iCA NL'O'VA 


do cavaliere spoglianlesi in sulla strada maestra del suo 
bel ferraiuolo , e vestirne un misero vecchierello, che, 
lacero e squallido, a grandissimo stento strascinasi fra 
le nevi, e reggersi può a mala pena sul suo bastoncello 
contro le scosse del terribile vento boreale ? Oh ! [Xìrchè 
il ricco non rappresentava nel punto di fare appresta- 
re nel di di Natale un’ imbandigione a’ [)overi del suo 
luogo? La qual carità gli rende mille volte più grato il 
pranzale in quel giorno colla famiglia e pochi ornici 
udali. 


CAPO X. 

I viaggi. 

lina delle t>iù [liaccvoli cose di questo mondo ò senza al- 
cun dubbio il viaggiare, massime nell’età giovanile, olire 
di che nessun libro, per sublime che sia, può riuscite 
cosi proficuo , siccome il vedere, l’ esaminare la natura , 
le istituzioni , i costumi dei varii paesi , ed il conversa- 
re cogli uomini di ogni ceto delle grandi famiglie jioli- 
tiche onde componesi il mondo civile. 

Il solo discorrere Italia in ogni sua parte non etjuivalc 
egli forse allo studio migliore di storia, di lettere e d’ar- 
ti belle, che possa mai farsi da un giovane ? 11 quale, 
fruite le bellezze , di che sparsa è la Penisola nostra nei 
suoi angoli meri conosciuti, fo conto che valichi l’ Alpi, a 
visitare le maraviglie onde ha sì gran copia la Svizzera, cioè 
,lo spettacolo dei limpidissimi laghi e dei monti sublimi, 
e quinci le perjietuc ghiacciaie, quindi i verdissimi pra- 
ti, popolati da greggi ed armenti , non so se più nurae- 
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rosi 0 più belli. Ma più di lutto ei si farà ad aurrairare 
la libera vita del popolo svizzero, eh’ è certo, appunto 
per la sua libertà, uno dei più felici che sieno al mondo. 
Superato il Giura, il nostro viaggiatore visiterà l’ ampia 
Francia, e in ispecie Parigi, che soverchiamente riassu- 
me in sé le forze, intellettuali massimamente, dell’ intera 
nazione , di cui , pur lodando gli spiriti militari , il brio 
e la prontezza di mente , é forza compiangere in questo 
la sorte, che, dopo tre grandi rivoluzioni , la prima del- 
le quali segnatamente costavale fiumidi sangue , ella tro- 
visi , in fatto di libertà , quasi più indietro del 1789. E 
quali, dopo aver discorso la Spagna ed il Portogallo, sa- 
ranno la maraviglia e il diletto del nostro nuovo Anacar- 
si , nel perlustrare la gran Brettagna, sì ben meritevole 
dell’ epiteto di cui si fregia, la Germania, il Belgio e l’ 0- 
landa , e , da ultimo, la Polonia , la Russia e la Scandi- 
navia , paesi cosi diversi ed originali ? Non parlo delle 
regioni orientali , di Costantinopoli e dell’ Egitto , del- 
r Asia immensa, e in ispecie dell’ altro emisfero, jiensan- 
do che a pochi è concesso intraprendere di così fatti viag- 
gi, cbè anzi i soli ricchi ^xissono procacciarsi il sommo 
diletto del viaggiare. Il perchè gl’ infiniti , che , per di- 
fetto di pecunia, sono costretti a rimaner fermi là dove 
sortivano il nascimento , io conforterò a viaggiare col- 
l’ imaginazione , cioè mercè la lettura delle migliaia di 
libri , che aggiransi intorno alla geografia , alla storia, 
ai costumi e alle istituzioni dei cento popoli ond’ è gre- 
mito il nostro pianeta. 

I più poveri poi ponno discorrere la loro provincia, 
siccome fessi dagli operai in molli paesi d’ Europa, ma 
segnatamente in Francia, in Isvizzera ed in Germania, 
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dove anzi , non la sola provincia, ma spesso lutto rfuanto 
il paese e’ discorrono, il piti delle volle mediante, l’ aiuto 
delle associazioni di cui fan parte, associazioni che vede- 
re attecchire voiTei da un capo all’ altro d’ Italia. 

Alle donne ed alle donzelle segnatamente io consiglie- 
rei il viaggiare in ispirilo, vale a dire per via della lettu- 
ra dei libri testé accennati, lettura al certo assai più gio- 
vevole, e non men dilettevole di quella dei romanzacci, ai 
quali pur troppo sogliono dare la preferenza. 

CAPO XI. 

Consolazioni nelle svetiture inevitabili. 

Primissima al certo fra le sventure inevitabili debbe 
tenersi la morte dei nostri cari, fra cui quella dei figli è 
si fatta,da ammettere poca o nessuna consolazione, chè an- 
zi più dilicato e più alto è il sentire dell’uomo, e più vi- 
vo e profondo l’ affetto , e più atroce e più duraturo è 
il dolore prodotto nell’ animo suo da quello grandissimo 
fra tutti gli umani dolori. Eppure il tempo ed il veder 
nuovi luoghi scemano alquanto l’ immensa doglia. V’ ag- 
giungi il continuo occupar l’ animo in tali studii, che da 
ogni altro pensiero il distolgano. Oltre le scienze, le let- 
tere e farti belle, alcuni giuochi, fra cui quello degli scac- 
chi, ben possono divertire la mente dai pensieri più acer- 
bi, ed io ne feci ottimo esperimento durante il lunghis- 
simo esilio. ' 

Valga, oltre a ciò, a consolarci nelle perdite più dolo- 
rose, un dilemma. Il caro perduto fu egli o no virtuoso? 
Nel primo caso, di sommo conforto saratti il sentirlo en- 
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« otniare c rimpiangere da tulli die lo conobbero , dove 
nel secondo assai meno grave riuscir li dovrà la sua per- 
dita, se pure a gran fortuna ascrivere tu non la debba. 
Ed invero, un giovane, che mostri indole trista, una gio- 
vinetta, che dia a divedere sinistre disposizioni, anziché 
vivere per la colpa, meglio sarà per loro che nell’ età 
fresca si muoiano. 

Quanto agli altri dolori inevitabili , bastare dovrebbe 
la comune filosofia, cui non sarà inutile aggiungere una 
picciola dose di fatalismo, il quale, che che se ne dica, nei 
casi tutti, in cui la volontà nostra riesc-e affatto impolen- 
te,porgq conforti sì fatti, che filosofo niuno seppe, nè saprà 
porgere mai. 


CAPO X(I. ■ 

Consolazioni nelle sventure evitabili. 

L’ uomo essendo, fra gli esseri tulli, privilegiato del- 
la dote preziosa che chiamasi previdenza, non merita 
gran compassione, qualora trovasi còlto da mali che 
avrebbe potuto evitare. 

Altro in tal caso a fare non gli rimane, secondo me , 
che intuonare il mecl culpa , giovandosi delia virtù chia- 
mata rassegnazione. Ai congiunti poi, ai conoscenti, agli 
amici della persona còlta da colai genere di sventure, cor- 
re obbligo di astenersi, non dirò solo da ogni rimprove- 
ro, ma dai goffi ammonimenti , che s’ usan pur troppo 
in simili congiunture, ed i quali riescono d’ indicibile 
noia allo sventurato. Ah ! perchè non facesti siccome io 
ti dissi ? — Ah ! ì»en li sta, sconsiglialo, che udir non \o- 
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lesli i concigli di chi nc sapea più lii le. — Ecco i bei 
frulli della tua scapataggine. Spero che ciò che l’accade 
ti serva poi di lezione. — Tali son presso a poco le belle 
consolazioni, che porge il volgo alle persone, cui l’ im- 
previdenza rendea sfortunate, dimenticando, le sventuro 
evitabili essere forse più dolorose delle inevitabili , ap- 
punto perchè al dolore*che nc proviamo si aggiunge la 
crudele puntura del pentimento. 

Or voglio involgere una parola a tutti coloro che dol- 
gonsi in questo mondo -, sì per isvenlurc che in grado 
non furono di evitare, come per isvenlurc che avrebbero 
[Xiluto schivare. 

Prescindendo dall’ assioma , il dolore essere necessa- 
rio a farci meglio gustare, non solo il piacere, sì bene 

10 stato normale dell’ animo nostro e del nostro corpo , 
cioè la calma, si dello' spirito, che dei sensi, interposta 
fra il dolore e il piacere , io ricorderò che il dolore ri- 
tempra ed alìlna il cuore dell’ uomo , a quel modo che 

11 fuoco ritempra ed alììna i metalli, il dolore, che, più 
d’ogni educazione meglio ideata, contribuisce a sollevare 
ed ingentilire la nostra natura , ma sopraltulto a ren- 
derla buona e compassionevole. Non ignara mali, misc- 
ris sxiccarrere disco, facea dire Virgilio alla sua Bidone, 
accennando ad una gran verità. Niuno ignora , oltre a 
ciò , che gli uomini grandi furono pressoché tutti edu- 
cati alla scuola della sventura, né fecero grandi cose, se 
non dopo aver provalo le più profonde amarezze. Fra 
gl’Ilaliani, lasciando stare Cristoforo Colombo , Niccolò 
Machiavelli e Galileo Galilei, mi basterà ricordare l’Ali- 
ghieri ed il Tasso, che s’cbbero entrambi vita travaglia- 
tissima, c i quali forse non avrebbero dato in luce i loro 
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iimiioilali poemi, ove giorni qeeli e sereni avesse loro 
concessi la sorte. Ed i canti sublimi di Giacomo Leo- 
pardi quale altro ispiratore s’ ebbero mai , oltre il dolo- 
i:e ì Se non che , soverebiamente maligna essendo riu- 
scita con lui la natura, nè un’amica migliore avendo egli 
trovato nella.fortuna, ostinossi con un certo amaro com- 
piaeiinenlo in non vedere che il lato più brutto di tutte 
le umane cose , talché 1’ opere sue , sì in verso , che in 
prosa , riescono a fine diverso da quello cui tendere donno 
le buone lettere e la buona filosofia, cioè quello di rin- 
francar gli animi coi divini conforti della virtù, anziché 
spingerli ad una cieca disperazione. 

CAPO XIII. 

Dei dispiaceri imaginarii, c del conte l'uomo riesca 
ingegnoso nel towieniare sé stesso. 

Onesta specie di dispiaceri è assai più frequente , ed 
aggiungerò formidabile, di ciò che si crede, il perchè va 
combattuta con tutte le forze della ragione. 

Una persona a te cara si pone in viaggio, ed ecco che, 
appena la si è dileguata , la tua fantasia comincia a di- 
pingerti mille pericoli, i prccipizii od i ladri, se trottasi 
di peregrinazione terrestre , le tempeste, i naufragi, se 
l’oggetto dell’ amor tuo affidavasi al mare. E la tua agi- 
tazione perdura finché non l’abbi certezza dell’arrivo fe- 
lice del tuo diletto al luogo per cui si partiva. Ti si am- 
mala un figliuolo , e tu tosto lo tieni bello e .spacciato , 
e Io piangi come se fosse sul cataletto. Nostra fiera ini- 
mica è la fantasia , che mille dispiaceri si va creando, i 
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qiioli, oomedié iniaginani, lonueuluno l’auinìii forse [/lù 
assai (lei dispiaceri elTellivi, rindcteniiinalo e l’incognilo 
solendo preoccupare la mente nostra più mollo, che nen 
il determinalo ed il cognito. Più d’una fiata vedovasi ri- 
solutissimo in guerra quello stess’uomo, che poco jirima 
impallidiva e tremava al solo udire a parlar di ballaglie. 
Fino le donne riescono più animose in mezzo ai perico- 
li , che nell’ aspettarli. È incredibile [X)i la molestia ar- 
recata da una falsa opinione , anzi da una idea qualun- 
que entrata nel cuore ad un uomo per un accidente qual- 
siasi, talché sovente, se la ragione tutte le forze sue non 
ispende a combatterla , sospingere può alla follia. E il 
tornar sempre e poi sempre sopra un’ idea tormentosa 
non è forse cagione del maggior numero delle pazzie ? 
Ma senza entrare nei manicomii, assai casi potrei citare 
di uomini, che una falsa persuasione rendeva infelici per 
tutta la vita, siccome, per esempio, il povero Giusti , il 
quale, ad onta dell’alto ingegno, ]>er essere stalo morso 
da un gotto, diventò malinconico quanto mai, convinto 
qual era che un giorno sarebbe morto d’idrofobia ! 

Altro genere di tormenti assai giave si è (juello che 
viene dal falso onore. Una parola ambigua, uno sguardo 
un po’ torvo sono cagione ad alcuni di pe.ssi ma digestio- 
ne 0 di notte insonne , e così pure un motto mordace , 
che un finto amico avrà riferito , aggravandolo talune 
volte malignamente. 

Nessuno ignora il pregiudizio relativo a ciò che in 
Napoli dicesi jetlahira , e che italianamente si direhl)e 
mal occhio , il quale fa si che , all’ apparire d’ una data 
persona, da alcuni s’ impallidisca o si fugga. 

« Oimè ! Io sono bello e spaccialo " dice Gaio fra sè 
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e sé, nell’inconlrcirc Sempronio, cui il volgo pazzo alli i- 
buisce la facoltà di arrecare sventura a qualunque imbat- 
tasi in lui. «Oh me perduto» sciama lo stolido Mevio, nel 
penetrare fra una brigata, in cui scorga Tizio, celebre je/- 
tcUorc. Famoso in Napoli é il nome del consigliere Gai- 
lotti, magistrato integerrimo ed uomo eccellente, ilquale 
avea, circa quaraiit’anni fa, la disgrazia d’ esser fuggito 
ila (juanti sciocchi credono nel mal occhio, ed alla cui in- 
fluenza imputati venivano dolorosi accidenti d’ ogni ma- 
niera, quai, per esempio, la morte d’ un prete , che ce- 
lebrava la messa in una cappella privata, ed ilquale su- 
bitamente morivasi.in quella eh’ esso GalloUi facca colà 
capolino, la caduta d'un lampadario in una sala da bailo, 
ed un generai male di visceri fra i ballerini, aH’apparire 
dell’ ottimo magistrato, e, [>er tacere d’altri casi parecclii, 
un tumore nato la dimane sopra una guancia da lui ba- 
ciata ! E ben nota altresì nella mia terra natale è la fa- 
ma iWjeUatore acquistata dal buono ed illustre Cesale 
della Valle, duca di Ventignano, nonché da varii altri, 
cagione oggi stesso delle matte paure di molti. Le quali, 
[ler altro, nudritc sono anche altrove, ed un giorno erari 
nudrite pure dai nostri padri, se dobbiam giudicarne dai 
numeiosi amuleti da noi rinvenuti negli scavai cose 
antiche , e segnatamente in Pompei. (3r queste paure , 
quantunque chimeriche e sciocche oltre ogni parola, soii 
pure grandemente penose a chi n’ è travaglialo, il per- 
chè fa d’uopo con ogni studio caccitnle via. 

Pregiudizio di gran lunga più grave, a cagione delie 
sue conseguenze, si è quello che arma la mano dei duel- 
lanti, e fa si che [>iù d’ una volta un uomo onorato, ec- 
coltcnte , riverito ed amato ila tutti , soggiaccia ai col[ii 
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omicidi d’ un birbaccione, che più giuslamenle chiamcilo 
verrebbe, se detto fosse soverchiatore assassino. E so- 
vente invero il galantuomo ingiuriato non veniva ferito 

0 ammazzato dairollraggialore vilissimo ? Il quale [»erò 
voglio ripeterlo, al torto di avere offeso un’ onesta 
persona aggiunge la colpa dell’ assassinio , colpa peivlo- 
nalagli pure da ciò chiamasi pubblico , e eh’ io chiame- 
rei in tal caso stupidissimo gregge. Ma fu ingiuriato , 
non poteva lasciare impunita l’ ingiuria , diranno , par- 
lando del morto, coloro che stanno in sul punto della ca- 
valleria. Ma ringiiu’ia, risponderò io, non disonora colui 
che la fa , anziché quei che n’ è segno ? Un Comin , a 
modo d’esempio, un Bonghi, un Bollerò, scrittori d’ignc- 
hili gazzcttacce , offendere posson gli onesti colla lor 
bava ? E sciocco non sarehl)c l’ onesto , che se ne adi- 
rasse c ne chiedesse ragione ad uomini così fatti , quasi- 

1 hé la vita sua potesse venir posta in bilancia con quella 
di cotestoro? L’ingiuria essendo una mala azione, infama 
sol quegli che vomitolla. 

Pregiudizii nemici del nostro l)cne sono altresì quelli 
non pochi,! quali hanno radice nella superstizione. Quante 
povere creature , alia cui gracile tessitura è necessario 
un hucn nuirimenlo,e segnatamente il brodo e la carne, 
ad onta dell’ aforisma evangelico : quod inlrat peros non 
coinquinat animem, morrebbero mille volte, anziché ve 
nir meno al digiuno in certi giorni dell’ anno, o man- 
giar carne in quaresima! Né parlo io già dc’ciiizii e delle 
macerazioni, cui sottopongonsi alcuni , a meglio ascen- 
derle scale del paradiso, qua.sichc il migliore, anzi runico 
modo di farsi degno davvero delle gioie celesti, se gioie 
celesti vi seno, quello non fosse di fare il maggior lene 
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possibile a’ nostri simili ! E chi non sa della noia , cui 
si condanna in domenica il protestante, quasiché dispia- 
cere potesse alla Divinità il divertirsi innocente degli uo- 
mini dopo sei dì di fatica ! Ma in troppo vasta materia 
mi nr.corg o di essere entrato, il perchè fo punto su que- 
sto capo. 


CAPO XIV. 

Del giuoco. 

Questo mio libro suìTarle d’esser felice sarebbe mon- 
00, se non facessi’ parola d’uno dei maggiori nemici del- 
la felicità nostra, cioè del giuoco, orde vi<li pur ii opf o 
i lacrimevoli effetti in persona d’un mio carissimo ami- 
co. Anima generosa, fra quante abitassero mai questo no- 
stro pianeta, giurava a sè stesso di non giuocare, eppu- 
re, veduto appena un tavolino da giuoco , cedeva tosto 
alla tentazione, e siccome sovente gli accadeva giuocare 
con uomini poco leali, se non pur giuntatori di profe.*;- 
sione, perdeva non picciole somme, le quali pagava con 
religiosa esattezza , dove non riscuoteva pressoché mai 
quelle che alcuna volta latto gli veniva di vincere. Ma 
questo era nulla in confronto dell’ansia febbrile, con cui 
il mio povero amico aspettava l’esito finale del giuoco, e 
dell’angustia sua dolorosa , allorché non avea belli e 
pronti i danari testé vintigli, pei non dire rubatigli. Oh 
quante volte lo trovai la mattina pallido e febbricitante 
pei turbamenti e le perdite della notte ! Solo quell’ in- 
felice spettacolo sarebbe bastato a farmi abbonire dal 
giu oco, senza gii ammonimenti c i conforti della mia di-- 
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letlissima madre, la quale nonrifinava mai da 1 dipingei nii 
coi più tetri colori le orribili conseguenze di quella fa- 
tale passione, «L’uomo più onesto del mondo» ella di- 
cevami « corre gran rischio di tramutarsi in furfante , 
< per poco ch’egli perduri nel mal abito del giuocare. 
i lì suo onore egli punto, [icr cosi dire, sopra una carta 
(s da giuoco, perocché, divoralo il suo patrimonio, rado 
A avviene ch’ei non si faccia a insidiare quello degli al- 
ci tri. Mi fu riferito d’ un disgraziato, il quale , scrupo- 
« iosissimo nel rimborsare le somme perdute al giuoco, 
t coglieva, fuori del giuoco, qualsiasi occasione a giun- 
» lare e a rubare il più che gli fosse possibile! » Son noti 
il numero e la frequenza dei suicidii originati dal giuo- 
co, e cosi pure il non raro ammattire dei giuocatori, i 
quali però vanno compianti più di qualunque altro vi- 
zioso. 

Due soli giuochi io vorrei lodare c raccomandare , 
quellodogli scacchi, il quale acuisce ilcervello,ed avvezza 
l’uomo alla rillessione e alla previdenza, e quello del bi- 
gliardo, clic porgegli il destro d’ un salutare esercizio , 
il perchè alleinoti li bramerei, affiiicbò al pabulo della 
mente si unisse la cura della salute. 

CAPO XV. 


lÀ'lia necessità di imitare i propìii desidcrii, 
ed anche, potendo , i proprìi bismjm. 

(Jui consiste in gran [»ai’te la vera lilosolia, ma vuoisi 
a ciò forza d'animo non volgare, massime in g'oventù , 
vale a dire allorquando più vive son le pa.-^sioni c più ri- 
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fogliosa la vita. 11 modo migliore, secondo me, ad evi- 
tar la pressura dei desideri!, si é quello d’intendere l’ani- 
mo a qualche nobile fine, ché allora i desidcrii tutti ri- 
duconsi ad uno, cioè quello di raggiunger l’intento cui 
l’uomo aspira ; ma questo suggerimento essendo per gli 
spiriti eletti , ai più degli uomini porgerò quello di ad- 
dirsi con ardore e perseveranza ad un'occupazione qua- 
lunque , la quale diverta la mente dalle inutili brame , 
dalle aspirazioni troppo ambiziose. Le nostre brame, le 
asijirazioni dobbiamo proporzionare al proprio stato, né 
il ciabattino desiderar debbe lo andare in carrozza, il no- 
taio mirare al seggio ministeriale, la popolana aspirare 
alla veste di seta o allo sciallo di cachemire, nè la du- 
chessa 0 la principessa alla corona reale. 

Dal che, per altro, non va inferito che Fuorao debba 
trattenersi dal fendere senza posa a migliorare le sue con- 
dizioni, una savia ed onesta ambizione essendo anzi ne- 
cessaria ad aiutare i progressi della civil comunanza , ma 
ognuno debbe guardare in alto in ragione delle proprie 
forze, e trattener poi i suoi desideri! in tutto che riferi- 
scasi a vanagloria. Vo’ dire segnatamente dei ciondoli e 
delle croci, il cui desiderio è pure sì fatto in certuni, da 
togliere loro l’appetito ed il sonno. 

Du[)lice esser debbe lo studio dell’uomo savio, infrenar 
le passioni che menano al male, coltivar quelle che me- 
nano al bene. Ma di ciò più ampiamente dirò in altro 
luogo, limitandomi in questo a ripetere che il modo più 
atto a infrenare le male passioni si è l’occupare la mente 
ed esercitare il corpo continuamente. Credi tu mo che 
nell’ artigiano e nel contadino, i quali lavorano durante 
gran parte del giorno, risvegliare si po.ssono le passioni 
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caliive? Alle quali, sopra ogni altro, stimolo grandissi- 
mo é r ozio, siccome verrò dimostrando vie meglio fra 
poco. 

Quanto ai bisogni, dirò che, ad esser felici, limitarli 
dobbiamo alle vere necessità della vita , l’ uomo (‘he ha 
meno bisogni essendo senza alcun dubbio il più libero 
che sia nel mondo, e però il più fortunato. Vedi l’Arabo 
errante , al cui alimento è bastante un pugno di semo- 
lino, il cui cavallo si pasce per lo più di sol’ erba , e la 
cui casa consiste in una mobile tenda. Chi più libero è 
al mondo, e però chi più felice di lui ? 

CAPO XVI. 

Guerra aW ozio , giustamente chiamalo padre 
di tutti i viiii. 

Comincerò dal fare una confessione. Se i più mi ten- 
gono galantuomo (e, senza troppo peccar d’immodestia, 
credo poter dire che non s’ingannano), io ciò debbo princi- 
palmente al non aver mai saputo checosa fosse ozio. V’ag- 
giungi il non avere avuto a mio danno lo altre due gran- 
di nemiche dell’onestà, chiamate miseria e ignoranza, il 
perchè il mio merito, per essermi serbato onest’ uomo , 
va diminuito d’ assai, mentre grandissimo dee riputarsi 
in chiunque nell’ onestà perdura , comeché povero ed 
ignorante, e, per soprassello, anche ozioso, ché anzi sarà 
un vero miracolo , se un cotal uomo non sia , siccome 
suol dirsi, una sentina di tutti i vizii. 

Time is money , dice il popolo inglese , eh’ è certo 
il popolo più illustre e più grande che sia nel mondo, ad 
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onlij de’ suoi difclli , e certo la sua grandom è dovu- 
ta principalissimamente all’ operosità sua , veramente 
maravigliosa. E il medesimo debbesi dire dell’ Ame- 
rica unita. E da che altro provenne mai la ricchezza de- 
gli Olandesi? Da ebe la prosperità di tjuasi tutte le nazio- 
ni dell’ Occidente europeo? E quel che diciamo delle na- 
zioni va detto degl’individui, la cui la prosper'rtà e mcr- 
ralità sono in ragione inversa del tempo da loro s[>eso nel- 
l'ozio. Il quale, oltre la miseria che ne può nascere, nes- 
suna cosa essendo più passeggieradella ricchezza, quando 
il lavoro, che la creava, cessa dall’ alimentarla, è punito 
immancabilmente, siccome ho accennato altrove, dal male 
terribile della noia, malo che l’uomo ozioso vincer non 
suole altrimenti, che col diventare vizioso. 

CAPO XVII. 

■Dei selle peccali morlali. 

in questa parte io bene mi accordo col catechismo , 
aggiungendo chela superbia, l’invidia, l’avarizia, la lus- 
suria, la gola, r ira e l’ accidia, non solo son micidiali 
all anima, collo spegnervi ciò eh’ ella ha di più nobile , 
per non dire divino, ma riescon funesti anche al corpo, 
ed ostano quindi alla felicità umana , si moralmente, 
che lisicamente. 


1. La superbia. 

Chiamerò la superbia peccato sciocco , e ciò per una 
rag’mn semplicissima. L’ uomo che ha veramente cuore 
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(’d iiigogno, niuno è clic noi sappia, è naluralnicnte rno 
desio. L’ esser superbo adunque è una tacita confessione 
della propria pochezza morale e intellettuale, il che mi 
sembra cosa da sciocco. E poi evvi al mondo maggiore 
X dolf-ezza di quella del farsi amare? E può TuGrao essere 
amato mai , se superbo ? E nessuna specie di superbia 
io stimo da tollerarsi , neppur quella di cui si accenna 
nella sentenza oraziana: sume superbiam quaesiiatn me- 
ritis , che i meriti Care non debbono insuperbire chi li 
pos.siede, ma sol procacciare un’ interna gioia, la quale, 
aggiunta alla pubblica stima, é premio più che bastante, 
non dirò adessi meriti , di qualunciue genere c’ sieno , 
ma ad ogni maggior sacrifizio. 

2 . L’invidia. 

Vuoi 111 sapere se un uomo o una donno sien vera- 
inenle-di buona e gentile natura ? T’accerta innanzi ogni 
cosa eh’ e’ non sieno invidiosi. L’invidia poi fa certo tan- 
to male al corpo ed all’ anima , quanto l’ ira , e ben tu 
ne vedi gli effetti nel viso pallido e arcigno di chi n’è 
travagliato. 


3 . L’avarizia. 

Altro vizio balordo é questo dell’ avarizia , che non 
sarebbe alquanto scusabile che in un caso, cioè nel caso 
in cui r uomo fosse immortale ; ma porre da banda e 
ammassar senza posa, ed oro aggiungere ad oro, men- 
tre l’uomo cammina inevitabilmente verso la vecchiezza 
c la morte, e, [ter giunta, colla quasi certezza che il pro- 
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(ligoercflo Sprecherà in poco tempo tesori con tanto sicu- 
lo ammucchiali, mi par cosa si matta , che non si può 
(lire. Se l’ uomo vizioso può giustamente chiamarsi ne- 
mico di sé medesimo, con assai più ragione V avaro va 
detto inimico del proprio bene , siccome quegli che si 
preclude la via al maggiore diletto che sia nel mondo , 
()ue!lo del hendìcare. V’aggiungi le privazioni ch’egli 
impone a sé slesso ed alla famiglia, il timore che lo tra- 
vaglia al continuo di ficrdere il danaro acquistato con 
tanta fatica, e con tanta gelosia custodito, e il pensiero 
che un giorno sia per venir manomesso , distrutto da 
tale che nulla fece per porlo insieme, e riderassi proha- 
hilmenle dei falli suoi ! Si badi , per altro , a non con- 
fondere l’avarizia colla tendenza all’ economia , la quale 
è necessaria a preservare il patrimonio della famiglia, e, 
che più imporla , a serbare inviolata l’indipendenza, di 
cui ogni uomo di cuore debb’essere tenerissimo. Ognuno 
.spender dovrebbe i nove decimi della sua rendita, l'ul- 
timo conservando gelosamente, a poter sovvenire ai bi- 
sogni impreveduti ed ai casi slraordinarii, il che , oltre 
i comodi c i piaceri che procaccerebbc a chi spen'Je, ac- 
crescerebbe la circolazione della moneta , circolazione 
dalla quale in sì gran parte *di|)ende la prosperità pub- 
blica, talché, considerala da questo lato , I’ avarizia di- 
venta, [ler cosi dire, delitto contro l’universale, l’avaro 
privando, non solo sé stesso, ma gli altri, col rimanersi 
dal contribuire alla sopracennala circolazione , da po- 
tere venir comparata all’ acqua d’ irrigazione , mirabile 
fecondatrice dei campi. 
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A. La tussiiria. 

Peccalo six)rco é codeslo e dei più conlrarii , così ài 
corpo, come allo spirito : al corpo, di cui sfiora la bel- 
lezza e diminutsce le 'forze ; allo spirito, del tiuale an- 
nulla quasi le facollà più eminenti e più belle. Ma di lai 
cose più a lungo e più [>er minuto sai-à discorso nel capo 
che dovrò consacrare all’ amore, o, per parlare con più 
esattezza , a ciò che gli antichi chiamavano Venere ter- 
restre. 


5. La gota. 

Presiàndendo da questo, che tale peccalo è dei più ver- 
gognosi, siccome quello che l’uomo fa simile al bruto , 
0 , per meglio dire, al maiale, ché gli altri animali man- 
giare non sogliono oltre la fame, di non picciolo danno 
è cagione, si alla borsa, che alla salute, il perchè al ban- 
chettare dei buoni Milanesi , onde accenna Vittorio Al- 
fieri in un suo ben nòto sonetto , io preferisco il viver 
sottile dei Fiorentini , raffigurato nella famosa frittata 
d’ un uovo solo, né credo sia da lodare abbastanza la sa- 
brictà, giudicandone da me stesso, cui un’oncia di cibo 
o un bicchiere di vino ingollali oltre il solilo sturbano 
lo stomaco e i visceri , e il cerebro dlTuscano per più 
giorni, dove la parsimonia mi giova al corpo e allospi- 
lito, al corpo, di cui il cibo ed il vino, usati nè più nò 
meno di quel eh’ è mestieri, cioè in proporzione dell’ap'- 
pelito, ristoran le forze e non alterano le funzioni, allo 
spirito, al quale conservano la sua lucidezza, (lualitàne- 
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cessarla al ben parlare , al bene scrivere, e sopràllutto ' 
al ben giudicare degli uomini e delle cose. 

6, L'ira. 

Non altro dirotti, o lettore, a proposito dell’ ira, se- 
nonché qualora mi accade di andare in collera (e for- 
tunatamente mi accade ciò -assai di rado) rimango ven- 
liquatlr’ ore senza poter mangiar né dormire, cosi pro- 
fondamente mi turba codesto peccato , si ben chiamato 
mortale. L’ ira , oltre a ciò , é segno di animo debole , 
la vera forza consistendo nel saper dominare sé stesso. 

7. L’ accidia. 

Anche questo è peccato vituperoso, massime in un pae- 
se come r Italia, che ha d’uopo di tutta l’opera più effi- 
cace di tutti i suoi figli, a potere incedere in modo ve- 
ramente degno di sé fra le nazioni del mondo. Aggiun- 
gerò, l’accidioso avere colpa tanto maggiore, in quanto 
che , collo starsene inoperoso , accresce agli operosi 
la somma di lavoro indispensabile a fecondare la terra, 
ond’ ella dia ciò eh’ é mestieri a far vivere l’uman gene- 
re. Legge universale, inviolabile, quella è del lavoro quag- 
giù , e guai a chi osi infrangerla ! Ei paga tal fallo, se 
non altro, colla terribile noia, e coll’ essere spiacente a 
sé stesso c ad altrui, dove nessuna cosa più giova a ren- 
dere l’uomo sano e contento, quanto la vita attiva e con- 
tinuamente operosa. 

Dalle cose tutte accennate di sopra mi sembra doversi 
dedurre che, a vivere lietamente, coltivare si debbano le 
virtù che fanno riscontro ai sette peccati mortali. 
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Al superbo io quindi predicherò, non già l’umiltà de- 
gli ascetici, mi la modestia , che rende mille volte più 
bello e ammirevole il merito vero; all’invidioso lo sprez- 
zo dei beni del mondo e l’amore del bello e del buono, 
dovunque c’ sia per vederlo ; all’ avaro la carità genero- 
sa, la quale spontanea soccorre i veri infelici ,che son 
quelli appunto che non la invocano ; al lussurioso, non 
mica la continenza perfetta, ch’è insulto solenne a ma- 
dre natura , ma un uso ragionevole , senza altrui dan- • 
no, della più preziosa tra le fisiche facoltà data all’ uo- 
mo, siccome ad ogni altro animale, col fine di moltipli- 
care la propria sjiecie; al goloso, la temperanza, per amor 
della borsa e della salute, e più ancora della serenità dello 
spirito ; all’ iracondo la pazienza e la moderazione ; al- 
l’accidioso finalmente inculcherò 1’ operosità continua , 
instancabile, né tanto per sé, quanto a benefizio del pres- 
si mo, a procacciarsi il più nobil compenso che possa 
avere ogni maggiore fatica, le benedizioni degli uomini ! 

CAPO XVIII. 

Di un ottavo peccato da doversi dire mortale, 
ossia del mentire. 

Anziché proscriverla nel decalogo, ai sette peccati mor- 
tali aggiungerei la menzogna, siccome quella , che, ol- 
tre dell’ essere turpe per sé medesima, può aver conse- 
guenze tristissime. Al quale proposito citerò un bel li- 
bretto inglese ( del cui autore non mi ricordo ) intito- 
tato WhUe lies, ossia bugie bianche , che sono di quelle 
che anche gli uomini onesti credono poter profferir sen- 
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za colpa e senza pericolo, e le quali , coinccliè sembrino 
innocentissime , sono cagione talune volte d’ inconve- 
nienti non piccioli, anzi di gravi danni. 11 quale assunto 
l’autore inglese fa di provare mercè una serie di aned- 
doti molto bene ideati. A me basti rifei-ir qualche esem- 
pio, di cui mi avvenne di essere testimone. 

Tizio, gran dilettante di burle, ed il quale a una celia, 
che palagli spiritosa, ad un motto che faccia ridere, sa- 
crificherebbe l’amico più caro, incontra un giorno Sem- 
pronio , e , a farsi beffe dei fatti suoi , gli dice col viso 
più serio del mondo ; « Oh! non sai tu? Caio ti taglia i 
« panni addosso, affermando avergli tu ier sera fatto un 
« assai mal tiro, nel giuncar seccai tarocchi. »Ed ecco che 
poco stante Sempronio, che i detti di Tizio aveva creduti 
siccome Vangelo , imbattesi in Caio, e, senza pur chie- 
dergli il come stia la faccenda, gli applica una ceffata a 
modo d’ introduzione , ceffata alla quale tien dietro un 
duello ad ultimo sangue, duello che riesce fatale ad uno 
dei duellanti ! Così la morte d’ un uomo è frutto d’ una 
menzogna scherzosa , d’ una menzogna riputala inno- 
cente ! 

Una fjBminn sciocca, la quale morrebbe le mille vol- 
le, anziché trattenere lo scilinguagnolo, massime quando - 
si tratti di maledire del prossimo , a proposito della tal 
donna , savia ed onesta , che vide pocanzi in istrada a 
confabulare con un suo cugino , afferma in un crocchio 
averla scorta con un bel giovinollo, e questi parlarle in 
modo infiammato, ed ella sorridergli col maggior gusto 
del mondo. I quai delti, riferiti al marito, uomo corrivo 
allo sdegno e alle risoluzioni eccessive , sono cagione 
d’ una per[KMua separazione fra coniugi, che fino allora 
cran vivati in ottimo accordo. 
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Un bcnedeU’uomo, esageratore per antonomasia, quan- 
tunque di natura non trista, essendo entrato in una scuo- 
la, in quella appunto, in cui il maestro si faceva a puni- 
re uno degli scolari , ingiungendogli di stare in ginoc- 
chio durante mezz’ora , va difilato dal padre del giovi- 
netto, e gli dice : « Or come puoi mai tollerare che il 
« figliuol tuo sia maltrattalo al continuo da quello zotico 
« di maestro, il quale la più lieve mancanza castiga collo 
«f scudiscio ? . . » Ed il padre , a queste parole , corre 
stizzito alla scuola, slmpazza il maestro, c, senza volere 
ascoltare le sue ragioni , menasi via il figliuoletto , e fa 
così gran rumore del caso, die in breve gli altri parenti 
imitano 1’ esempio di lui , c l’ infelice maestro , rimaso 
senza scolari, si vede ridotto beh presto alla più squalli- 
da povertà. 

Millealtri casi di simil fatta citare potrei, originali tutti 
da bugìe. ìmnche, o da scherzi detti innocenti, anzi solo 
da un colai poco di esagerazione. Or quali saranno gli 
effetti delle bugie belle e buone , delle bugie , che dirò 
capitali ? 

CAPO XIX. 

JJelle tre virtù teologali. 

J. Della fede. 

Non della fede , quale la intendono gli orlodóssr, io 
voglio parlare, bensì della fede che bassi ad avere nei be- 
nefici effetti della virtù (effetti che verrò vie meglio espli- 
cando nel corso di questo libro) e nel progresso conti- 
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nuo, intinilo dell’ uman genere, al quale dohbiaiuo tutti 
cooperare secondo le nostre forze. 

2. Della speranza. 

Non della speranza nelle gioie celesti, di cui , nessur 
no peranco essendo tornalo dall’altro mondo, è impossi- 
l)ile avere contezza, ben.si del premio vo’dire, cui solo 
donno aspirare gli uomini virtuosi, vale a dire il contento 
della propria coscienza e la stima e 1’ amore dei buoni. 
Ad una speranza chimerica oppongasi una speranza , 
per cosi dire, eflettiva , che tutti possono conoscere e 
valutare. 


3 . Della carità. 

Massima è tjucsta senza alcun dubbio fra tulle le u- 
mane virtù, e certo, se gli uomini tulli l’ esercitassero, 
lutl'altra da quella eh’ è sai-ebbc la sorte dell’uman ge- 
nere. E in fatti ogni lacrima , spuntata appena in sul- 
Tocchio del misero, non sarebb’ella asciugala immedia- 
te ? Il perchè non rimarrebbero in terra, che i mali cui 
separar non è dato dalla nostra inferma natura. 

E se l’uomo fosse un po’ più savio di quello ch’é ve- 
ramente , sarebbe , se non altro, nel proprio interesse, 
buono e caritativo mai sempre , tra per l’ immenso di- 
letto che arreca l’esercizio della carità, c perché ognuno 
essendo esposto ai colpi della fortuna , col far bene al- 
trui non farebbe in certo modo che anticipare una parte 
del })enc, di cui potesse aver d’ uopo un giorno egli 
stesso. 
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ìNon un capilolo , sì bene un volume dcllere [lOlrci 
sui piaceri che i nobili cuori possono ricavare daH’esci - 
cizio di questa sovrana virtù della carità ; ma basti ac- 
cennare delle sett’opere della misericordia, ognuna delle 
quali ha i suoi peculiari diletti, superiori al certo ad o- 
gni altro dei più valutali e ricerchi dagli uomini. 

1 . Consolare yli afjlitli. 

(juai a colui , che un pabolo grande non trova net 
consolare gli alllilti ! Quanto a me, lo asciugare una la- 
crima, il diminuire un’ ango.scia qualunque per via di 
conforti aflettuosi, credo abbia a riuscire assai più gia- 
devole d’ogni maggiore successo letterario , oratorio , 
politico 0 militare. 

Una sera eh’ io slavo in Parigi per andare al teatro, 
incontro un Francese, cui chiedo nuove d’una famiglia 
da noi frequentata anni addietro , e la quale ignoravo 
esser caduta in assai bassa fortuna. Da quanto tempo , 
io gli dico, non vedete i signori D. ? — Da mesi parec- 
chi, ei risponde ; poi con maraviglioso cinismo soggiun- 
ge ; Que voulez-vous qaon aillc (aire chez ces yens-là, 
pìdsqu ils soni lotti à fait ruinési Alle quali parole, che 
volli trascrivere testualmente, volle le s[)alle a chi le a- 
vea prolferite, in vece di recarmi al teatro, n’andai di- 
filato a casa di quei rovinati , i quali furono tanto più 
lieti della mia visita , in quanto che quasi .sola dei 
tanti che avean bazzicalo da loro nei tempi felici. Ed io, 
scusatomi di noti essere stato da loro pria di quel gior- 
no, per averne ignoralo all'atto le disavventure, il rac- 
conto di queste mi feci a udir per minuto , e il solo a- 
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verlo ascoltalo con aifeltuosa premura consolò quella 
buona gente in modo si fatto , che la lasciai quasi alle- 
gra. Io poi, nel tornare a casa, dicevo a me stesso: me- 
glio hai speso la tua serata nell’ arrecare un po’ di con- 
forto a quei tribolali, che non coU’andare al teatro. 

'i. Dar da maìigiare agli affamati. 

DojK) il vedere scemato il dolore e asciugale le lacri- 
me degli afflitti, non credo essere al mondo maggioro 
soddisfazione di quella del contentare la fame dei pove- 
relli, Una ricca signora io conobbi in villa anni fa , la 
quale, ogni mattina, finita appena la colazione , usciva 
sur un verone, e alle passere dei dintorni , che avvezze 
aveva ad accorrere alla sua prima chiamata, anzi al suo 
primo apparire, sminuzzare godea tutto il [tane avanzato 
alla tavola di famiglia. Al veder la qual cosa, io non po- 
tetti tenermi dal dirle : « Oh ! perché, invece di nudrire 
« gli uccelli , cui la natura larghissimamcnte provvide , 
« col farli padroni, per così dire, non che de’ suol doni, 
« dei frulli del nostro lavoro , non provvedete voi a 
« quelli fra gli uomini, cui la provvidenza fu tanto ava- 
« ra, da negar loro le cose ond’ é i)rodiga a tanti fra gli 
« animali ? » Ed ella, stala alquanto sopra di sé: « avete 
ragione » mi disse ; e, d’allora in poi, i rilievi , non che 
della colezione, del pranzo , distribuire si piacque fra i 
poveri del suo luogo, ponendo cura , per altro , a non 
incoraggiare l’accidia, ma a sovvenire coloro, che per 
malattia o vecchiezza inabili fossero a lavorare. Un’ al- 
tra signora, da me conosciuta in Francia, pigliava pia- 
cere grandissimo nell’ imbandire ogni domenica ad una 
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dozzina di quei disgraziati fanciulli, che la Savoia man- 
da per ogni dove quali spazzacammini, sotto la guida di . 
uomini per lo più disumani , che fanno loro patire le 
busse e la fame. E a proposito di questi male arrivali 
ragazzi, dirò sovvenirmi -non senza rammarico del rab- 
hufib ch’ io feci un giorno, in Torino , ad uno di cole- 
sloro. Io provavo una gran noia in quel punto, forse 
per essere uscito dalla Camera dopo un discorso del Va- 
lerio 0 del Boncompagni,c l’uomo annoiato non è troppo 
disposto al beneficare, il perchè; non mi seccare, vattene 
via, c altrettali parole opponevo alle querule istanze del 
pilocchetlo , le quai risolvevansi nell’ intercalare : j' ai 
faini. Quel fai faim mi sta sempre fitto nell’ anima , c 
certo è la miglior risposta da potersi dare a coloro che 
maledicono l’uso dell’elemosina. Molti, il so bene , abu- 
sano della carità pubblica ; ma questo so pure, che fra 
quei che la invocano, molti ne han veramente bisogno, 
e però, nel dubbio, l’uomo di cuore non può, non deb- 
be negare soccorso a chi se gli para dinanzi, dicendogli: 
ho fame / .... Fra lutti i benefattori degli affamati i più 
meritoToli certamente, ed i quali più degli altri tutti den- 
uo esser lieti della loro beneficenza, sono, secondo me, 
i poverelli, che il loro miserò pane dividono con pove- 
relli più affamati di loro, il qual caso vidi verificarsi più 
spesso di quello di uomini doviziosi soccorrenti sponta-- 
neamentc chiunque patisca la fame. 

3. Dar da bere agli asselati. 

Ciò che ho notalo della soddisfazione da ricavarsi nel 
dar da mangiare agli affamati , può applicarsi altresì a 
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quella che dee provenire dal contentare il bisogno ter- 
« ribile della sete. Mi ricorderò sempre d’un povero fuo- 
ruscito polacco, al quale porsi da bere in una villetta vi- 
cino Tours , mentre nella più fitta canicola recavasi a 
piedi in quella città , e mostravasi trafelato e quasi mo- 
rente per sete. Oh ! come godetti del suo piacere nel 
suggere, prima un orciuolo d’acqua purissima, indi un 
fiaschetto di vin generoso, che un esule era sì lieto d’of- 
frire ad un suo fratello d’esilio ! 


4. Vestire gV ignudi. 

Beato il ricco , che può riparare dal freddo , durante 
il verno , e dagli ardori del sollione, durante la state, i 
poverelli, cui la fortuna contese financo un po’ di stracci 
per ricoprirsi ! Questo , in sostanza , sembravano dire 
coH’opere loro di carità generosa un Vincenzo dei Paoli, 
un Francesco di Sales ed un Giuseppe Calasanzio , in 
tempi in cui la chiesa cattolica , se riceveva con una 
mano, beneficava pure coll’ altra, dov’ oggi con un solo 
intento si fa a raccoglier danari , quello di uccidere la 
libertà ! 


5. Visitare i carcerati. 

Di quest’opera della misericordia nessuno forse è in 
grado di scrivere con più verità , di quello che io , tra 
Ijerché stetti in prigione , e perchè visitai di frecjuente, 
massime in quest’ultimi tempi, carceri d’ogni maniera. 
Certo, uno spettacolo doloroso offerivosi olla mia vista; 
ma pure un qualche compiacimento io provavo al mira- 
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re quasi un raggio di gioia brillare in volto a quei dis- 
graziati, che in me vedere piacevansi, non dirò mica un 
liberatore , ma almeno un benigno uditore dei loro la- 
menti, un compatitore delle loro miserie. E cosi più 
spesso, di quello che usano, gli uomini di cuor generoso 
a visitar si facessero le prigioni, intrattenendosi in mo- 
do speciale con quelli fra i prigionieri , i quali , per es- 
sere condannati a brevi pene , tardare non denno gran 
fatto a tornare in seno alla società ! I preti massima- 
mente d'utile molto riuscire potrebbero in colai opera, 
se, invece di predicare il domma, predicassero la mora- 
le , e a’ prigioni facessero di persuadere , dover eglino 
uscire dal carcere per cotal guisa mutati, da non rischia- 
re di ritornarvi. 


6. Curar gli ammalati. 

Quid dulcius del prodigare le più tenere cure all’am- 
malaio che s’ama ? Ma pure agl’ indiffe rcnti riuscir deb- 
be soave il rendere ufliiii amorevoli all’ uomo che lan- 
gue per malattia, per poco eh’ c’ s’abbiano cuore pietoso. 
Le donne segnatamente, per rara ventura deU’uman ge- 
nere , sono mirabilmente disposte a lenire le angosce 
ilegli ammalati. Fra tutte le personificazioni poi della 
pietà femminile di questa specie , la più spiccata e più 
pura è certo la suora di carità, la quale, a guisa dell’al- 
tre monache, non rimane contenta a pregare, ma opera 
a prò di chi soffre. 
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7. SeppeUire i morti. 

Certo , non grandi sembrano dover riuscire i piaceri 
da ricavarsi da codesl’ opera. Eppure alcun fatto io rife- 
rirò a tale proposito, da provare che altresi in codesl’ o- 
pera l’ uomo generoso può attingere alcuna soddisfa- 
zione. 

Un amico narravami un di quanto segue. 

Una mattina, in cui un gran tedio della vita occupa- 
vami r animo , senza aver pure di quei dispiaceri che 
grave rendono il vivere, in un tale m’imbatto, il quale 
ini dice ; « Ob ! non sai ? Quel povero fabbro, la cui fi- 
<1 gliuola era si gravemente inferma da qualche tempo, 
« se l’è veduta testé spirar fra le braccia !.. » Padre a- 
mantissimo io stesso , corro tosto dal misero , e trovo 
nella di lui umile cosa lo straziante spettacolo, che può 
imaginar di leggieri qualunque non sia affitto privo di 
cuore. Ed ecco già il mio mal umore cedere il luogo alla 
pietà ed alle lacrime , cui mi sospinge la vista di quel- 
r immenso dolore. li quale , per altro , riuscivami at- 
tenuare , massime quando ebbi potuto strappare dalla 
lugubre stanza l’ infelicissimo padre , accertandolo che 
gli ultimi uilizii sarebbero stati resi alla cara defunta da 
mano amica , la quale avrebbe fatto in tal congiuntura 
ciò che potuto non avrebbe egli stesso, a cagione della 
sua squallida povertà. Ed infatti , il dì dopo, le esequie 
avendo avuto luogo nel modo che si potette migliore, il 
meschino lasciai consolato alquanto, mentr’ io compia- 
cevomi grandemente di aver fatto un’opera buona. 

Io medesimo poi mi ricordo avere più d’ una volta in 
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Francia accompagnato al cimitero il corpo d’uno di quei 
poverelli, che il municipio fa seppellire per carità , ed i 
quali nessuno per lo più seguita all’ ultimo asilo , nei- 
pure il prete, di cui non oltengonsi le preghiere se non 
per mercede, in quella che numeroso corteo tien dietro 
al feretro sfarzoso dei ricchi. Un giorno in ispecie , ac- 
compagnando il cadavere d’un operaio morto nello spe- 
dale, vidi sola una donna tenergli dietro , la quale , in 
iscorgere me forestiero partecipare in certo modo al suo 
lutto, dato l’ultimo vale al suo marito od amante, strin- 
gevami tacitamente la mano , a guisa di ringraziamen- 
to. Or quella stretta di mano, e la lacrima che l’accom- 
pagnava, mi stanno tuttora impresse nel cuore. 

CAPO XX. 

Delle quattro virtù cardinali. 

1. Della fortezza. 

Virtù preziosissima è questa, e felice davvero può dirsi 
chi la possiede, tanti e si fatti essendo i dolori inevita- 
bili della vita, che, senza di essa, vane ed inefficaci rie- 
scono per lo più le maggiori consolazioni , senonché 
sventuratamente non è dote dei più la fortezza, si bene 
del minor numero, nè può ispirarsi od infondersi , sic- 
come quella che vien da natura, e non già dall’ educa- 
zione. Il perché aH’uomo d’animo debole io consiglierei 
di stare lontano dalle pubbliche brighe , a sostenere le 
quali fa d’uopo, più che in qualunque altra, la virtù di 
cui si fa molto , detta comunemente civile , e più diffi- 
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cHc forse, e cerio più rara della virtù inililare , cliè anzi 
I)Ochissimi sono i soldati , cui possa darsi taccia di co- 
dardia, dove non troppo frequenti son gli uomini , che 
le lor convinzioni sanno difendere strenuamente , e 
tatto posporre al trionfo della bandiera politica da lor. 
propugnala. Tastati il polso , io dirò a chi stia per en- 
trare nel campo della politica, prima di correre l'arduo 
aringo, cd esamina se le foi’zc del cuore hai proporzi o- 
natc alle diflìcollà ed ai pericoli della lolla clie sei j>er 
imprendere , e durante la quale sarai per patire gli as- 
salti dell’ invidia cd i morsi della calunnia , tanto più 
vivi e crudeli, quanto più sarai virtuoso. 

2. Della giustizia. 

Se a ragione fu detto : lustilia rcgnomm fundumen- 
lum, credo si debba dire a /br/iwt esser ella indisjiensabi- 
le base alla felicità, anzi non poter aver pace in terra se 
non l’uomo giusto. E così fosseunpo’ numerosa la schie- 
ra degli uomini giusti ! E così si sapesse fare da loro una 
magnanima lega contro i furfanti, a tutela degli oppres- 
si e dei poverelli , contro i furfanti si ben collegati fra 
loro, e si audaci, che spesso spesso li vedi nei primi gra- 
di, se non pure al limone della Repubblica! Un giorno, 
a proposito di ([uesla non troppo comune derrata degli 
uomini giusti, il buon Silvio narra varai avere, in non so 
(|ualc borgo della Germania, trovato un’assai bella usan- 
za, che vorrei introdotta fia noi. Qualunque fosse il liti- 
gio nato fra due cittadini, invece di rivolgersi ai tribu- 
nali, e consumarsi nell’ impinguare la borsa agli avvo- 
cali, a’palrocinatori cagli uscieri, solevano i contendenti 
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pix'scnlarsi in casa jl tale, che grande e universale fam» 
si aveva di probità e di giustizia , e creavanlo suprema 
ed inappellabile giudice del caso loro, e la sua sentenza 
accettata veniva dair una parte e daH’altra con animo af- 
fatto diverso da quello, con coi accettali si veggiono i 
più fra i giudizi] dei tribunali , in qualsiasi paese del 
inondo. 

E se non temessi di apparire immodesto, direi che più 
d’una volta questa benedetta riputazione di galantuomo, 
che di tante seccaggini mi fa segno» mi pose nel grado» 
massime nell’esilio, di comporre piati e dissidii non po- 
chi , evitare sconci parecchi , ridurre a concordia ed a 
pace spirili avversi ed esacerbati ab antico. Credo poi 
inutile di parlare dell’ immenso piacere da me provato» 
qualora dato mi fosse di vedere composta una qualche 
lite, antivenuto alcuno scandalo, amicate persone che 
s’avversavano e maledicevano acerbamente. Diletti son 
questi, 0 lettore, perferibili di gran lunga a quei tutti,, 
che possono procacciare la vanità e l’ambizione, e qua- 
lunque altro vizio o passione che sieno al mondo, e nei 
quali i più fra gli uomini sfortunatamente sogliono at- 
tingere i lor godimenti. 

3. Della prudenza. 

A dimostrare i benefizii immensi, i quali provengono 
all’uomo dalla prudenza, enumerar basterebbe gl’incon- 
venienti, che dico? i gravissimi danni, che originar può 
l’imprudenza. Valgano a tale proposito alcuni esempii. 

Tizio dice a Sempronio un giorno , in mezzo ad un 
crocchio di amici, nell’accennare ad uno certa ragazza 
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non fu ella forse la ganza del tale 1 Le quali parole, ri- 
p<3tiite dagli uditori, sono bastanti a diffondere in breve 
tempo una si mala opinione della fanciulla , che , quan- 
tunque onestissima, ved’ ella rotta ad un tratto la pro- 
messa di matrimonio fattale da un giovane virtuoso, nè 
poi trova- chi voglia sposarla. Dei quali casi, relativi alla 
fama delle persone, potrei citare infiniti, che avvengono 
' tuttogiorno, e tutti più o meno gravi, il perché l’uomo 
onesto non sarà mai troppo guardingo, ogniqualvolta 
Tarassi a parlare del prossimo, applicando la santa mas- 
sima del non fare altrui ciò che non vuoisi per sé me- 
desimo. 

I quali effetti dell’ imprudenza crescono a dismisura, 
ove s’ entri nel campo della politica. 

Senza parlare delle congiure, in cui, non dirò un mot- 
to, ma un cenno dell’ occhio può riuscire fatale, mi ba- 
sii rammentare le cons^uenze funeste che la più lieve 
imprudenza aver può nella condotta delle cose politiche, 
massime se diplomatiche, e il come dagli uomini di stato 
pesar debbasi ogni parola. Chi non ricoixla il pessimo 
effetto prodotto in Francia, anzi in tutto il mondo civile, 
dal modo in cui il generai Sebastiani fecevasi ad annun- 
ziare alla Camera dei deputati, nel 1831, la finedelleroi- 
ca sollevazione polacca e l’ ingresso dei Russi in Varsa- 
via ? Io non mi accordo per certo con quel tristissimo 
uomo del Talleyrand, il quale diceva : Dim a danné la 
parole à l'ìwmme pour déguiser sa pensée, io che l’arte 
della politica retta vorrei da tutt’altre norme, da quelle 
in uso finora , ed ai subdoli accorgimenti e alle vie co- 
perte preferite mai sempre la franchezza e la lealtà, sic- 
ché nulla di celalo vi fosse, ed ogni Oliera avesse luogo 
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alla luce del sole ; ma ciò supponendo l’ esistenza per 
ogni dove di governi veramente liberi e giusti, il che è 
ben lungi dal vero, ne siegue che, a non soggiacere alle 
astuzie scellerate dei governi fondati sulla menzogna e 
sull’ ingiustizia, anche i governi buoni (se pur ve n’ha 
veramente) debbano usare, non dirò al certo le stesse arti 
sì poco belle, ma la prudenza, che sola può riuscire ef- 
ficace contro arti sì fatte. 

Considerando or la prudenza nelle sue attinenze colla 
vita ordinaria, dirò esser ella una delle virtù più essen- 
ziali e più necessarie in questo mondaccio, che di pru- 
denza abbisognano il padre e la madre di famiglia , nel 
reggere le cose domestiche, massime in ciò che si rife- 
risce all’educazion della prole, e alla scelta d’una pro- 
fessione pei figli e fi’uno sposo per le figliuole ; di pru- 
denza grandissima il medico, il quale non voglia ammaz- 
zar Tammalato ; di prudenza il notaio, nel dettare i con- 
tratti, e l’avvocato nel propugnare le cause dei suoi clien- 
ti ; di prudenza il capitano, il quale sia tenero della vita 
dei suoi soldati, e il nocchiero, che non sia vago di rom- 
per la nave in uno scoglio, ovvero di dare in secco ; di 
prudenza la moglie onesta, alla quale stia a cuore la suo 
buona fama, e il marito che nell’onestà mantener brami la 
moglie, e aver sempre pace con lei; di prudenza chi bra- 
mi serbar le amicizie, massime se si tratti di amici per- 
malosi 0 corrivi allo sdegno; di prudenza poi soprattutto 
chi vive in contatto col pubblico , e dee però volern’ es- 
sere amato, anziché detestato. Della prudenza, in som- 
ma, evvi sì grande e sì universale necessità, quanto della 
pazienza , della quale dirò ben presto in altro capo di 
questo libro. 
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4. Della temperanza. 

' Senza questa virtù i maggiori piaceri di questo mon- 
do riescono alla fin fine sazievoli, anzifunesti, dove con 
essa i mcn grandi tornano, non solo innocenti, ma deli- 
ziosi. La temperanza , secondo il mio avviso , consiste 
nell’ usare dei beni tutti concessi all’ uomo dalla natura 
o dalla fortuna per modo da* non nuocere minimamente 
nè al corpo nè all’ anima. Nel dipingere non ha guari i 
pessimi effetti di alcuni fra i sette peccali mortali, quai , 
per esempio, la gola e la lussuria, altro non feci, in so- 
stanza, che tesser l’ elogio di questa bella virtù della 
temperanza , la quale ne impegna a mangiare ed a bere 
in tal guisa, da ricreare il corpo, e non da alterarne gli 
organi ed iscon volgerne le funzioni, e a godere il mas- 
simo fra i naturali diletti, senza sciupar la salute e nuo- 
cere all’ intelletto, serbando in ogni cosa quel giusto mez- 
zo,in cui veramente sta la virtù, e cercando così di rag- 
giugere il nec plus uUra, cui l’uomo possa aspirare quag- 
giù, quanto a ben essere, si morale, che materiale, rac- 
chiuso nelle parole : mens sana in corpere sano. 

CAPO XXI. 

Della bontà. 

Maggiore delle tre teologali e delle quattro virtù car- 
dinali è agli occhi mìei la bontà, senza la quale scarsa , 
imperfetta, secondo me , è ogni dote più l^lla dell’ uo-: 
mo, e colla quale si può fino ad un certo punto suppli- 
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re ad ogni altro merito , oltre di che nessuna cosa aE 
mondo meglio della bontà contribuisce alla vita felice, 
si propria, che altrui. Fra una donna bellissima, che sia 
di cuor tristo, ed una bruttissima , che sia buona dav- 
vero, io, ad onta della mia adorazione pel bello in ge- 
nere, e per la bellezza muliebre in ispecie , anteporrò 
sempre la seconda alla prima. Dirò anzi che la bontà ha 
cosi fatta potenza sull’ esser mio, in rpialunque più u- 
mile creatura sia posta, da fare di me ciò che vuole, do- 
ve invece, per poco eh’ io sospetti in alcuno animo sub- 
dolo e mal naturato, provo il ribrezzo che si prova all^ 
vista del rettile velenoso; ma nelle donne segnatamente 
la bontà è preziosissima, e indispensabile poi nelle mo- 
gli, talché misero il matrimonio, in cui ella sia per man- 
car nella donna, chè, virtù bellissima ed utilissima in 
tutti, è pure men necessaria nell’ uomo. Ma di ciò più 
lungamente ragionando verrò io altro luogo. 

CAPO xxir. 

Della pazienza. 

Non pochi, fra ì quali il Guerrazzi, virtù asinina di- 
cono la pazienza , ed un nobile sdegno le preferiscono, 
questo aggiungendo, che guai all’ uomo, il quale si dia 
a diveder tollerante in questo mondacelo, si pieno di gen- 
te insolente e soverchiatrice ! Ed al certo evvi del vero 
in codesta opinione ; ma pure, considerando i molti e 
non evitabili mali del nostro vivere, io credo che la pa- 
zienza sia la virtù più necessaria quaggiù, senonchè tale 
esser dee, da non conOnare colla debolezza e 1’ ind)ecil- 
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lilà, olire di che dee procedere dallo r agione , e non da 
pensieri superstiziosi, siccome quello, a modo d’ esempio, 
della cattolica fede, che chi più soffre più meritevole è 
innanzi a Dio, e più degno però delle gioie del paradi- 
so. Nel qual caso, chi è che noi vegga? la pazienza di- 
venta una virtù interessala. La pazienza da me consi- 
gliala è luti’ altra cosa, siccome quella, la quale consiste 
in una disposizione di animo cosi fatta, da ferii accettare 
con serenità, i fastidii non solo, da cui siamo afflilti da 
mane a sera, ma i mali tutti, cui siamo esposti continua- 
mente. Non so se in me sia virtù, né di qual fetta ella 
sia, ma questo so bene, die di pazienza sono fornito a 
dovizia, talché potrei metterne cattedra. E invero qual 
uomo é più bei’sagliato di me da visite e lettere , e so- 
prattutto da querimonie d’ ogni rnanier’a , talché la mia 
vita é una continua afflizione? E che sarebbe di me po- 
verello, se non mi avessi in larghissima dose codesta pa- 
zienza si calunniala? Tel giuro, o lettore, talune volte, 
senza l’ aiuto della preziosa virtù, della quale è parola , 
darei T animo a Fiuto, massime quando, in sul più bel- 
lo del dettar lettere gravi , ovver del comporre alcu- 
no scritto, da non riuscir forse fra gli ultimi dell’ italia- 
na lettera tura, ecco giungere un visitatore,o, per parla- 
re con più esattezza, un sollecitatore importunissi mo , 
il quale , non d’ altro preoccupalo, che dei propri! in- 
teressi, mi fa perdere un’ ora per tessermi la sua storia, 
e malgrado delle mie solenni e reiterate proteste sulla 
impotenza di sovvenirlo , i suoi lamenti si fa a ripetere 
le cento volte, e non mi lascia, se non dopo avermi estor- 
to almeno una mezza promessa di occuparmi dei fatti 
‘.suoi. E che sarebbe di me senza la diva Pazienza quan- 
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do il filo dei miei pensieri a interrompere viene un co- 
noscente, che s’ intitola amico, ed il quale, ignaro del- 
r immenso valore del tempo, mi tien sulla corda duran- 
te un’ ora, parlando di mille inezie, in quella che la mia 
mente sta in gravissime cure occupata, o vola su pei cam - 
pi beati della celeste poesia? E che sarebbe di me, se non 
fossi la più paziente fra le umane creature , quando ho 
r onore di seder nella Camera dei deputati, e udire mi è 
forza ( in espiazione forse dei miei proprii discorsi) i dis- 
corsi d’alcuni fra i miei colleghi?.. E cento altri casi po- 
trei citare, non dirò della vita mia , ma della vita di 
lutti, a dimostrare l’ utilità immensa, la necessità estre- 
ma della pazienza, la quale poi, anziché rinvenirsi negli 
animi fiacchi, siccome si opina da alcuni, è dote preci- 
pua degli animi forti davvero, chè anzi gli uomini vio- 
lenti, che sono certo i meno pazienti, abbattuti al sommo 
si mostrano nella sventura, dove i pazienti per abito ogni 
prova maggiore affrontano strenuamente, evincono spes- 
so le più dure battaglie coi solo aiuto della {lazienza. La 
quale, per altro, voglio ripeterlo, rimaner dee nei con- 
fini sopra descritti, applicandosi in modo speciale ai fa- 
stidii, ai mali inevitabili della vita, e limitandosi ai casi 
tutti, in cui non sono impegnati l’onore e la dignità per- 
sonale, nei quali io vidi per lo più la forte pazienza da me 
predicata mutarsi in fermezza e ardimento dei più ma- 
gnanimi. La pazienza è quella fra le virtù > il cui uso 
più giovi air universale, chè anzi è sì fatta, che nessu- 
no può fame senza. Limiterommi a tale proposito a qual- 
che esempio. 

E prima di tutto citerò il ceto più numeroso , cioè 
quello degli operai, i quali al certo non potrebbero, sen- 
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za un’eroica pazienza , durar la fatica che durano con- 
linuamente, ricavandone appena quel tanto eh’ è indi- 
ì^l)ensabile a tarli vivere. 

« Pazienza , assistimi ! i» dice fra sè T operaio , nel 
punto io cui starebbe li li jter gittar via la marra o la 
sega, la vanga ovver la cazzuola, la scure o il martello. 

E le invoca, o santa Pazienza, il fanciullo, che , in- 
chiodato da parecchie ore in iscuola, sospira il momen- 
to della ricreazione. 

E le lo studente, nello ascoltar la lezione , noiosissi- 
ma spesso, del professore. 

E te invoca il soldato, che, tramutalo da uomo libero 
in macchina, movesi a dritta o a sinistra , e va innanzi 
o indietro, secondo i cenni dei suoi capitani, e suole star 
fermo durante più ore sotto la pioggia od il sollione. 

E le invocano, si l’ammalato, che l’ infermiere. 

Te i magistrali, in udire le diffusissime aringhe degli 
avvocati. 

Te il navigante , che su legno a vela spende tre o 
quattro mesi nel valicare l’.\llantico o il Mar Pacifico , 
jier recarsi in America , o in Asia , pel capo di Buona 
Speranza. 

Te la fanciulla, che aspetta l’amante, e ramante, cui 
lungo spazio separa dall’amata. 

Te i servi, che han la sventura di avere padroni non 
troppo giusti, e in ispecie una padroncina un po’ capricf 
ciosa. 

Te i padroni, che han servi stupidi e lenti. 

Te il padre e la madre , i cui figliuoli son discoli o 
jielu!anli. 

Te la moglie aggiogala ad uomo brontolone o cattivo. 
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Male sOpraUutlo invocano di l'iequenle, o Pazienza, 
sui cento i novantanove mariti , chè anzi , senza il tuo ^ 
benelìco aiuto, il numero delle vedove molto più grande 
sarebbe di quello che vedesi di presente. 

CAPO XXIII. 

Della toUerama in materia polilica e Tcli<jma. 

Fonte di gran dispiaceri essendo l’intolleranza, devi, 
se vuoi esser felice, nè gli altri infelicilare, fuggirla stu- 
diosamente, il che non vuol dire che il contrario di essa, 
la tolleranza, tu debba sospingere fino all’ignobile usan- 
za di alcuni , che , ad evitar liti , ed a vivere in ottima 
jjace con tutti, o dissimulano le loro opinioni, o, secon- 
do i luoghi dove si trovano , e le persone con cui con- 
versano, si moslran proseliti di questa o di quella fede, 
cioè amici del re o della repubblica, ammiratori dell’ a- 
ristocrazia o teneri della plebe, adoratori del libero esa- 
me 0 ciechi partigiani del papa. Io parlo di quella nobile 
tolleranza, che ha fondamento nel senno e nella bontà, 
nel senno, il quale dee dirti, che , 1’ uomo non essendo 
infallibile, nessuna opinione debb’esser respinta a priori, 
ma tutte invece vanno discusse profondamente e paca- 
tamente, nella bontà, che dee consigliarli di non otfen- 
dere chicchessia, applicando anche in questo la grande e 
divina massima del quod libi non vis et alteri ne feceris. 
Vuoi tu che le tue opinioni sien tollerate? Sostieni in | 
santa pace le altrui, con quest'unica condizione, che le. 
non sieno immorali. Io non so dire quanta noia mi dia 
il pessimo vezzo di (juclli, che ai loro avversarli politici 
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0 religiosi affibbiano epiteli conlumeliosi. È un birbone, 
mi dicea giorni fa una fervente cattolica, parlando d’ un 
uomo dei più virtuosi che io mi conosca. E perché ? le 
diss’ io. Perchè ha scritto eresie contro il papa. È un 
birbone, dicevami un libero pensatore, accennando a un 
brav’ uomo , il (juale ha la debolezza di andare in chie- 
sa. È un birbone, mi diceva un codino, a proposito d’uii 
repubblicano , in quella che un repubblicano dicevami 
appunto il medesimo del codino , quantunque si l’uno 
che l’altro fossero onesta gente, da me riverita ed amata 
del pari, sol perché onesta e sincera, si nel prolés.sare, 
che nell’ esprimere le loro opinioni. La tolleranza delle 
altrui opinioni politiche e religiose, cosi necessaria a ' 
mantenere la pace nelle città , massime in quelle i cui 
abitanti sono divisi in due campi, é indispensabile in se- 
no delle famiglie, nelle quali assai spesso (ed io n’ho un 
dolorosissimo esempio nella mia casa ! ) trovi l’ anuco 
del re e del pontefice accanto al soldato della Democra- 
zia , che altra fede non riconosce , oltre quella fondala 
sull’onestà, la verità e la giustizia !... Belle parole, di- 
ranno forse i teosofi, ai quali jierò non credo suiJerfiuo 
il rivolgere breve discorso, 

CAPO XXIV. 

Breve discorso ai Teosofi. 

Senza punto negare , anzi senza neppur mettere in 
dubbio una causa prima e suprema di lutto che ci si pa- 
ra dinanzi, quantunque celati alla nostra mente da im- 
penetrabile velo ne sieno la natura ed i fini, alle vostre 

KicuAHtii, Opere Voi. IV. 7 
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nslruse doUrine, o teosofi, opporrò poche idee, non fatto 
calare dal cielo . ma atlinle nel senso comune , che ne- 
seppe , sa e saprà sempi’e più assai di tutta la vostra. 

schiera passala, presente o futura. 

Due massime io trovo, non dirò nel Vangelo, ma im- 
presse nella ragione c nel cuore degli uomini tutti, qua-- 
lunquc sia rorigine loro . qualunque la terra in cui vi- 
vano : ‘ 

Non fare ad altri ciò che non vuoi per te stesso ; 

Fa altrui tutto il bene che brameresti per le medesimo . 
Nella prima delle quai massime trovasi la virtù , pei 
dir così , negativa ovvero passiva , quella dell astenersi 
dal male , dove nella seconda evvi la virtù affermativa 
od attiva , eh’ è la verace virtù, la quale, se fosse appli- 
cata da tutti, la terra sarebbe simile a paradiso; ma l’ap- 
plicazione della prima basterebbe sol essa a cessare gran- 
dissima parte dei mali da noi lamentati , ed inutili ren- 
derebbe le leggi , inutili la sbirraglia , le carceri e i tri- 
bunali. 

CAPO XXV. 

Sermone domenicale da surt'ogarsi a quello dei preti. 


De’ mali presenti io mi consolo assai spesso, cacciando 
il pensiero nei campi delfavvenirc, in cui veggo una so- 
cietà ordinata in modo affatto diverso da quello della 
presente, e, che più monta, migliorata d’assai, quanto a . 
morale. Ma fra lutti i miglioramenti da me presentiti, da 
me affrettati con tutte le potenze del desiderio, s’anno- 
vera questo, che mi sembra maggiore d’ogni altro, 1 in- 
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llucnza del prele annullala in favore di quella deH’uomo 
più riputato per onestà di costumi e d’ azioni ; il quale 
in vece del prete io veggo salire in bigoncia ogni dome- 
nica, in tulle, non dirò le città, ma le più picciole terre 
d’ Italia, e vorrei dire del mondo, c predicare ai popoli, 
non questo o quel domina, sì bene le massime della mo- 
rale, quali più sopra lobo dichiarate, svolgendole in for- 
ma si lucida e piana , da farle penetrar di leggieri pur 
nelle menti più ottuse. Ed ecco, al tocco del mezzogior- 
no, i cittadini d’ogni comune raccogliersi in quella me- 
desima chiesa , dove pochi anni prima assistevano alle 
sceniche mostre della cattolica Roma, non meno ridicole 
al certo di quelle di Roma pagana, e udire durante un’o- 
1 etia le buone e sapienti parole del più riverito fra loro, 
jiarole cui non son tema il mistero dell’ incarnazione o 
r immacolato concepimento della Vergine madre, il pa- 
negirico di questo o quel santo, ovver la pittura dei tor- 
menti infernali, sì bene i doveri dell’uomo e del cittadi- 
no, le opere belle dei più celebrali per ingegno e virtù, 
le geste a prò della patria , gli strazii patiti a prò della 
libertà ! Se foss’io l’oratore, proporrei per fine precipuo 
al mio dire il diradar l’ ignoranza del maggior numero 
e il consolare gli afllitli coi divini conforti della virtù, 
ma soprattutto il persuadere l’universale della necessità, 
nell’ ordine morale , di ciò che s’ addimanda onestà , a 
quel modo che necessarie, indispensabili, ncH’ordine li- 
sico, sono l’aria e la luce. Al benestante, posseditore di 
campi e case, io direi : non ripetere dai tuoi coloni, dai 
tuoi inquilini somme sifatte,da far loro stentare la vita, 
ma il giusto, per guisa da essere oggetto per pone loro 
di benedizioni, e non di maledizioni ; ed ai coloni ed 
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agl’ inquilini : rimerilale la moderazione del benestante 
coir esattezza nel soddisfare al debito vostro. Al fabbri- 
cante direi : sii largo al possibile , e giusto sempre col- 
]’ operaio ; ed a questo ; lavora con zelo ed ardore pro- 
porzionati alla larghezza , alla giustizia di chi ti paga. 
AI mercatante consiglierei la vendita a prezzo lisso , e 
ricorderei, il principal capitale per tutti, ma specialmen- 
te per quelli che vivono di negozio, consistere nell’one- 
stà. Ai padroni inculcherei la giustizia , 1’ umanità , la 
dolcezza delle maniere verso dei servi, ed ai servi il l'i- 
spetto senza bassezza, l’operosità, e soprattutto la pro- 
bità ; agli uni ed agli altri poi la tolleranza reciproca , 
tanto più necessaria , in quanto che padroni e .«;ervi es- 
sendo uomini, sono tutl’altro che perfezione. Nel nobile 
combatterei la sciocca albagia, in quella che al popolano 
raccomanderei forte Turbanità. Ai mogistroti rammen- 
terei dipender da loro in gran parte il buono andamento 
della pubblica cosa, senza giustizia non polendo esservi 
società, e agli ufiiziali tutti del governo vorrei persua- 
dere, altro non esser eglino, che servitori del pubblico, 
e dovere però riuscire cortesi con tulli , anziché petto- 
ruti e supeibi. .\i soldati verrei mostrando il confine cui 
debbo formarsi l’obbedienza ai comandi de’ proprii capi, 
lodevolissima , ove si tratti di difender la patria contro 
gli assalti dello straniero, ovver preservare la tranquil- 
lità pubblico, obbrobrioso, ove il governo aiutatore vo- 
glia l’esercito nel violare le leggi e calpestare la libertà. 
Un bel serinoncino farei segnatamente alle donne , rac- 
comandando loro la bontà, la semplicità , la modestia ; 
ma di ciò sarò detto in altro luogo minutamente. Il per- 
chè chiuderò questo capo, alfermando, i discorsi domc- 
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nicali da me divisali dover riuscire le mille volte più u- 
tili , ed aggiungerò diletlevoli , di quel che la messa , 
delta in una lingua che i nove decimi non capiscono, o 
le pappolate che preti e frati fanno udire dal pergamo , 
0 van ripetendo ne’ confessionali, senza che la pubblica 
0 la privata morale ne sia migliorata minimamente, ve- 
dendo io rubare, mentire, delinquere in tutte le guise 
coloro ch’escon di chiesa, nel modo stesso in cui ruba- 
vano, mentivano, delinquevano prima di entrarvi, il che 
è prova chiarissima, altri rimedii volersi a guarir la gran 
piaga delia disonestà, che non la superstizione, decorata 
col nome di religione. 

CAPO XXVI. 

Della necessità di coltivare lo spirito. 

La necessità di coltivare lo spirito è tanto grande , 
«luanto quella di alimentare il corpo, chè anzi non può 
dirsi uomo davvero, se non colui, il cui spirito è ornalo 
abbastanza , da fargli conoscere i proprii diritti , e so- 
pi-attutto i proprii doveri , la buona natura ed il retto 
cuore non essendo punto bastevoli a farci ben cammi- 
nare nel mondo , ma richiedendosi un po’ di scienza , 
un po’ di meditazione, a distinguere il vero dal falso, a 
vedere la via da dover seguitare per non incespare fra 
le mille dilhcoltà della vita. 

Ed invece quanti errori , quante colpe hanno luogo 
solo per ignoranza del diritto e del torto ? Si coltivi a- 
dunque lo spirito, e prima di tutto dal lato della mora- 
le, indispensabile base d’ogni educazione, a qualunque 
ceto appartengasi. 
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Ad uomo nessuno poi rimanere dovrebbero estranee 
alcune nozioni sommarie intorno alla geografia ed alla 
storia, del mondo in genere, e della propria nazione in 
ispecie , e così pure intorno alle istituzioni del proprio 
paese, ed ognuno altresì abbastanza conoscer dovrebbe 
la pro|)ria lingua, da saperla parlare e scrivere correiia- 
inenle. E beala la società, i cui componenti fossei’o così 
fatti ! E ne veilrem noi una di cotal foggia? Chi sa? Cose 
straordinarie forse non vediamo nell’età presente, che i 
nostri padri riputato avrebbero sogni? Fidenti adunque 
volgiamoci verso il futuro, senza stancarci di affrettarne 
i portali con opera concorde, alacre, assidua. 

CAPO XXVIT. 

Del diletto da provenir dalle lettere. 

S’ io dovessi comporre un quadro di felicità piena , 
dipingerei un padi-e di famiglia , in sui quarant’ anni , 
con moglie savia ed onesta e prole in buona sa Iute, di- 
morante in campagna, e l’ore sue alternante fra le occu- 
pazioni campestri e le letterarie. Le quali ultime , ad e- 
vitar dispiaceri , io credo esser debbano più presto ac- 
cessorie, che principali, tra perchè , a salire in fama di 
grande, la vita dèi consumar tutta quanta, pria nello stu- 
dio dei mille che li precedettero nell’arena , poi nel ri- 
durre alla massima perfezione l’opera tua ( fatica lutl’al- 
tro che dilettevole a chi sia per volerla sostenere davve- 
ro), e perchè fra le professioni tulle ( parlo di ciò che si 
riferisce a guadagno , cui pure è forza pensare , se vo- 
gliamo che ognuno viva del proprio lavoro ) quella del 
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Ictleralo è certo la più sterile e ingrata eli’ io rni cono- 
sca, massimaraenle di qua dalle Alpi. Tranne pochissimi, 
favoriti per lo più da una strana fortuna, anziché aiutati 
dal loro merito , vedi qual misera vita si vivano gl’ Ita- 
liani , che il loro sostentamento ricavar debbono dalle 
lettere , e ciò principalmente pel difetto in cui siamo di 
editori sì intelligenti, da essere in grado di giudicare per 
sé medesimi del valore d’un manoscritto , a quel modo 
che un solo artista drammatico non abbiamo , il quale 
possa dirsi giudice buono , non pure d’ una tragedia o 
d’un dramma, ma d’una commedia, talché aH’o[)ere più 
meritevoli dei più valenti fra gl’italiani scrittori vedi 
preposte sovente le più miserabili rapsodie o versioni 
delle più scapigliate. V’aggiungi l’ immenso danno arre- 
calo in due modi alle lellerc dal giornalismo, col diver- 
tire , cioè , r attenzione dei più dalle buone letture , e 
gT intelletti giovanili in ispecie dai buoni sludii , e col 
corrompere il gusto dell’ universale [jer via del barbaro 
stile e della pessima lingua in cui sono scritti i giorna- 
li. A’ giovinetti adumjue, i quai mi chiedesscr consiglio 
intorno alla professione da dovere abbracciare , io con- 
siglierei di schivare la letteraria. Le lettere affannosi in- 
vece assai bene a chi s’abbia abbastanza , da non aver 
d’uopo di lavorare per vivere ; ma anche a questi, rifie- 
to , io vorrei dare il consiglio di considerare le lettere 
sici^ome un dolce balocco , anziché farne il solo pabolo 
della vita. Nel quale ultimo caso , non dirò una critica 
acerba, ma una lode sperala e non conseguila (e i disin- 
ganni in fallo di lettere sono frequenti forse più che in 
qualunque altra cosa ) Iramnlansi in vei i dolori pel let- 
terato. Che dirò poi della gloria, cui aspirano i letterati, 
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dopo quel che ne scrisse con tanta verità c saviezza Già«> 
corno Leopardi, nel suo bel Irattatello su tale argomento» 
intitolalo: Il Parini? 11 concetto racchiuso nel verso 
dantesco : 

A'on è il tr.ontfan rumore altro che un fiato 

non fu mai così acconciamente applicabile , siccome a 
questo proposito. Di quanti scrittori servisse il nome tra 
gl’ infiniti che maneggiaron 1 a penna dal risorgimento 
fino ai primordii del nostro secolo ? E quanti fra gli o- 
diei ni scrittori suoneran chiari fra i posteri ? Il perchè 
usiam pur colle Muse, ma, più che per altro, per nostro 
peculiare diletto , e, per cosi dire, in famiglia, senza far 
lecito all’ ambizione di roderci pure in questo. Ché se poi 
ci accadrà di dar fuori alcuna pagina da meritare l’ ap- 
plauso dei contemporanei e da porgerci cjualche fondata 
speranza di gloria futura, e noi godiamone placidamen- 
te, massime se lo scritto ebbesi per iscopo il giovare la 
jxdria e l’ umanità , e da esso il lettore sentissi ad alti 
pensieri sospinto e da nobili affetti commosso. 

CAPO XXVIII. 

Del' Teatro. 

Di non poco diletto in ogni tempo ed appresso ogni 
}K)polo civile furono le teatrali rappresentazioni, e in fa- 
vore grandissimo veggionsi ai tempii nostri , talché una 
cantante o una ballerina riscuotono emolumenti di gran 
lunga maggiori di rjuelli onde godono un ministro di 
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Sialo 0(1 un maresciallo di Francia. Il guaio si è che non 
sempre il teatro , massime per ciò che spella al comico 
ed al drammatico, procede in perfetto accordo colla mo- 
rale, che anzi talune volle è scuola si fatta d’ immorali- 
tà, che il buon padre di famiglia ed il savio marito non 
si risolvano .si di leggieri a condurvi la figliuola e la 
giovine moglie. Quasiché non bastassero le oscenità di, 
alcuni fra i nostri autori, si vecchi che nuovi, i nostri 
allori non si vergog nano di produrre in iscena le più 
scellerate versioni delle cose d’ Oltralpe , ma segnata- 
mente di Francia, dove il teatro raggiunse forse il mag- 
gior grado di corrullela. Il qual torto dei nostri comici 
è tanto più grave, in quanto che, ove alla lofo profonda 
ignoranza invocassero, aiutatori il senno e il buon gusto 
(lei letterali pi ù chiari della Penisola , così nel vecchio, 
(Xime nel nuovo teatro italiano, tali opere troverebbero, 
da dilettare ed ammaestrare , anziché corrompere ed 
annoiare. Ma forse, a conseguir tanto bene , bisognerà 
che r Italia diventi nazione davvero, e s’abbia in i specie 
la sua metropoli. Intanto vediamo uno strano spettaco- 
lo, vale a dire quello di allori, che meglio chiamati an- 
drebbero istrioni , i quali , anziché farsi a pregare gli 
autofi di fornir loro opere buone da recitare , pregati 
esser debbono dagli autori, talché le cose migliori non 
pervengono quasi mai sulla scena. 

Tali, quai le ho dipinte , essendo. pur troppo le con- 
dizioni del nostro teatro drammatico, preferirei pe’ gio- 
vani e le donzelle l’opera musicale ed il ballo, comechè 
alti per loro natura, più presto a lusingare i sensi e la 
fantasia, che non a parlare all’ intelletto ed al cuore. 

Più (lilellevole forse dell’assistere alle rappresenlazio- 
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ni teatrali, è il recitare dei tìlodrararaalici , siccome ne 
feci esperienza io medesimo nella mia gioventù , quan- 
do, sur un teatrino fatto innalzare da’ miei parenti nella 
villa del Vomere, colle mie sorelle e parecchi amici com- 
medie , tragedie e drammi non pochi producevamo in 
iscena. Esercizio eccellente è codesto per la gioventù, e 
vorrei che più sparso di quel eh’ è in Italia , ne fosso 
l’uso, massime nelle borgate e nelle città picciolo, dove I 
gioverebbe mirabilmente a migliorare e ad unitìcar la 
pronunzia della nostra bellissima lingua. Le cose poi da 
venir recitate dovrebbero essere scelte con grandissima 
cura, soprattutto per ciò che S[)ctta alla castigatezza , o 
certo il nostro teatro [)orge amplissimo campo alla scel- 
ta, solchè da chi sia per iscegliere ben si conosca la no- 
stra letteratura drammatica. 

CAPO XXIX. 

Delle (nume letture. 

Non poca influenza sul nostro vivere esercitar posso- 
no le buone 0 cattive letture , il perchè questa parte, 
non solo andare non dee trascurata , ma é meritevole di 
special cura e attenzione. Non picciolo studio seguata- 
tamente richiedesi nella scelta dei libri da jjorsi in ma- 
no ai fanciulli, e non saprei con troppa premura s’i falla 
scelta raccomandare ai [)adri di famiglia e ai maestri, dal- 
le prime impressioni dipendendo in gran parte la buona 
o cattiva piega del cuore umano , massime ove si traili 
di nature volgari, che, simili a cera, ogn’ impronta l i- 
cevono facilmente. 
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Parecchie persone io conobbi, le quali alla vita asce- 
tica ardentemente si addissero, non così tosto potettero 
liberamente disporre di sé medesime, sol per avere, nei 
di deir infanzia, letto la vita di S. Filippo Neri o di S. 
Luigi Gonzaga, ed altre non poche essersi date alla dis- 
sohitezza , per avere insozzato T anima tenerella colla 
lettura dell’ Aretino ower del Marini o del Casti , o per 
avere avuto alle mani le memorie del Casanova. 

Io vorrei che i libri dati ai fanciulli ed ai giovinetti 
fossero così fatti, da recare il loro intelletto in isfere alte 
e serene, senza escluderne le poetiche, tanto da sollevar 
loro lo spirito, il quale sarà sempre tempo di richiamare 
a quel tanto di positivo , per non dire prosaico, il quale 
è inerente alla vita reale. A cosi fatte letture, il dirò an- 
che a costo di peccar d’immodestia , io son debitore di 
quanto ho di nobile e generoso nell’ anima. Ma gran di- 
ligenza e non comune giudizio voglionsi nel discernere i 
buoni libri dai tristi , massime se si tratti dei classici , 
cosi greci, come latini, segno di si profonda ed univer- 
sale venerazione, ed i quali, bellissimi quanto alla forma, 
non vanno sempre lodali, per ciò che spetta allo scopo , 
eh’ è di frequente più quello del dilettare , che di ren- 
der migliore chi legge , siccome dire potrebbesi, a mo’ 
d’ esempio, di Luciano e d’ Orazio, ma specialmente dei 
commediogralì, in cui trovi più presto grandissimo brio, 
e molto sale , quantunque non attico sempre , che non 
gl’ insegnameuti morali,cui porgere debbeil teatro. Una 
scelta io bramerei fatta pei giovinetti di quanto annovera 
di piò puro e più nobile l’ antica letteratura , e così un 
florilegio dell’ italiana , col raccorsi qua e là tutto che 
r animo sollevare potesse ad alti pensieri ed alTetti, scar- 
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landò ogni cosa che potesse corromperlo od ammollirlo. 
Opera egregia sarebbe codesta, cui nessun padre di fa- 
miglia finora, nessun maestro, eh’ io sappia , ha pur ri'- 
volto la mente. Una biblioteca speciale bramerei altresì 
per le donne, e segnatamente per le donzelle, la cui fan- 
tasia, si di leggieri accensibile, non ha d’ uopo di stimo- 
li, ma di freno, e alle quali sono più che soverchie le ten- 
tazioni del mondo. 

Air età matura ed ai vecchi, ma soprattutto al filoso- 
fo, che altro non è, al veder mio , se non l’ uomo am- 
maestrato dagli anni e dalla sventura , lascisi il leggere 
ogni maniera di libri, i quali non sono troppo dissimi- 
glianti dai farmachi, nocevoli od utili secondo i casi e le 
malattie. Tocca al medico padre o maestro il bene appli- 
carli, aflìnchè tormno salutari, anziché micidiali. Vorrei 
poi confortare i più valenti fra gli odierni scrittori italia- 
ni a dettare una specie di libri , di cui abbiamo difetto 
forse più di qualunque altra nazione (voglio parlare di 
libri morali ) e dettarli in modo aocomodato all’ intelli- 
genza volgare, intendendo principalmente all’ educazione 
dei giovani della plebe, sì’ trascurata finora, chè i più fra 
i nostri letterati furon veduti badare solo ai ceti più alti,, 
cioè a quelli appunto, nei quali è men grande il bisogno 
dell’ istruzione. 

Ciò, quanto ai libri. Per cièche spetta ai giomalij dirò 
propendere io sul fatto loro verso la mala opinione avu- 
tane da Adolfo Thiers, massime se si tratti di quei d’ I- 
talia, che son veramente la più misera cosa ch’io mi co- 
nosca, si per la sostanza , che per la forma, il che pro- 
viene dall’ esser dettati per lo più da gente oscura e d’ in- 
gegno mediocre , per non dire assai peggio, , anziché da 
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uomini chiari e valenti, gente che alla povertà delle idee 
c air ignoranza profonda accoppia la maggior presunzio- 
ne del mondo, e così goffa c villana riesce nella polemi- 
ca, insultando ai migliori sotto il velo vilissimo dell’ ano- 
nimo, e così barbara, sì nello stile, che nella lingua, al- 
cuni vocaboli della qual ultima non trovi in verun dizio- 
nario ! Qual frutto si possa cavare dalla lettura di tai 
giornali giudicare lo lascio a chiunque abbia fiordi buon 
senso. Quanto a me, noi nascondo, delle nostre gazzette 
legger non soglio chei particolari della storia contempo- 
ranea, lalor limitandomi ai telegrammi, e non senza la 
debita diffidenza, jicr ciò che spetta alla loro veracità , 
indi, a modo di colui,che, dopo aver tracannato il veleno, 
•affrettasi a bere l’ antidoto, avidamente mi fo a discorrer 
le pagine d’ alcuno dei nostri grandi scrittori. 

CAPO XXX. 

Dei piaceri che procaccia la scienza. 

Confortando i lettori a procacciarsi un mollo acconcio 
libercolo del celebre IJrougham, intitolalo, se male non 
mi ricordo: I piaceri deW intelletto, limilerommi a po- 
che prole su questo importantissimo capo. 

Se f uomo ai mali inevitabili della vita oppone po- 
tesse, oltre r immenso conforto della buona coscienza , 
i conforti mirabili della scienza, certo la sua miseria sa- 
rebbe rimossa in gran parte; ma sfoi'lunatamente.non ai 
più, bensì ol minor numero è concesso quaggiù il col- 
tivare le scienze, che i più sono costretti , a line di po- 
'ler vivere, ad affaticarsi continuamente , e però licati i 
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pochi, a’ quali è dato intender la mente allo studio della 
natura , studio che ci fa quasi re del creato ! Lasciando 
.stare l’ astronomia, che, più di qualunque altra scienza, 
solleva lo spirito umano, e alla quale, a cagione appun- 
to della sua altezza, dato non è intender l’ ingegno so 
non a pochissimi, qual vasto campo offre ai piaceri del- 
r intelletto la storia naturale, co’ suoi tre regni sì stei’- 
minali e si varii ! K di quanto diletto esser può fonte la 
tìsica ! E di quante maraviglie non è mai piena la chi- 
mica, i^ier le sue mille combinazioni ed i suoi mille tro- 
vali ! E di quanto interesse feconde sono lo matematiche 
nelle loro molteplici applicazioni agli usi, ai bisogni, ai 
progressi della vita civile ! E qual piacere è mai compa- 
mbile a quello che provava Archimede nel momento 
solenne della sua famosa invenzione ! E qual gloria po- 
litica 0 militare puossi agguagliare a quella di Galileo e 
di Copernico, che nuove leggi , per cosi dire, assegna- 
vano ai moti, alla vita dell’ universo, e di Newton , cui 
la caduta di un pomo facea balenare alla mente il gran 
principio dcH’universale gravitazione! principio presen- 
tilo, per altro, dell’ Alighieri, quando, nel favellare dei 
globi infiniti, i quali si aggirano nel firmamento, scrivea 
questo verso: 

Tutti tirati itono e tutti tirano. 

E parlerò dello studio del corpo umano, che fanno 
r anatomico e il medico? 

E parlerò io dei nuovi mondi a noi rivelali dal mi- 
croscopio? 

E parlerò della filosofia , che sulle scienze tulle pre- 
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tloiiiiria, siccome quella che indaga le origini del i,eiisic- 
ro. e scrula la causa primaria e finale dell’ universo , e 
iiitlo ahhraccio e comprende, cui l’ umano intelletio è in 
giado di abbracciale e comprendere? E , nello applicar 
r intelletto agli studii tutti testé accennati, non disproz- 
z<irà r uomo ogni altra preoccupazione , e non Tarassi a 
dimenticare ogni cura, ogni fastidio, ogni affanno della 
vita volgare ? Beati adunque, io ripeto, coloro che l’a- 
nimo intendere ponno alle scienze, sublimandosi per co- 
tal guisa su tutti gli altri mortali, massime poi se, non 
contenti al semplice studio di esse, sieno per fare ogni 
sfoi'zo a migliorare , per via delle scienze da lor colti- 
vate, le condizioni della civil comunanza. 

Oh quali furon finora e quali saranno per l’avveniie 
i miracoli della scienza a benefizio de 11’ umanità ! E non 
era la scienza ella forse , che davane i legni a vajiOre e 
le ferrovie ? E dalla scienza non ci avevamo noi forse la 
splendida luce del gasse, i palloni volanti , il telegraf o 
elettrico e la fotografia ? E dalla scienza non fu raddop- 
piata, che dico ? centuplicata la ricchezza da potersi ri- 
cavare djll’agricollura, dall’ industria, dai traffichi d’o- 
gni maniera ? E dalla scienza non sono annullati , per 
così ilire, lo spazio ed il tempo ? E per opera della scien- 
za non si veggiono alle forze dell’ uomo surrogate le 
forze della natura ? E la scienza non era, che un sotter- 
raneo passaggio costruiva sotto il Tamigi, ed or fora il 
(ienisio c l’ istmo di Suez ? Magica, immensa, indescri- 
vibile è r intluenza nel mondo degli uomini che le scien- 
ze coltivano e le rivolgono ad utile vero dell’umanità, il 
perchè gli scienziati vanno tenuti, dopo gli uomini vir- 
tuosi, fia i più benemeriti che il nostro genere annoveri. 
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CAPO XXXI. 

Di gran lunga maggiori i piaceri della beneficenza. 

Assioma é codesto per me, quindi rimarrò pago a ri- 
ferir qualche aneddoto e qualche esempio. 

Un giovane d’alto cuore, da me conosciuto in Parigi 
nel 1837, mi raccontava di avere in una sera d’inverno, 
in quella che passeggiava sui boulevards , scorto una 
bellissima giovane , fra le disgraziate non poche , le 
quali s’ aggirano quivi sin dal primo annottare, pronte 
a far merce del loro corpo, e, ad onta del suo abbon i- 
mento da quella specie di femmine , tal forza avergli 
fatta la colei bellezza, da moverlo a seguitarla; ma ecco 
che a un tratto una mendica se gli para dinanzi, con iu 
braccio un bambino, pallida, scarna , e tutta tremante 
dal freddo, siccome quella, la cui nudità a mala pena co- 
privano alcuni cenci. Una terribile scossa ei provava 
nell’ animo a quella vista, sicché fermossi ad un subito, 
rimase alffuanto sopra di sé , irresoluto fra quelle due 
donne di aspetto così diverso, poi, spiccatosi d’ improv- 
viso verso la mendicante, ponevalc in mano la stessa 
moneta, che data avrebbe alla cortigiana, ed a casa fug- 
givasi difilato , nè mai, ei mi diceva , più soave sonno 
dormiva del sonno di quella notte. 

.Altri non pochi aneddoti di tal fatta ricordare potrei , 
raccontatimi la maggior parte da Silvio, il quale, voglio 
ripeterlo, ad onta del suo scetticismo , nudriva il mi- 
glior cuore del mondo, ed in quella che al genere urna- - 
no imprecava continuamente, quanti infelici incontrava , 
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tanti si afficllasa a soccoiTere nel miglior modo che per 
lui si potesse, siccome n’ è prova il fatto del povero pit- 
tore da lui sovvenuto in Ginevra. Una mattina, visitan- 
do insieme in Parigi il così detto IJólel-Dieu , ch’é il 
principale fra gii spedali di quella metropoli , cd aggi- 
randoci specialmente nei caineroni degli ammalati atfet- 
li dalle più luride piaghe, con ammirazione , anzi emo- 
zione profonda, consideravamo le cure prodigate a quei 
poveretti con tanta serenità, e direi quasi letizia , dalle 
suore di carità , sicché Silvio, commossone fino alle la- 
crime, cosi mi parlava; In verità, un gran diletto esser 
(lehbe riposto nel beneficare , poiché ad un essere cosi 
siiuisitarnente dilicato, (piai è la donna , fa superare la 
nausea, il disgusto profondo , che ingenerar donno le 
più orride infermità delia no^-lra misera specie. Si, cer- 
to, replicai io, un immenso compiacimenlo si prova nel 
fare il bene (c tu dei saperlo per esperienza), un immen- 
so compiacimento nel soddisfare qualsiasi dovei'e , an- 
corché disgustoso ne sia i’esorcizio; e guai se non fosse 
cosi ! 

C P 0 XX.\1I. 

Misera vita ikU' c<joist a. 

Fra tutti i mestieri di questo mondo il più comodo e 
facile al certo è quello dell’egoista ; ma a qual prezzo 
sono da lui comperate una tale comodità ed una tale fa- 
cilità? A! prezzo di vivere in mezzo agli uomini, moral- 
mente parlando, siccome in deserto. Ed invero chi non 
ha cuore disposto a giovare altrui, perchè chiuso lo ha 
ad ogni affetto, può egli stimarai meritevole dell’ altrui 
Ricuahdi, Opere Vyl, IV, 8 
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simpatia? E sonza l’ alti-ui simpatia che mai c la nostra 
vita (juaggiìi? Oli guai all’ uomo, che non sente il bi- 
sogno di amare c di essere amato ! Ed amato esser non 
])uò chi non ama, cd amar non si può senza desiderai* 
di giovare a chi s’ama , e nessun piacere , siccome ho. 
dimostralo e dimostrerò vie meglio in appresso , è più 
dolce e squisito di quello di fare il bene. 

11 vecchio celibe e ira gli uomini tutti il miglior tipo 
dell’ egoista. Chiedigli la minima cosa in favore d’ un. 
disgraziato o di una causa santa ; potrai scommettere 
cento conti*’ uno, eh’ e’ risponderatti un bel no. Senon- 
chè della sua ripulsa è punito dal vuoto che prova nel 
cuore, dalla solitudine in cui si trova , dal non vedersi 
avvicinato mai per allctto, si bene per interesse , dal 
non isperare persona che sia per. piangerlo , allorché 
giunga r ultimo giorno della sua vita. Ben io conosco 
]ier esperienza gl’inconvenienti, che dico?i guai, i do- 
lori continui e profondi, inerenti alla vita domestica , nè 
da me ignorasi il come le famiglie sieno tutt’ altro che 
pace ed amore; ma, ben computata ogni cosa, men tri- 
.sla è resistenza del capo di famiglia, con tutti i suoi pa- 
timenti, di quella del celibe, il quale, ripeto , può dirsi 
sinonimo di egoista. Ed ecco il perche la maggior parte 
dei nostri preti e dei nostri frati, pur predicando le mas- 
sime del Vangelo, per cièche spelta alla carità verso il 
prossimo, rimangonsi dall’ esercitarla, dove i ministri 
delle varie chiese eterodosse, appunto per essere conju- 
gati e padri di famiglia, compassionevoli e caritativi dan-. 
rosi per lo più a divedere. Né ciò dee recar maraviglia^ 
che sentir non si possono veramente affetti , che non si. 
conoscono se non per intuito , nè commiserare davvero 
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dolori non mai provati. Ben so potermisi opporre gli e- 
sempii d’ un Vincenzo dei Paoli, d’ un Francesco di Sa- 
Ifis, d' un Giuseppe Calasanzio, e altrettali; ma rarinan- 
fes in gurgite vasto son cotestoro, nè poi se ne veggiono 
di presente , dove non pochi io conosco fra i cosi detti 
eretici e miscredenti, i quali fan di gran bene ai loro si- 
mili, e il fanno senza che la lor mano sinistra sappia ciò 
che operava la destra. 

Uno io potrei indicarne in ispecie , il quale la vita sua 
spende a benefizio degli sventurati, non aspettando d’ es- 
sere supplicato, ma spontaneo accorrendo siccome a fe- 
sta, dovunque sospetti esservi una lacrima da asciugare. 
E quest’ uomo non ha altra fede, oltre quella da me di- 
chiarata di sopra, né altro compenso aspetta all’ opere sue 
generose, all’ infuori del proprio compiacimento, del lieto 
grido della propria coscienza , cui si aggiungerebbe la 
stima, r ammirazione del mondo, se il mondo lo cono- 
scesse: splendido tipo invero dell’ uomo amico dell’ uomo, 
da non confondersi con un altro , volgare affatto , che 
trovasi delineato in parte nella commedia bellissima del 
Giraud, intitolata: D. Desiderio, ovvero II disperalo per 
eccesso di buon cuore. Vo’ dire di quella razza di filan- 
tropi , che a dritto e a rovescio infraramettonsi in ogni 
cosa, e guastano spesso tutto a cui toccano, procaccian- 
do il più delle volte non piccioli dispiaceri a sè stessi e 
ad altrui. Anche il bene a questo mondo fatto va con 
giudizio, e lo zelo della filantropia va regolato dalla pru- 
denza. 
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CAPO XXXllI. 

Del matrimonio. 

Fiti tutte le beatitudini , cui iraaginar possa la fanta- 
sia, nessuna è maggiore quaggiù di quella che incarnasi 
in una coppia, la quale viva, non dirò in amore perenne, 
r amore essendo siccome la febbre, che non può durar 
lungamente, ma in un lieto accordo, fondalo sull’ affetto 
reciproco e sul desiderio di piacer l’ uno all’ altro in ogni 
cosa, di alleviarsi a vicenda le pene, i fastidii continui ed 
inevitabili della vita , ricambiandosi al tempo stesso le 
<-arezze, le cure, i riguai’di più dilicati e più teneri. Ma 
molte coppie di simil fatta s’incontrano forse nel mondo? 
Ed '.inquadro, simile a questo da me abbozzalo, non è 
poetico afiallo? E quale divario mai corre pur troppo fra 
r imagine tutta giuliva che ho posta soli’ occhio a’ miei 
leggitori, c ciò che vediamo ogni giorno nella vita reale? 
Oimè! su dicei cop[ùe una appena può venire , non dirò 
riputala felice, siccome quella da me divisata poeanzi , 
ma tenuta bens’i in condizioni si falle , da non dover 
maledire l’ ora del matrimonio! 11 quale non potrebb’ es- 
sere fortunato davvero, se non nel caso, in cui s’incon- 
irnsscroin esso due anime, per cosi diro, gemelle , in 
cui fossero gli stessi pensieri ed affetti, e questi d’ una 
squisitezza si fatta, da rinvenirsi più presto nei libri dei 
poeti c dei romanzieri, che nella povera nostra natura. 

Ad un giovane, il quale chiedeva consiglio sulla mi- 
glior via da tenere nel menar moglie, cooi rispondeva 
non so ([ual filosofo tedesco o francese, ma certo dei più 
profondi, che di lui nome sieno mai ili superbi: 
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a Imagina un sacco pieno di vipere , fra le quoi tro- 
« visi un’ unica anguilla. Non sarà forse un vero mira- 
« colo, se la persona desiderosa di cavare dal sacco qucl- 
€ r unica anguilla, sopr’ essa appunto ponga la mano, 
« anziché sopra una vipera ? » 

Le opinioni di Silvio su questo capo del matrimonio 
erano assai più sconfortanti, il perchè io non islarò a ri- 
ferirle qui per minuto, lo scopo di (juesto libro essendo 
affatto contrario, cioè quello d’ indurre fede e coraggio 
nei cuori. Solo dirò che da Silvio opinavasi il matrimo- 
nio non poter riuscir tollerabile , se non a patto di es- 
sere dissolubile , chè anzi , adoratore qual era in ogni 
cosa del principio di libertà, ei teneva per fermo l’ union 
conjugale dover esser libera affatto. Giovanni , egli di- 
ceva, ama Teresa, e n’è riamato. Or bene , con questo 
patto e’ s’ uniscano, che,cessalo appena, non dirò la pas- 
sione amorosa, che, per sua natura, non può durar lun- 
gamente , ma il placido , scambievole affetto , che suol 
tener dietro all’amore, separare si possano, sol provve- 
dendo secondo giustizia e carità paterna alia sorte dei 
loro figliuoli. E tal libertà, aggiungeva, si avrebbe que- 
sto primissimo effetto, che rare sarebbero le separazio- 
ni fra conjugi, per la ragion semplicissima, che il timo- 
re di essere abbandonata può assai nella donna, a ren- 
derla docile e buona, e il marito, docile e buona speri- 
mentandola , non penserà a separarsene. Entrambi poi 
saran rattenuti nel loro consorzio, per poco eh’ e’ riesca 
fecondo. Io non so se il sistema di Silvio possa o no ve- 
nire applicalo alla società nostra; ma questo so bene, die 
dalla sua applicazione scaturirebbero inconvenienti di 
gran lunga minori di quelli che vediamo al presente , 
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ed i quali, il matrimonio rimanendo qual è , attenuare 
si possono, ma non rimovere al tutto. Alcuni di lai pal- 
liativi troverà il leggitore nel noto libro di Onorato Bal- 
zac, intitolato: Ik laphy$iologkdurnariage,nQ\ quale, 
accanlo a molte leziosaggini e inezie, rinvengonsi ammae- 
stramenti ulilissimi. Fiato buttato , dicevami Silvio , a 
proposito di tal libro , cbé i matrimonii si fanno [ler a- 
raore o per interesse, e l’ amore non sa nè può ragiona- 
re, mentre l’ interesse nel matrimonio altro non vede 
che un buon negozio. 

Nella quale sentenza evvi pur troppo del vero ; pure 
non sembrami inutile qualche consiglio, esser potendovi 
un giusto mezzo fra i matrimonii d’ inclinazione e quelli 
di convenienza , giusto mezzo il quale dipende in parte 
non picciola dai parenti, cui spetta il dirigere per cotal 
modo la scelta dei generi e delle nuore , da conciliare , 
per quanto è possibile in questo mondaccio, la simpatia 
reciproca degli sposi coll’ utilità dell’ unione. Si studii 
il padre di tenere lontani i figliuoli da quelle case, dove 
trovare non possono donzelle buone, modeste, bene edu- 
cate. Curi la madre di non accogliere nel santuario della 
famiglia giovani disenfi o scioperati, facendo invece otti- 
ma cera a quelli di buon costume ed animo generoso , 
osteggiando o favoreggiando le inclinazioni giusta i det- 
tami della prudenza. Ai giovani poi d’ambo i sessi , an- 
ziché un inutile sermoncino , rivolgerei queste sole pa- 
role: e Se, disprezzati i savii consigli dei vostri parenti, 
« la sventura v’ incolga di male accasarvi, e voi, in cam- 
« bio di lamentarvi d’ un male originato dalla vostra stol- 

tozza, fate di sopportarlo alla meglio, tollerando, ma- 
« rito e moglie, scambievolmente i vostri difetti, portan- 
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« do la vostra croce in modo die il pubblico r.on se ne 
« accorga e non rida dei fatti vostri,. e- pensando in ispc- 
« eie ai vostri figliuoli, che pagare non denno la pena 
« della vostra pazzia. '» 

Riferire mi giovi sul matrimonio un aneddoto, narra- 
tomi Uh giorno da Silvio, nell’ intrattenerci che faceva- 
mo sul modo men disastroso di menar moglie. 

Nella mia lunga esperienza , ei dicevami , in un solo 
caso io m’imbattetti di vera felicità conjugaic.e fu que- 
sto. Un giovane molto ricco, di nazione Olandese, ed il 
quale della ricchezza avea non poco abusato , massime 
colle donne, stanco alla fine dell’ amor vendereccio, e as- 
setato di quel eh’ ei chiamava amor vero(ch’ io non sa- 
prei accertarti se esista davvero nel mondo), dopo aver 
corso e ricorso tutta quanta l’Europa, in traccia d’una 
.donna o donzella giusta il cuor suo, destasi una mattina 
in Parigi con un singolare disegno nell’ animo, che pone 
il di stesso in esecuzione. Informatosi dei varii orfano- 
trofii donneschi di quella metropoli , recasi ad uno dei 
principali, e, chiesta la direttrice , la prega volergli dare 
licenza di visitare la santa casa. Ed ecco die dassi a dis- 
correre con esso lei i dormilorii,indi le sale, dove leoi- 
fanelle usano lavorare, e quivi con gran diligenza a con- 
siderarle si fa ad una ad una, interrogando la direttrice 
intorno ad ognuna , ed indagando in ispecie qual fosse 
fra loro la più operosa , la più modesta, ma soprattutto 
»iuella d’ animo più maneggevole e dolce. Alla ijuale ul- 
tima interrogazione replicava la direttrice additando al 
giovane una fanciulla in sui diciott’ anni, bella non già, 
ma avvenente, la quale, anziché alzare cui-ioso lo sguar- 
do verso il visitatore, siccome facevano l’ altre tutte, ti- 
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Miflamcnic obliassavolo , intenla al suo lavorio, poi alle 
parole del giovane , che le chiedeva se fosse conlenla 
della sua sorte, fallasi alquanto rossa, rispondea con un 
s-’mplice signor sì , ma con voce sì falla , che andò prò- 
prio al cuore dell’ inlerroganle. Da quel punlo , ei dicc- 
vami poscia, la mia risoluzione fu ferma, quella , cioè , 
di sposarla , il che feci infalli due settimane dopo , dan- 
do il mio nome e buona parte delle mie grandi ric- 
i hezzcalla povera figlia d’ un contadino. La quale, con- 
chiudea Silvio, riusciva , novella Griselda, moglie e ma- 
dre esemplare. 

L’ unica anguilla del mio filosofo , sciamai a queste 
))arole, eccola f>ella e trovala ! Ed ecco insieme la riccUa 
migliore da potcr.si porgere ai giovani presi dalla connu- 
hiomania, massime ai giovani ricchi , i quali poi , collo 
sposare orfanelle del popolo , anziché figliuole di duchi 
e marchesi, farebbero al tempo slesso un bene grandis- 
simo a sé medesimi, schivando in ispccicil non picciolo 
guaio dei suoceri e delle suocere, e un bene immenso 
a tante poverelle innocenti, riparando cosi nobilissima- 
menle le solenni ingiustizie della forluna. 

Chiuderò questo capo con tre precetti, dei quali i due 
primi sono indirilti ai giovani sposi, il terzo alle mogli. 

Pi'ecetto primo. Scompagnarsi il meno possibile , e 
soprattulto , giusta l’ opinione del Balzac , non cessar 
mai di dormire nel medesimo letto. 

Precetto secondo. Fuggire l’ozio con grandissimo stu- 
dio, chè basta Fozio sol esso a far si che lo sposo , ed 
in ispecie la sposa, la cui fantasia è assai più 'accensibile,, 
vadano in traccia di certi piaceri fuori del matrimonio. 

Precetto terzo. In ogni consorzio essendo necessario. 
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a mantenervi la pace, che una delle parli riesca cede- 
vole, e tale cedevolezza essendo più naturale assai nella 
donna, di quel che nell’uomo , la moglie sia docile e 
buona al possibile. Salvoché il marito non sia di natura 
affatto perversa, è impossibile che, tale essendo la mo- 
glie, quale io le consiglio di essere , il matrimonio non 
sia per procedere, non dirò mica ottimamente , ma al-‘ 
meno pacificamente, che già sarebbe un gran che. 

CAPO XXXIV. 

Della famiglia. 

L’umana felicità dipendendo in grandissima parte dalle 
alfezioni domestiche, guai all’uomo che di piacere va in 
traccia fuori della famiglia ! Senonché, a potersi dall’uo- 
mo trovare vero conforto , vero piacere nella propria fa- 
miglia, è mestieri che questa sia per còlal guisa ordina- 
ta, che vi regnino la concordia e la jxice , le quali esser 
denno fondate principalmente sui riguardi reciproci , ed 
in ispecie suiresercizio della bontà , da me tanto incul- 
cala di sopra, e la quale, noi ripeterò mai troppo, è virtù 
primissima ed essenziale, siccome quella, senza cui ogn-i 
altra riesce monca, per cosi dire, ed inutile. 

Un bel Iratlatello possiede l’ Italia su questa materia 
nel Governo della famiglia , attribuito erroneamente ad 
Agnolo Pandoinni, e che fu opera veramente di Leon 
Dattisla Alberti. Il quale scritto sareblDC aureo dav- 
vero , ove , da un lato, ne fosse meglio ordinata la tela , 
0, daU’allro , vi fosse meno verbosità. Alcun bello inge- 
gno italiano io vorrei confortare ad iscrivere su questo 
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argomento gravissimo, dividendo il lavoro in più parli, 
la prima delle quali intorno ai doveri del padre e della 
madre di famiglia, la seconda sugli obblighi dei figliuoli 
verso i parenti, la terza su quelli che hanno fra loro fra- 
telli e sorelle. Se l’ amorevolezza e la pace regnare ve- 
drannosi nelle famiglie, in ottimo assetto veduta sarà la 
repubblica, dove questa camminerà sempre male, finché 
le repubblichette chiamate famiglie, di cui ella comjxine- 
si , ordinale non sieno nel modo per me divisato , di’ -è 
l’unico il quale sia atto a procacciare felicità, ai genitori 
così, come ai figli. Ai primi dei quali io direi : la prole 
trattale, non già nella guisa usata dai nostri padri, i Ro- 
mani, che diritto di vita e di morte avevano sui figliuoli, 
ma come Taraico tratta l’amico. Ed invero quali amici 
più cari avere possiamo dei nostri figli ? E costoro quale 
più tenero amico possono avere del padre , e massime 
della madre, cioè di colei, dalle cui viscere vennero fuo- 
ri, che del suo latte nud rivali, e che natura sì fattamente 
predisponeva, da farla pronta a dare per essi la vita? Non 
una parola, che suoni acerba , non un sol alto , che af- 
fettuoso non sia, denno aver luogo fra padre e figlio, e 
se questi ali’alfetto congiungere debbo 1’ ossequio, il pa- 
dre esercitar dee blandamente l’autorità sua, e, anziché 
<x)mandare, ammonire e persuadere ! 

Della madre non parlo, chè la più trista riesce soave, 
in confronto, verso i figliuoli. Nessuna cosa, oltre a ciò, 
dee rimanere celata fra i parenti e la prole , siccome fra 
moglie e marito, e la famiglia tutta poi ilce formare, per 
cosi dire , un sol corpo ed un’ anima sola, il che pur 
troppo non suole aver luogo, ché anzi, massime per ciò 
che spella ai fratelli, spessissimo scorgonsi divisioni ed ini- 
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micizìe , donde il doloroso proverbio : Bara concordia 
frairum- Eppure sì bella sarebbe questa concordia t 
« Due fratelli che s’amano » scrive il Sismondi « oppon- 
« gon due petti e quattro braccia a’ colpi della fortuna.» 
Quanto a me, non vidi mai due fratelli, e in ispecieduc 
sorelle , ricambiarsi d’ ardente affetto , senza provarne 
un’ indicibile tenerezza. Sfortunatamente le opinioni po> 
litiche e religiose assai spesso dividono le famiglie più 
di qualunque altra cosa, quasiché ad unirle bastar non 
dovesse, oltre il legame del sangue , la stima reciproca 
fra gl’ individui che le compongono , stima fondata sul 
sentimento di onore , che nudrire si debbe , qualunque 
sia la bandiera politica e religiosa sotto la quale si militi. 

CAPO XXXV. 

Della amore. 

Distinguendosi l’amore in due specie, lo spirituale ed 
il materiale, in due parti io dividerò questo capo , inti- 
tolando la prima 

DeUa Venere celeste. 

Una penna di fuoco richiederebbesi a ben trattare que- 
sto argomento, e la mia è gelata dagli anni e dai dispia- 
ceri. Farò dunque di scrivere colla memoria , riprodu- 
cendo le impressioni provate nella mia gioventù. Oh ! 
guai a chi iassi ad irridere le emozioni platoniche degli 
innamorati, ohe, senza alcun dubbio, sono, dopo quelle 
della virtù, le più pure e sublimi che agitar possano il 
cuore umano. 
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Ero quaUordicerne, quando conobbi la divina febbre 
d’amore, e non saprei dire a parole le smanie soavi di 
quegli anni primi e bellissimi della mia vita. Di quai ge- 
sto eroiche non sarei stato capace , ad ottenere uno 
sguardo , un sorriso della donzella adorata ! Se coman- 
dato ella mi avesse di gittarmi nel fuoco od’ imitar Cur- 
zio , nel fuoco mi sarei certo cacciato o nella voragine 
più profonda. Se non più ardente, bella del pari e puris- 
sima era la fiamma amorosa da me provata in sui ven- 
tidue anni, indi sui ventisei , e pur oggi tutto 1 essere 
mio si convelle al sol ripensare a quei tempi- 

Ad atti egregi é sprone^ 

Amor, chi ben l’estima, 

cantava Giacomo Leopardi, e non senza ragione, se giu- 
dicare ne debbo da me medesimo , in cui amore fin da 
quei giorni un’ immensa brama di gloria destava , cbè 
anzi dir posso ad amore aver io il primo debito di tutto 
quanto operai poscia , si nel campo della letteratura 
che in quello della politica. Passione profonda , come- 
chè mula , per donna di altissimo cuore , occupavami 
tutto in sui principii del 1831 , cioè allora appunto che 
ferveva la sollevazione della Polonia , e dir non potrei 
quale fosse l’animo mio alla nuova degli splendidi fatti, 
onde queireroica teriu appariva teatro, e il mio deside- 
rio di andare a spendere quivi una vita che consacrar 
non potevo all’ Italia, E certo sarei partilo per la Polo- 
nia, se il mio partire non fosse potuto riuscire di mor- 
tale dolore alla mia carissima madre, la quale, sebbene 
magnanima quanl’altra mai , non sapeva l’ immenso af- 
fetto materno ad altri affetti posporre. Ma se l’ opera mia 
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prestar non potetti alla sacra causa dei popoli, giovarlo 
ini studiai colla mente , e , pieno del duplice fuoco clic 
tutto m’ardeva, dettai la canzone alla libertà , che reg- 
gasi fra le mie rime , e eh’ è forse la meno trista fra lo 
mie cose poetiche. 

Il lettore non si aspetterà certo da me un Vaile me- 
cum intorno all’amore, cioè al modo in cui l’uomo do- 
vrebbe reggersi in 'cosa, che di tanta influenza riesce 
sulla felicità o infelicità della vita , la passione d’ amore 
sottraendosi più d’ogni altra qualunque a tutte le norme, 
a tutti i consigli della ragione. Voler dirigere l’animo di 
chi s’innamora sarebbe lo stesso ebe volere dar legge ai 
venti che sconvolgono il mare, lo vidi più di una volta 
donne di magnanimo cuore e di maravigliosa bellezza 
destare debole fiamma nei giovani più corrivi all’ara ore, 
od in vece donne di poco conto e di picciola levatura, c 
bruttine, anziché appariscenti, sospingere ad amor for- 
sennato uomini tenuti fino allora fra i più temperati e 
più savii. Rimarrò quindi contento a dire alla gioventù, 
quantunque con poca o nessuna speranza di vederne al- 
cun frutto : rifuggile per quanto potete dall’ imitar le 
farfalle, che tanto svolazzano intorno alla fiamma , che 
ne rimangono abbrustolile. E voi fate di scaldar 1’ ani- 
ma, 0 giovani, al fuoco dell’araore celeste, ma non v’ac- 
costate ad esso così fattamente, da perderne l’intelletto; 
ina soprattutto in alto loco ponete l’ affetto vostro , se 
non altro a non riuscire argomento di riso a chi sospi- 
rare vi oda, e struggervi miseramente vi veggia , men- 
tre la donna di tutti i vostri pensieri, 1’ arbitra suprema 
dell’anima vostra, anziché, come voi, la Venere celeste, 
a seguitare si fa la terrestre. 
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Della Venere terrestre. 

Giacomo Leopardi, morto vergine^ giusta l’asserzione 
del suo grande amico e biografo Antonio Ranieri , nel 
chiamare il piacere amoroso il maggiore 


Che in tutto il mar dell’ estere ti trovi. 


credo volesse parlare (per intuito , già si capisce , non 
avendolo mai provato egli stesso ) del piacer fisico. Il 
(jualc, ad esser gustato davvero , va usato dall’ uomo 
con parsimonia, tanto da non isciupar la salute, ma so- 
prattutto per modo da non procacciarsi rimorsi , il che 
si otterrà evitando il violare l’ altrui diritto, il lavorare, 
siccome suol dirsi, 1’ altrui terreno, o, per dir meglio , 
applicando anche in questo la gran massima del quod 
libi non vis et alterine fearis. 

Quanto alla parsimonia, sì necessaria a ben conser- 
vare la sanità, la norma da seguitarsi debb’ esser quella 
di non andare al di là del materiale bisogno, il quale va 
soddisfatto, al pari degli altri tulli, colla debita misura, 
nè trascurar puossi di soddisfarlo senza discapito di tut- 
ta r economia dell’ essere nostro, sì fisico, che morale. 
Quindi r assurdità, anzi l’ iniquità del celibato imposto 
dalla chiesa cattolica ai preti, ai frati, alle monache, la 
quale barbara legge divide in due campi codesto mise- 
rabile esercito, quello dell’ ipocrisia, cioè di coloro che, 
castità simulando, sono tuli’ altro che casti , ed il cam- 
po di quelli che, strettamente o.sservando la sciocca e 
scellerata legge, son veri martiri della fede. 
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La socicUi essendo costituita in tal guisa, da non es- 
sere dato a tutti il tor donna, questo ne segue , che , a 
soildisfarsi dai molti, se non pure dal maggior numero, 
il più prepotente fin i nostri bisogni , debbasi , in vece 
del matrimonio, quale lo stabiliscono la religione e la 
legge , sdrucciolare nelle congiunzioni temporanee o 
fortuite, le quali, ripeto, dovranno tenersi lecite, ogni- 
qualvolta a nessuno an’echino danno o disturbo, il ma- 
le, siccome ho già detto altrove , non consistendo se 
non nelle azioni che riescon nocevoli altrui. E qui mi 
cade in acconcio il toccare un’ assai dilicata materia , 
(juella dell’ amor vendereccio, sul quale si è sempre as- 
sai disputato, e potrebbesi dettare pur oggi un bel li- 
bro. Ecco sull’ argomento in discorso un’opinione di 
Silvio, di cui lascerò il giudizio ai lettori. 

« Le donne da partito, » ei dicevami in Inghilterra , 
mentre ci aggiravamo una sera nella via di Londra più 
, l'requentala da quelle povere creature , che fan copia di 
sè per danari, e il cui numero nella sola metropoli della 
Gran Brettagna passa 1’ ottantamila , * non sono, secon- 
« do me, le peggiori di questo mondo, chè anzi io le pre- 
a ferisco a non poche dame , che fanno le pudibonde , e 
« sono men che sgualdrine, alla disonestà congiungendo 
c r ipocrisia. E la donna che tradisce il marito non è 
« fors’ ella assai più spregevole della misera, che, a non 
« perire d’ inedia, fa merce del proprio corpo? Nella mia 
a gioventù, » egli aggiungeva, « molto io frequentai tali 
« donne, e di questo mi persuasi , la massima parte es- 
« sere più infelici assai, die viziose , e prontissime scm- 
« pre ad uscire daU’eslrcma loro bassezza, solché la vita 
^ campare potessero in altra guisa. V’aggivingi esser el- 
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« Ifiio pscssocbè tulle cadute nel loro baratro, dopo e.s- 
« sere stale più o meno scellcratamenle ingannate da ta- 
« le, cui si donavano peramore. Una di queste donne, * 
soggiungea Silvio , dopo una pausa , e non senza aver 
messo un sospiro de’ più dolorosi, ■« di me s’ invaghiva in 
« tal modo, da perderne la ragione, da giungere al pun- 

« lo Ma non tocchiamo, amico mio, questo tasto. Ti 

« basti questo, che, se mi \^di qual sono , cioè cu[to e 
« misantropo per antonomasia, anzi il più iulelice uomo 
« del mondo, va ciò attribuito principalmente al misero 
« caso di cui t’ accenno. * 

Della Venere vaga. 

Questa terza specie di Venere io raccomanderò in no- 
me di Silvio a coloro lutti che abborrono da ogni ma- 
niera d’ impicci. 

Dico in nome di Silvio, perchè in (juesla forma ei par- 
lava un di, me presente, ad un giovane, che, da lerribil 
passione miseramente invasato , si disfogava con noi , 
non senza lacrime, anzi dimenandosi come un ossesso. 

« Oh! perchè non fai tu, » c’diccvagli , a siccom’ io 
« facevo, allorché la bellezza donnesca ancor lusingava- 
« mi Tanima e i sensi ? Anziché struggermi per l’una o 
« {>er rallra femmina, io quante belle incontravo, tanto 
c divorare solca collo sguardo, tante godere solca colla 
« mente, il che aveva per me cpicsto doppio vantaggio, 

€ che r animo mio immune restava da ogni tormento , 
f ed incolume nel tempo medesimo la salute. Ciò quanto 
4 al piacere spirituale. Quanto al fisico poi, o , per pai - 
« lare pili rcllamenle , al materiale prcpolenle bisogno 
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t da dover soddisfare di tempo in tempo, coglievo ogni 
« destro che rn’ offerisse Madonna Fortuna , cioè fruivo 
« ogni donna avvenente, che fruire potessi senza altrui 
« detrimento, ponendo grandissima cura nell’ imitare la 
t pecchia, la quale erra di fiore in fiore, nè tanto rima- 
t ne sovra ciascuno, se non quanto l’é d’uopo a cavarne 
« il succo desiderato. s> 

Questo mio libro dovendo contenere ricette per tutti, 
ho creduto dover registrare anche questa, ad uso, ripe- 
to, di quelli che il diletto amoroso considerare si piac- 
ciono dal lato dei loro comodi , ed ogni più lieve fasti- 
dio bramano tenere lontano. 

CAPO XXXVI. 

Coìisifjli alle donne. 

Un volume potrei dettare su (juesta materia; ma, cer- 
to che anche le poche parole che son per dire non fa- 
ranno gran frutto nell’animo delle mie leggilrici, sicco- 
me quelle, alle quali, da che esiste il genere umano , i 
filosofi ( ed io mi arrogo il diriito di sedere fra loro , 
(luantunque non abbia studiato altro libro di filosofia 
oltre quello del mondo ) predicarono vanamente. Pure 
le donne dovrebbero udire la voce mia , se non altro a 
cagione del grandissimo bene eh’ io loro volli mai sem- 
pre, e voglio Oggi stesso, ad onta de’ mici undici lusti i, 
c del male non poco udito perennemente dei fatti loro, 
e dei benefizii non molti di cui mi furono larghe. Un 
sermoncino in tre parti potrei io fare alle mie leggitri- 
ti, mostrando loro il grand’utile, di cui esser potivbbe- 
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ro al mondo, ed invoco il non picciolo danno che vi pro- 
ducono , sia nel campo d’ amore, sia in quello della fa- 
miglia, sia in quello della polìtica. 

Boitne, d» voi gran cote 
La patria aspetta, e non in danno 0 scorno 
Peli’ umana progenie al dolce raggio 
Delle pupille vostre il ferro e il foco 
Domar fu dato. A senno vostro il saggio 
E il forte adopra e pensa, e quanto il giorno 
Col divo carro aecerekia, a voi s' inchina. 

Magion di nostra state 
lo chieggo a voi. La santa 
Fiamma di gioveniù dunque si spegno 
Per vostra mano? Attenuata e franta 
Da voi nostra natura? JE le assonnate 
nienti, e le voglie indegne, 

B di nervi e di polpe 

Scemo il valor natio, son vostre colpe? 

Cesi Giacomo Leopardi, nella canzone dettala in occa- 
sione delle nozze di sua sorella Paolina , canzone che 
vorrei trascrivere per intero , e la quale potrebbe tener 
luogo del presente capitolo, massime per ciò che spella 
al nobilissimo uflìzio ch’esercitar debbesi dalla donna, 
e qual prima educatrice dell’ uomo , e qual moglie ed 
amante, nel campo delia politica. 

, . . O spose, 

O verginette, a voi 

Chi dei perigli è schivo, e quei che indegno 
É della patria, e che sue brame e suoi 
Volgari affetti in basso loco pose. 

Odio mova e disdegno. 

Se nel femmineo core 

D'uomini ardea, non di fanciulle amore. 

Questo sì eh’ è un bel modo di considerare l’ amore, 
iuizichè quello di mcssei' Francesco Pellai ca e dei suoi 
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imitatori. Ed io un bel traltatello , o mie leggitrici , in 
grado sarei di dettare a tale proposito ; ma, a non sec- 
carvi , limiterommi a brevi consigli , sebbene , ripeto, 
con poca speranza di vederli da voi seguitati. 

E prima di tutto consiglierovvi di andare in collera 
il meno possibile , se non altro per questo , che niuna 
cosa vi rende sì brutte, quanto la collera, dove nessuna 
vi fa si seducenti e sì care, come l’aspetto della dolcez- 
za e della bontà. Le quali ultime, giusta ciò che ho al- 
trove notato, sono indispensabili nelle mogli, e preziose 
cosi, da poter tener luogo fino ad un certo punto di 
(jualunque altra virtù. Ho io d’uopo , oltre a ciò , di 
laccomandare, non che alle mogli, alle donne tutte, la 
semplicità e la modestia? Le quali sì maravigliosamente 
fanno risaltar la bellezza , in quella che la bruttezza 
stessa rendono più tollerabile ! Una crestaia , una con- 
ladinella in gonna di tela rozza o fustagno , col grem- 
biulinoe il colletto bianchi e bene stirati , e i capelli 
raccolti sotto una modesta culfielta , o trattenuti da un 
semplice fazzoletto , a me piacquero sempre più assai 
della marchesa o della duchessa, coi loro vezzi di perle, 
col loro diadema di pietre preziose, e le vesti di raso o 
velluto, colle faldiglie e i merletti, e nessuna cosa al 
mondo mi sembra più bella d’ una donna o donzella o- 
nesta, semplicemente e modestamente vestita , siccome 
nessuna cosa mi torna più fastidiosa, quanto una don- 
na saccente, affettata, leziosa , tuttoché favorita dai doni 
della natura. E qui credo dovere far punto , a non in- 
fiislidire più oltre col mio sermoncino le graziose mie 
leggilrici, alle quali i sermoni d’ ogni maniera non so- 
gliono riuscir Troppo grati. 
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CAPO XXXVII. 

Degli amici. 

Fra le opinioni di Silvio annovcravasi questa, che l'a- 
inicizia fosse cosa ideale, e non cfleltiva , e che Pitia e 
Damone, Pilade e Oreste , Achille e Patroclo , Niso ed 
Eurialo, Teseo e Piritoo, fossero creazioni affatto poe- 
tiche , da non poter trovare riscontro nella vita i-eale. 
Ogni azione dell’ uomo , ei dicevarai , essendo fondata 
sull’interesse , Caio non mostrasi amico di Tizio , che 
|)er qualche suo fine particolare, cioè per alcuna utilità 
da ricavare da quello che denomina amico , ed il quale 
cesserà di chiamare con nome si fallo , non cosi tosto 
.sarà cessala in lui la speranza di ricavarne 1’ utile divi- 
salo. La (inalo opinione ha qualche parte di vero , chè 
anzi sarebbe veri.ssima, se non ci fosse nell’ uomo altra 
molla, oltre quella dell’ interesse , ed accanto a ciò che 
poti'ebbc chiamarsi facoltà calcolatrice , siccome quella 
che tutto riduce, per cosi dire, ad un conto di dare ed 
avere, non esistesse un’altra facoltà o disposizione, che 
addimamlasi affetto, senza cui non .so in verità che cosa 
sarebbe la nostra vita, che cosa furnaca razza. L’affetto 
(* necessario alla vita, è necessario all’umana razza, nel- 
l’ordine morale, a (luel modo che l’aria e la luce nell’or- 
dine fisico. Quindi in noi il prepotente bisogno d’arna- 
le e d’essere amati , il quale si manifesta in tre guise 
]'rinci|ialmcnte, cioè fra i due sessi nei quali é divisa la 
nostra s|x;cic, fra i congiunti di sangue, c fra quelli che 
uiconsi amici , ed i quali altro non sono che anime at- 
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tratte da scambievole simpatia , proveniente il più delle 
volte da conformità di opinioni, di sentimenti c di gusti, 
ma pure talvolta da un non so che d’ impossibile espli- 
cazione. Quello che ho detto altrove dell’amore e della 
famiglia si può applicare in alcuna parte altresì all’ami- 
cizia, conforto immenso all’ umana vita, sicché misero 
veramente va riputato colui che non annovera amici; il 
che , per altro , è da imputarsi pressoché sempre a sua 
colpa, tra perché uomo nessuno, il cui cuore non sia af- 
fììlto chiuso aH’aflelto, può difettare al tutto di amici, e 
perchè molto dipende da noi lo averne ed il conservarli. 
Ad acquistare gli amici non gioverà mai , per esempio, 
il fare superbo e insolente, dove la dolcezza dei modi e 
la cara bontà , eh’ é tanta e sì bella parte della virtù , 
contribuiranno mirabilmente a farti riverire ed amare. 
V’aggiungi la buona fama, perocché l’uomo ch’é in mala 
voce raccoglier potrà inlonio a sé adulatori e parassiti 
in buon numero, se dovizioso, ma non amici per certo. 
Quanto a’ modi poi di conservar le amicizie, il principale 
si é quello tlella tolleranza e dell’ indulgenza. Il dissi io 
già, un molto savio proverbio suona fra il popolo della 
mia terra natale ; Ama l'amico col vizio suo. Nessuno al 
mondo essendo senza difetti, é forza che ognuno tolleri 
nell’amico, ad esserne tollerato, quel tanto che l’ imper- 
fezione della nostra natura vuole che in noi sia di vizio- 
so. Né troppo esigenti dobbiamo riuscir cogli amici, se 
vogliamo che l’ amicizia sia un benefìzio , anziché un 
vero aggravio. 

« Nella vita degli uomini, » leggo nel Governo della 
famiglia, « sono gli amici utilissimi ; ma io son di quelli, 
« il quale richiederei l’amico quanto più di rado potessi. 
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« e, 98 grande bisogno non mi preimsse, mai darei al- 
( l'amico gravezza alcuna. » Consiglio assai savio code- 
sto , che seguitar debbe chiunque veglia serbar lunga 
pezza gli amici. Amijtisqu’à la bourse, dice il France- 
se. parlando delle amicizie dei più degli uomini ; e cer- 
to , se vuoi porre a vera prova l’amico , e tu ricbiedilo 
di quattrini, o ponilo a fronte della tua donna. S’ ei ti 
presterà quelli e rispetterà questa , oh allora sì che si- 
curo esser potrai del suo affetto. 

A conservar le amicizie, riguardi continui e grandis- 
simi usare si debbono fra gli amici, ed evitare qualun- 
que urto più lieve, qualunque cosa possa arrecar loro, 
non dirò offesa, ma ombra, l’ amicizia potendosi, come 
l’amor coniugale, paragonare allo specchio, cui ogni fia- 
to più lieve appanna, ed ogni colpo più fievole spezza. 

CAPO XXXVIII. 

Dei conoscenti. 

Quello che dissi del miglior modo di conservar le ami- 
cizie,puossi applicare bensì alle relazioni da correre fra i 
conoscenti, relazioni che durare non possono a lungo 
senza un po’ d’ indulgenza reciproca. La quale, per al- 
tro, va usala verso i difetti e le debolezze, che sono in 
ognuno , e non già verso i vizii e le male azioni , chè 
anzi relazione di sorta alcuna avere non dessi colle per- 
sone , le quali per poco allontaninsi dalle norme della 
morale, e spregiatrici si mostrino deU’opinion pubblica , 
in quel tanto eh’ eli’ ha di savio e di retto. Né inveire 
abbastanza io saprei contro la vigliaccheria di coloro , 
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oiie le case frequentano di certi colali , e alle lur tavole 
assidonsi, e ai loro balli intervengono , comechè consa- 
pevoli della loro pessima vita e del modo vituperoso col 
quale acquistarono le loro ricchezze. L’ indulgenza in 
tai casi diventa colpevolissima ; ma pur troppo sovente 
usata si vede in questo inondaccio, il quale al più lieve 
appicco s'Tatenasi contro i più virtuosi , massimamente 
se jjoveri e in basso locali, in quella che inchina ed in- 
censa uomini viziosissimi , anzi di fama perduta , sol 
perchè doviziosi ed in auge. Oltre la testé predicata in- 
<iulgcnza, modo principalissimo a mantenere la pace e la 
simpatia fra i conoscenti , i quali assai spesso decomnsi 
del sacro nome d’ amici , si è lo astenersi con sommo 
studio dalla maldicenza, vera peste della società nostra. 
Esci appena da un crocchio qualunque, ed esser puoi qua- 
si certo che le persone rimase in esso non larderanno a ta- 
gliarli i panni addosso col maggior gusto del mondo, e se 
proprio nulla di male potranno dire dei fatti tuoi, quanto 
a onestà o a dilicatezza , troveran sempre modo di far 
qualche critica intorno all’essere tuo ed al tuo fare, il che 
riuscirà loro tanto più agevole, in quanto che niuno al 
mondo è pcrfetto,e l’uomo è oltre modo ingegnoso nello 
scoprire difetti pure nei meno imperfetti fra i proprii si- 
mili. Le cose delle dai maldicenti essendo poi riferite da 
r|ualche anima buona ( che non manca mai in questi 
casi ) alta persona che fu bersaglio alle maldicenze, fan 
•SI che le relazioni fra i conoscenti o si rompano, e spes- 
so con conseguenze sinistre , o diventino cosi falle, che 
invece della cordialità, senza la quale relazione veruna 
jniò riuscire piacevole , dominar vi si veggiano la simu- 
lazione c l’ipocrisia. 
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L’ os.sore buono con tulli e inchinevole sempre a gio- 
^arc altrui, è altro modo buonissimo a farsi amare, non 
che dai conoscenti, dall’ universale, al che mirare dob- 
biamo continuamente , tra pel piacere che la coscienza 
di essere amalo procarda, ed anche, il ripeterò pure, per 
pp;oismo, imperciocché ogni uomo può aver bisogno de- 
gli altri, e l’ esser utile altrui è la miglior via a preparare 
aiuti a sé stesso in qualsiasi caso. 

Dimmi chi traflit ti dirò chi tei 


suona un antico proverbio, e numerose prove io m’ eb- 
bi della sua vcritò. La maggior cura usare dobbiamo 
nella scelta, non dirò degli amici, ma dei conoscenti , 
allontanando da noi con bel garbo, non solo , siccome 
ho detto , qualunque persona di dubbia fama , s'i bene 
ogni uomo che non sia bene educato, dalla buona edu- 
(Mzione di chi trattiamo distendendo principalissimamente 
la durata c la gradevolezza delle nostre relazioni socia- 
li. Badare si debbe altresì a tenei’o in disparte gli uo- 
mini di carattere permaloso o violento , i quali od ogni 
tuo minimo detto s’ adombrano e inalljerano , chè anzi 
.s’ adirano ed imperversano, per poco che le lue opinio- 
ni non collimino colle loro. Io conosco più d’ uno di 
questi cotali, che sono la vera peste delle conversazio- 
ni, e dei quali sdiivare conviene con ogni studio la 
compagnia. E così pure quella dei seccatori e di coloro 
che chiamerò meziomatli, la specie dei quali non è così 
rara , siccome si crede , nè la meno increscevole, per 
non dire nemica del nostro bene, se non altro pel lem- 
1 0 che ri fa perdere c la noia mortale che ci procaccia. 
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CAPO XXXIX. 


Del Gdcdeo. 

Le due mnssimc sacre da me ricordate più volle van- 
no applicate altresì alla materia trattata in questo capi- 
tolo. Vuoi tu, a modo d’esempio , che Tizio si faccia a 
sputacchiare sul lux) tappeto? No certo. E però astienti 
dallo sputacchiare sul suo. Ti spiaee che Caio troppo a> 
te si avvicini nel favellarti, facendoti sentire il suo fiato, 
non sempre odoro.so, o aspergendoli il viso colla saliva? 
Sì cerio. E però astienti dall’ imitarlo. Goffa non ti sembra 
i'ors’ ella r usanza di quelli , che , al tuo affermare un 
fitto qualunque , sogliono opporre uno scortesissimo 
Yion è vcì’o? Si certo. E tu dunque non profferir mai una 
sì sgarbata parola. Ed oltre modo villano da te non si 
tiene il costume, pur troppo comune fra noi, di non ri- 
spondere a chi ti scrive? Si certamente. E però alle let- 
tere tutte , ancorché noiose od inani , rispondi col mi- 
nore indugio possibile. 

Ad altri particolari non istarò mica ad iscendere, li- 
stare dovendo quel tanto, che su questo argomento, dal 
quale in si gran parie dipende il ben vivere nella social 
comunanza, dettarono monsignor della Casa, Melchiorre 
, Gioia e Niccolò Tommaseo. Solo dirò che primissimo re- 
quisito a farsi desiderare ed amare nelle brigate si é la 
buona creanza , la quale , se fosse meglio osservala da 
tutti, di quello che osservasi, lutt’ altre, da che di pre- 
-sente vediamo, sarebbero le relazioni socialL 
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CAPO XL. 

Del come V uomo si debba reggere netta vita politica , 
a schivare i dispiaceri. 

Felicità e vita politica facendo a calci , il consigli© da 
doversi porgere a chi bramasse di esser felice davvero , 
sarebbe quello di non impacciarsi mai con Madonna Po- 
litica , ma siccome la felicità vera per l’ uomo di nobile 
cuore consistere debbe nel compimento di tutti tutti i 
doveri, primi fra i quali son certo quelli del cittadino , 
cosi, evitar non potendosi, massime per noi Italiani, che 
r unità patria abbiamo appena abbozzata , di bazzicare 
nell’ arena politica, utile modo sarà il venir discorrendo 
alquanto dei modi più acconci a conciliar T esercizio dei 
sopracennati doveri colla minor somma di dispiaceri da 
potersi incontrare, anzi con qualche piacere, cioè quello 
da dover provenire dal sentimento del sacrihzio fatto a 
prò della patria d’ uno dei beni maggiori di questo mon- 
do, la propria tranquillità. 

E prima di tutto io vorrei che molto bene esaminasse 
sé stesso chi entrare volesse in questo dillicilissimo ed 
ingratissimo campo della politica. Ecco in che modo ne 
ragionava r autore del Governo della famiglia^ più di 
(|uattro secoli addietro , e in uno stalo repubblicano, 
cioè all’ ombra del governo, non dirò più perfetto , chò 
la perfezione non è cosa da questo mondo, ma il meno 
imperfetto che si conosca. 

c Ogni altra vita , ogni altro studio m’ è sempre più 
« piaciuto, che questo degli stali o statuali, la quale viiu 
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f debbe dispiacere a ciascuno. Vita d’ ingiurie , d’ invi- 
« die, di sdegni e di sospetti , piena di disagi, fatiche e 
« incomodile piena di servitù, nebbia d’invidia, nugolo 
« d’ odio, folgore di nimistà sottoposta a ogni traverso 
« vento. E che veggiamo noi di questi che si travaglia 
« no e danno assidui allo stato, altra differenza che dai 
« pubblici servi ? Ragùnati , consiglia , pratica , prega 
« questo, rispondi a quest’ altro, servi costui, dispella a 

< un allro, compiaci, gareggia, ingiuria, inclinati, scap* 
« pucciati, e tutto il tempo dare a simili operazioni, sen* 

< za niuna forma amicizia, anzi piuttosto inffnite nirnh 
« sta. Vita piena di bogie, di finzioni, ostentazimii, va- 
« nità e pompe false , perché tanto iktrano le loro ami- 
c cizie, quanto 1’ utile dora all’amico , e quando biso- 
a gna , non vi si trova chi osservi fede o promessa. E 
« co^ ogni loro speranza o credenza o fatica, in un pun- 
« to, con loro danno, con loro mina, si perde e rimane 
« frivola. » 

Non trovi forse,o letlorc,dt gran verità, comechè dolo- 
rose, nelle parole infrascritte ? Quanto a me , tei dirò 
schietto, mi rendono in molta parte l’inaagine dei nostri 
tempi,chè anzi,nel leggerle,mi sembra stare nella metro- 
pedi provvisoria d’Italia, cioè fra i miseri intrighi, le ignobi- 
li invidie eie, brutte ambizioni, che si agitan quivi conti- 
nuamente, talché r uomo onesto ne prova una nausea indi- 
cibile. Che dirò poidi quello che vedesi nel recinto del pa- 
lazzo Carignano, cioè in quel medesimo luogo, in cui i 
più nobili esempli trovare dovr^idionsi , e invece tutte 
rinvieni le passioncelie più misere, che allignar possano 
in cuore umano ? Un bel volume dettare potrei sopra 
cotale argomento , con assai maggior verità di quello 
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del Petruccelli, il quale, in sostanza, è uu vero libello, 
massime a danno dei deputali suoi conterranei, che pu- 
re , alla fin fine , non sono i più tristi. Da lutto eh’ io 
fossi per dire a tale proposito il leggitore non potrebbe 
certo inferire, il palazzo Carignano essere il tempio della 
virtù , e molto meno poi quello della felicità , a conse- 
guire la quale picchiare conviene a tull’allra porta. As- 
sistere mi fu forza a più d’una di quelle , che con frase 
moderna diconsi crisi ministeriali, e ciò che vidi e ascol- 
tai in congiunture sì fatte non mi sembrò tale da indur- 
re il filosofo , e soprattutto l’uomo virtuoso , ad appro- 
vare i modi usati da ciò che chiamasi arte politica , al- 
lorché trattasi di scalzare ministri e di crearne di nuovi.. 
Il perchè a chi vuole aver pace colla propria coscienza, 
consiglierò il fare , anziché da attore , da spettatore in 
colai sorto di commedie, tutt’altro che belle e piacevoli 
ji>er ronesl’uomo. Il quale poi farà in Parlamento quello 
die fuori, cioè fermo si terrà sulla via dell’onore, della 
giustizia e del vero , e la voce sua udir sempre farà in 
loro nome, non curandosi punto nè poco nè degli osta- 
coli, nè dei rumori, nè degli scherni de’ suoi poco degni 
avversarii, ma attingendo in vece novella forza da cotc- 
sla ignobile opposizione. Da circa trent’anrii, elettore, 
io sto militando nel campo della politica, e ti so dire che 
molli e gravissimi dissapori in esso provai , sicché ne 
sono stufo e ristucco oltre ogni parola, e mi sa miU’an- 
hi di potermi consacrare di nuovo a’ miei cari studii. 
Pure un conforto grandissimo io m’ebbi mai sempre, ed 
hommi pur oggi fra tanti fastidii e amarezze, che la sa- 
lute mi han logorala miseramente, il conforto di non a- 
ver mai deviato dai sacri principii sopracennati , il che 
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auguro a tulli i colleghi miei, ma specialmente a quelli 
ira loro che più tempestano e gracchiano, quando 


lo parlo per ver dire, 

^on per odio d’altrui, nè per dispreiio. 

CAPOXLI. 

Consigli igienici. 

(Jueslo capitolo non piacerà certo ai medici , i quali 
mi daranno del presuntuoso n dell’ ignorante , mentre 
forse io ne so più di loro. 

Gaspare Gozzi , in un capitolo del suo graziosissimo 
Osservatore , intitolalo ; La miglior medicina , fa le se- 
guenti parole ; 

4 Fra gl’ infiniti libri di medicina che sono al mondo, 
t uno ne manca ancora, il quale dovrebbe avere per ti- 
« tolo : Beila ìncdicina usata dai medici nelle malaltie 
« loro. Io sono certo che si vedrebbe una dottrina nuo- 
« va allatto, e un libro di medicina senza ricette. » 

Non mai lu scritta o detta maggior verità di codesta, 
ed io stesso confermata la vidi, ogniqualvolta potetti os- 
servare il modo in cui i medici si governano , quando 
sono ammalali, chè, invece di mandare pei farmachi dallo 
speziale, si curano col riposo, colla dieta, e soprattutto 
toI lasciare operar la natura. Un medico dicevami in 
Francia con sincerità veramente maravigliosa.nel favel- 
lare appunto delle ricetto : « Mundus vult decipi , deci- 
« pialur ergo. E guai » ei soggiungeva « se, nel visitar 
« i’ ammalalo, non prescrivessimo qualche mcdicamen- 
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« lo ! Che razza di medico è mai costui ? Direbbero i 
« parenti , gli amici del nostro cliente. Sai tu il perchè 
« da lui non si addili rimedio alcuno ? Il perchè vien da 
« (juesto, che non ha scienza bastante a fargli conoscer 
« per bene la malattia. » 

Avendogli chiesto se molti guarisse fra i suoi clienti, 
rispose ; « La metà quasi , ma ad onta delle ricette. » 
Oltre il libro francese, di non so quale autore, intitolato: 
La médccine sans tnédecìn, molto raccomanderò a’ miei 
lettori l’operetta del celebre Raspali, ristampala più vol- 
te, con questo titolo : Manuel de médecine et pharmacic 
domestiques, i cui prolegomeni soprattutto son degnidi 
molta attenzione. « La sauté » egli scrive « met l’hom- 
« me en ètat de reraplir envers la société les devoirs que 
« lui impose la nature : procréer et étre ulUe, La mala- 
« die le rèduit au róle d’une inutilitè onéreuse powr lui 
« et à la cliarge de la société. » 

Ma d’ uopo ho io di valicare le Alpi , a trovare testi- 
monianze autorevoli, in sostegno della mia tesi? Oltre 
dò che ho accennalo del Gozzi, non abbiam noi i quat- 
tro Discorsi intorno alla vita sobria, di Luigi Cornaro, 
1’ Arte di godere vUa perfetta, di Leonardo Lessio, coe- 
taneo e un po’ pedissequo del Cornaro, l’opuscolo di 
Antonio Cocchi, intitolato Del vivere pitagorico, e quel- 
lo di Francesco Redi contro l’ abuso delle ricette , opu- 
scolo al quale si fece così buon viso in Firenze , che il 
numero delle farmacie non tardò ad essere quivi dimi- 
nuito ? 

Famosa è la sobrietà dei Cornaro, il quale nutrivasi 
con sole dodici oftee di cibo c quattordici di acqua e 
vino, e viveva oltre i novantacinqu’ anni , con questo, 
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<;hc, avendo due volle, dietro il consiglio dei medici, al- 
quanto accresciuto le dosi testé accennale , stette lì lì 
|ier morire. Si aggiunga che sino all’anno Irentacinque- 
.simo della sua vita era stalo di assai mala salute , a ca. 
gione de suoi disordini, cosi nel mangiare , come nel 
bere, dove , mutalo appena tenore , sanissimo divenne 
di corpo c di spirilo serenissimo. Il brano seguente ri- 
ferire mi piace del suo primo discorso , raccomandan- 
dolo specialmente all’ attenzione di coloro tutù, i quali 
non sembrano vivere che per compiacere alla gola. 

« La sobrietà fa i sensi purgali , il corpo leggiero , 
r animo allegro, la memoria tenace, i movimenti spc* 
« diti, le azioni pronte e disposte. Per lei l’anima , 
« quasi sgravala del suo terrestre peso , prova gran 
« parte della sua libertà, gii spiriti si muovono dolce- 
< mente per le arterie; corre il sangue per le vene ; 
« il calore temperato e soave fa soavi e temperati effel- 
« ti, c linalmente queste potenze nostre serbano con 
« bellissimo ordine una gioconda e grata armonia. » 

La dieta è tanto più necessaria agli ammalali , in 
quanto che il cibo si converte per essi in veleno, e an- 
ziché nutrirli , nutre e fomenta Jla malattia. Vedi ciò 
che fan gii animali, che, sebben detti irragionevoli, nel 
fatto han più ragione di noi. Non appena indispostu ri- 
cusano di mangiare, e si curano col riposo. JRès juejc 
me sens medade, scriveva il Rousseau, je me tiens coi. 

Queste cose mi basti avere notate, per ciò che si ri- 
ferisce ai casi di malattia. Discorso più lungo fare do- 
vrei intorno ai modi di antivenire le malattie , nel che 
appunto consiste l’ igiene , la più benemerita al certo 
dell’ uman genere, fra quante scienze abbia mai creale e 
coltivate la nostra mente. 
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E la scienza in discorso consiste, secondo rne , prin- 
cipalissimamente in questo grave dettame , che 1’ uomo 
vivere debba giusta le leggi della natura, usando e non 
abusando mai delle proprie forze, e cosi pure degli sva- 
riali piaceri che la natura c la vita sociale gli porgono. 

Silvio, che sopra ogni cosa avea le sue idee e i suoi 
sistemi, composto aveva una specie di ricettario morale 
atto a prevenire le malattie, ricettario, in cui prescrivc- 
vasi prima di tutto il mantener laninio nello stato nor- 
male, cioè immune al possibile dalle passioni che più lo 
sconvolgono, (juindi consumano il corpo , passioni fra 
<mi, giusta il di lui parere, funestissime sono quelle rac- 
chiuse nei sette peccati mortali, ed in ispecie la collera. 
Certo è che i flemmatici sono , fra gli uomini tutti , i 
meno esposti alle malattie. « Quando era giovane » ci 
mi diceva « mi ammalavo spessissimo, solo peiché an- 
* davo in collera ad ogni più lieve sopruso , sia di go- 
« verni, sia di singoli cittadini, di cui mi accadesse di 
« essere testimonio. Cogli anni riiiunziai a questa mal- 
« faggine, e la mia salute ne migliorò grandemente. » 

Precetti igienici molto preziosi troveranno i miei 
leggitori in alcuni tra gli aforismi della scuola salerni- 
tana; ma più che da qualunque libro c da qualunque 
scuola di medicina, io li conforto a desumerli dal buon 
senso e dall’ esperienza. 

Hai rappigliale le membra e frigido il petto od indo- 
lenzito ? 

E tu procacciati una buona sudata, nè già adoperan- 
do i diaforetici prescritti dai medici in simili casi , ma 
facendo una gran passeggiala in campagna, cioè là do- 
ve r aria è più pura e balsamica. 
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Ti senti un ingombro allo stomaco c un turbamento 
insolito nelle viscere ? 

E tu, in vece d’ usare i purganti, i quali sconvolgono 
il corpo tutto, ed usati una volta , rendonsi poi ncces- 
sarii a fare obbediente il ventricolo, adopera la dieta ed 
il moto air aria aperta, ed in breve sbrigato sarai d’ogni 
male. 

E dirò lo stesso del mal di capo , aggiungendo alle 
summentovate la prescrizione d’ una tazza di buon caf- 
fè, il quale poi agli occhi miei apparve sempre siccome 
una specie di panacea, non dirò universale, ma cosi fat- 
ta, da potere giovare ad antivenir molti mali. 

Dirò, da ultimo, che il sudore , la dieta , il caffè , c 
qualche altro aiuto, suggerito, secondo i casi, dal senso 
comune, fra cui dimenticare non debbesi il bagno, po- 
tranno pressoché scm[)rc evitare all’ ammalato 1’ uso e- 
sizialissimo del salasso, clic altro non è che una sottra- 
zione di vita, in (j nella appunto in cui 1’ uomo ha d’uo- 
po di tulle le sue forze vitali a combattere il male che 
lo travaglia. 

Ora un consiglio all’ universale, e finisco. 

Volete scemare i casi di malattia? Usale la maggiore 
nettezza possibile su voi ed intorno a voi , cioè nelle 
vostre persone, nelle vostre case , ed in lutto che vi 
circonda, ado[icrando senza avarizia uno dei più prezio- 
si elementi, che la natura abbia posto a disposizione 
dell’ uomo, e così del ricco, come del povero, 1’ acqua, 
che Pindaro ben chiamava ollima fino dal primo verso 
della prima’ sua ode. 
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CAPO XLII. 

Della vita campestre. 

Questo capo è quasi appendice del pi'eccdenle , nes- 
suna cosa meglio contribuendo , sia a prevenire le ma- 
lattie, sia a ridonar la salute a chi ebbe la disgrazia di 
perderla , quanto la vita campestre. La qual verità mi 
par dimostrata chiarissimamente da questo fatto, che 
gli abitatori delle città afflitti si veggiono da assai più 
malattie, che non gli uomini del contado. 

Venendo ora a discorreie dello vita campestre, dirò 
che se la vena poetica non fosse in me spenta, scriverei 
questo capitolo in versi, dandogli forma d’ idilio , eh’ e 
certo una delle più care e soavi che si conoscano. 

La vita , secondo me , non si gode davvero , che in 
villa, perocché quivi solo il corpo può rinvenire sanità 
perfetta e durevole, e vera soddisfazione lo spirito , il 
primo vivendo fra i campi secondo le leggi della natura, 
il secondo fruendo in essi il maggior bene del mondo , 
la libertà ! 

Da che si conoscon poeti, da che hannosi romanzie- 
ri, ogniqualvolta romanzieri _e poeti vollero porgere 
liete pitture ai lor leggitori, posero loro sotl’ occhio le 
imagini delta vita campestre. 

Dimenticando Esiodo , Teocrito e Omero , dimenti- 
cando le buccoliche e le georgiche di Virgilio , e le de- 
scrizioni infinite di scene villerecce , che trovansi nei 
libri più conti dei novellieri francesi, inglesi , tedeschi 
e d’ altri paesi d’ Oltralpe e Oltremare , e fermandomi 
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agl’ Italiani, in quai luoghi, chiederò io, il Boccaccio 
conducea la gentile brigata, cui commetteva il racconto 
delle sue immortali novelle ? E quai luoghi l’ Ariosto 
ed il Tasso teatro facevano agl’ incantesimi d’ Alcina 
ed Armida ? I più leggiadri giardini che possa ideare la 
fantasia. Lascio stare le graziose pitture dell’ Amiìita , 
del Postar fiiJb e dell’ altre nostre favole boscherecce , 
e così pure quelle dell’ Arcadia del Sannazzaro , e altre 
simili, nè ricorderò il come la scenografia le sue pro- 
spettive più belle a rintracciare si faccia fra i colli fioriti 
ed i verdi campi. Universale sospiro di quanti non vi 
dimorano abitualmente può dirsi la villa , ed a persua- 
dersene, basterebbe il gittare un’ occhiata intorno alle 
città tutte, dal più rimoto settentrione all’ ultime spiag- 
ge del mezzogiorno. Qualsiasi cittadino sia divenuto 
abbastanza agiato, da poter vivere in villa durante la 
bella stagione, una villetta si fa a comperare, o edifica- 
re, 0 togliere in fitto. E dove , se non in campagna , i 
più fra i cittadini usano sollazzarsi nei di festivi ? E 
dove gli amanti incontrarsi e gli sposi novelli spendere 
i giorni beati della luna di mele ? I piaceri più puri , la 
più serena letizia, che l’ uomo possa provare , son certo 
i piaceri e la letizia che gli olire la vita campestre. X 
vie meglio gustare la quale, non convien diiwrtirsi da 
certe usanze, quella, per esempio, di alzerei e andai’e a 
letto per tempo, far precedere i pasti da una passeggia- 
tina, e non coricarsi mai senza aver fatto un poco di 
moto, fuggire poi il soverchio studio , le letture piace- 
voli preferendo alle gravi, e le conversazioni festive alle 
disputazioni politiche o filosofiche. 

Inutile è il dire che fra gli studii tutti , che dilettai 
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possano in villa 1’ uomo un po’ intelligente , i più dilet- 
tevoli sono quelli della natura e della coltivazione dei 
campi, massimo per chi abbia alcuna infarinatura di 
scienze fisiche e naturali, o cognizione alcuna in fallo 
di agricoltura. Lo studio degli animali segnatamente 
è cosa piacevolissima, nè io posso ricordarmi senza ma- 
ravigiioso compiacimento dell’ ore da me spese in cam- 
pagna nell’ osservare altcnlissimamente la vita e i co- 
stumi, non che delle varie specie addimesticate dal- 
!’ uomo, ed ammesse, per cosi dire , da lui a liir parte 
della famiglia, ma pure de più umili insetti, e in ispecie 
dell’ aj)i e delle formiche. 

Ma, prescindendo da questi piaceri, intellettuali affat- 
to, non basterebbero forse a far lieta la vita del villeg- 
giante , e la vista e gli efiluvii della campagna, e i pas- 
seggi al primo albeggiare, od in sul far della sera , e le 
colezioni ed i pranzi, composti di cibi freschi e sanissi- 
mi, e condili dall’ appetito, e , da ultimo, i sonni più 
placidi e saporiti, che 1’ uomo possa dormir sulla icn'a , 
sempre che la coscienza abbia nella ? 

Oliamo a me, debbo dirlo , il solo tempo non tristo 
della mia vita fu quello da me vivuto in campagna , ad 
onta che per lo più il mio villeggiare coincidesse coll’e- 
suìare. Nè senza desiderio vivissimo vo spesso riandan- 
do nell’ animo le gioie tranquille da me provale nella 
i^taiizi solinga di Vilioison , villetta distante da Parigi 
una diecina di leghe, c da me posseduta durante quat- 
ti'’ anni. Vissi io quivi, ripeto, i giorni , non dirò piìi 
lieti, ma più quell e sereni della mia vita, turbali solo 
dall' eco dolorosa dei lamenti d’Italia, massime nel 
ISV'*, quando mi giunse la nuova delle orribili stragi 
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nvvenute in queir anno infaustissimo in Cosenza e in 
Bologna, e del martirio scgnaiamenle dei gloriosi fra- 
telli Bandiera e consorti. Sorgevo col sole, e per lo più, 
fatto un po’ di lettura, o scritta alcuna pagina, scendevo 
in giardino, a respirar l’aere vivifico del mattino , ed 
attendere alla direzione dei lavori campestri, cui taluna 
volta ponevo mano io stesso, vangando , seminando o 
piantando durante alcun’ ora, il che procacciavami un 
appetito fierissimo. 

Fra le nove e le dieci sedevo a colezione colla fami- 
glia, colezione frugale, in cui si vedevano comparire le 
uova freschissime delle nostre galline, i legumi cresciu- 
ti nel nostro terreno, le frutta colte allora allora dalla 
mia mano, ed accanto ad un delizioso caffè , il purissi- 
mo latte di due vaccherelle assai hen pasciute , le quali 
con un dolce muggito rispondevano a chi le chiamava. 
Una cagna, per nome Bella , e veramente bellissima, e 
la cui perspicacia e il cui affetto erano cosi fatti, ch’io, 
anziché annoverarla fra gli animali, la consideravo sic- 
come persona, ed un gatto, per nome Btribì , in cui 
r educazione avea vinto affatto la mala natura , parteci- 
pavano al pasto , quasiché fossero parte integrale della 
famiglia, c mentre la cagna si raccomandava di tempo 
in tempo alla padroncina e alle bimbe , sia col grattar 
loro soavemente la vesta, sia con un gemito d’impazien- 
za, il gatto, accampatosi in sulla spalliera della mia se- 
dia, mi ricordava la sua immancabil presenza , o strofi- 
nandosi lunghesso il mio occipite con un miagolio dei 
più lusinghieri,o profittando delle frequenti mie distra- 
zioni a stendere la sua zampina nel mio piattello, il che 
faceva con una destrezza, da disgradarne quella dei 
fanciulli di Sparta. 
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Fornita la colezione , facevo un girello in giardino , 
indi recavomi nel cortile, a visitare il cavallo, le vacche, 
il maiale, i conigli, con questo, che, al mio apparire o 
a quello della padrona, le tacchine ed il gallinaccio , i 
paperi e foche, il gallo, le gallinelle e i colombi accor- 
revano lutti, colla speranza della non rara distribuzione 
fra loro delle reliquie del pasto. Non dimenticato il ca- 
ne di guardia, che,sebben si chiamasse Dragone, era la 
miglior creatura del mondo , me ne salivo nella mia 
stanza, e ricominciavo lo studio , interrotto solo dal 
giungei’e delle lettere e dei gioma li, i quali ultimi ve- 
nivo leggendo per lo più con qualche amico,da me ospi- 
tato assai di frequente, massime la domenica, e il quale 
m’ era compagno, sia nel cacciar nel boschetto, sia nel 
pescar nello stagno, o nelle lunghissime passeggiate in 
quel paesello molto bello per Francia. Visitato qualche 
vicino, e fatta alcuna partita agli scacchi , tomavasi a 
casa, dove alle sei si pranzava, ed al pranzo succedeva 
una passeggiala o una fumatina al sereno , un po’ di 
lettura in comune, od un’ oretta di conversazione. Verso 
le dieci si andava a letto, ed il sonno turbato non era da 
sogni sinistri , si bene dormito nel miglior modo che 
dormire si possa quaggiù. Oimé ! dove n’ andaron quei 
giorni ? E come la mente mia vola sovente verso quel 
tempo, cosi diverso dall’ ore che tenevangli dietro fin 
oggi! 
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CAPO XLIM. 

Della soliludine. 

é 

Uno scrittore, non so se svizzero od alemanno, |ier 
nome Zimmermann, consacrava un intero volume a de- 
scrivere le attrattive, i piaceri , i vantaggi della solilu- 
dine. Io sarò molto più parco, rimanendo contento ad 
un breve capitolo. 

Un adagio della mia terra natale suona così: mi ine- 
glio esser solo, che male accompagnalo-, e certo nessuno 
potrà disconvenire di tal verità , nè io capii mai il vae 
soli ! della Bibbia, salvochè questa non abbia voluto al- 
ludere allo scellerato divoralo dai suoi rimorsi, il quai 
certo più sarà solo, e più sentirà la terribile voce della 
coscienza. Vedi infatti quello che accado nelle carceri 
tutte, ov’è in uso la prigionia cellulare. Non pochi fra 
i condannati a quel nuovo genere di supplizio diventano 
malli 0 s’ uccidono. Ma l’ uomo, che s’ ha la ventura di 
vivere sotto V usbergo del sentirsi puro, non teme la so- 
litudine, bensì ne va in traccia di quando in quando, a 
riposarsi dalle cure incessanti, fastidiosissime del vive- 
re chiamato civile, e a dimenticare la viltà , la nequizia 
dei più degli uomini ! E oh quante volte il mio stanco 
pensiero, massime quando mi trovo in Torino , e in i- 
spccie nella mala compagnia, nella quale mi è forza di 
vivere, corre ad un’ isoletla italiana , oscurissima non 
ha gran tempo, ed ora falla illustre per sempre da un 
nome glorioso !... Bealo te, o Garibaldi , che puoi sot- 
trarli alla vista di certe sozzure, e 1’ anima ritemperare 
nello studio solitario c nella tranquilla modiiazicnc ! 
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CAPO XLIV. 

Della Liberi à. 

L’ ho dello più volte nel corso di questo libro: dopo la 
buona coscienza, il bene maggiore di questo mondo é la 
libertà ! E però primo studio di ognuno sia il collocarsi 
in lai condizioni, da non avere altro padrone che sé me- 
desimo. Guai a chi, per procacciarsi da vivere, ha d’uo- 
po rivolgersi altrui, anziché alla propria industria ed 
al proprio lavoro! 

Euggasi soprattutto ogni più picciola dipendenza da 
ciò che s’addirnanda governo, e alle pubbliche cose solo 
tanto si badi ed attenda , quanto è necessario a soddis- 
fare a’ doveri del cittadino. L’uomo che dal governo di- 
pende e da rassomigliarsi in parte allo schiavo d’Oracro, 
siccome quello che perde , non dirò la metà del senno , 
ma la metà del suo libero arbitrio. È inutile il dire che 
non intendo parlar dei governi veramente liberi e demo- 
cratici, i quali in certo modo confondonsi col paese, ma 
dei governi quai li vediamo, non dirò mica nei nove de- 
cimi, bensì nei novantanove centesimi dell’Europa. 

Fra i ceti tulli quello dei benestanti è senza dubbio il 
più indipendente ; ma il piccini numero , e non i più 
posseggono in questo mondo, e chiunque un’ arte eser- 
cita od un’ industria , dipende più o meno da questo o 
quello, e, se non altro , dal favore del pubblico , sicché 
libertà perfetta non può sperarsi quaggiù. Pure chi vive 
del proprio lavoro sarà sempre più libero di qualunque 
altro, massime se godrà buona fama, ché allora, invece 
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(li supplicare, ad aver lavoro, sarà ricerco dell’opera sua, 
olire di che , già il dissi altrove , colui che avrà meno 
bisogni, 0 , se vuoi, meno vizii, sarà sempre il più indi- 
pendente fra gli uomini tutti, il che vuol dire che, gira 
e rigira, libertà, sinonimo di felicità, non può disgiun- 
gersi da virtù. 


CAPO XLV. 

Della prigionia e dell' esilio. 

Se Erasmo non rifuggiva dal tesser l’elogio della fol- 
lia , potrò ben io far risaltare , non dirò il lato buono , 
ma il lato men tristo della cattività c deH'esilio, cattività 
od esilio che ben conosco p<n‘ esperienza, massimamente 
il secondo, in cui vissi la metà quasi della mia vita, sic- 
ché, reduce in patria, prigia nel 1848, poscia nel 18G0, 
rinvenni quivi due nuove generazioni , e mi sentii per 
alcun tempo più forestiero in casa mia , di quello che 
m’ero sentito oltre l’Alpi ! 

Assai spesso, già il dissi, il mio pensiero e il mio cuo- 
re volano verso i paesi, nei quali esulai cosi a lungo, e 
in ispecie verso la Francia, dove nascevano le mie tiglie, 
(love trovai stima ed aflello , se non superiori , alraen 
pari a (pelli da me rinvenuti nella mia patria , e dove 
apparvemi un giorno una delle più care visioni, che ap- 
parir possano ad uomo , visione che più dolorosa mi fe 
poi riuscire la notte profonda in cui ripioraliai, ed in cui 
vivomi tuttavia ! 

L’ immenso, ineffabile bene della libertà non può es- 
sere ben valutato , se non da colui che ne fu privo du- 
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rame alcun tempo. In qual modo esprimer potrei il sen- 
timento da me provato il giorno 28 maggio del 1835, 
allorché mi vidi oltre i muri di Castel S. Elmo , dopo 
una prigionia d’otto mesi ? La quale pure stata era delle 
più miti, mercè la generosa natura del castellano, e so- 
stenuta in tal luogo, donde si gode la più splendida vi- 
sta die occhio mortale possa fruire, cioè quella del pae- 
se più bello del mondo ! Or si consideri ciò che provare 
dovettero il Pellico, il Maroncelii, il Pallavicino, il Gon- 
falonieri, il Borsieri, il Castillia, il Bacchiega, il Foresti, 
neU’uscire dallo Spielbergo, c le migliaia di vittime di 
Casa Borbone, in venir fuori dagli antri da lei scavati ad 
uso del fiore dei generosi ! 


Però te campi d’esti lochi bui, 

E torni a riveder le belle stelle, 
Qttanto ti gioverà dieere: io fui! 


Questi versi al certo riiietettero spesso fra loro i più 
famosi prigioni . e la speranza di vedere un giorno ces- 
sata la prigionia , aggiunta alla convinzione del sapersi 
incolpevoli , temperava per esso loro in modo maravi- 
glioso l’amarezza della cattività. V’aggiungi , per l’nomo 
di cuor non volgare, i conforti dello studio e della me- 
ditazione. Quanti mai debbono la lor fama di buoni scrit- 
tori aU’essere stati in prigione ! E quanti dalla prigione 
uscirono, per dir cosi , trasformali 1 E quale influenza, 
a modo d’esempio, non si ebbero sull’animo e sulla vita 
di Napoleone IH i sei anni da lui vivuli nel forte di Ham? 
Uomo proprio da nuda egli era, quand’ io lo conobbi in 
Londra nel 1833, talché lo zio, Giuseppe Buonaparte, e 
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il cugino, Achille Murai, uomini entrambe di mollo buon 
senso, si facevano beffe dei falli suoi. E certo gli stolidi 
tentativi di Strasburgo e Bologna di Francia non sem- 
brarono al mondo prove di gran cervello» Or la prigione 
di Ham riuscì a fare di queU’uomo un altr’ uomo. Non 
pochi altri esempii di simil fatta citare potrei» Il mede- 
simo dirò poi deiresilio, durante il quale operarsi vid’io 
molto spesso le metamorfosi più curiose , cioè uomini 
riusciti inettissimi in patria mutarsi a poco a poco in o- 
perosi, gravi, profondi. Io medesimo, il confesserò pu- 
re, nulla 0 pressoché nulla avrei fatto, oltre il cospirare 
a prò della libertà, se rimaso fossi in paese, dove, espa- 
triatomi appena , al solo vedere l’ operosità assidua dei 
più , fui mosso a fare l’ estremo del poter mio , a fin di 
giovare in lutti i modi possibili, e massime cogli scritti, 
la santa causa, cui, fino dagli anni più giovanili , con- 
sacrato avea la mia vita. 

E guai all’esule, che non sa o non vuole attendere a 
qualche studio od occupazione qualunque 1 Sol egli in- 
felice m’ apparve mai sempre tra gl’ infiniti dell’ Italia 
esulante da me conosciuti per ogni dove. Gli altri tutti, 
che s’ occupavano in qualche cosa, vidi, se non allegri, 
ché allegro non può essere l’esule, contenti almeno della 
lor sorte, e pregiati, e sovente voluti bene dall’ univer- 
sale. Quanto a me, voglio ripeterlo, non posso annove- 
rare gli anni parecchi vivuti fuori di patria fra i più 
sfortunati, chè, prescindendo dalla stima e dall’ affetto, 
cui dissi già avere incontrati fra gli stranieri,agli occhi 
de’ quali feci còll’onestà della vita e il dignitoso conte- 
gno di render caro e onorato il nome italiano, non istu- 
diai , nè imparai mai così bene , come durante l’ esilio. 
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nè tanto collo svolgere i libri degli scrittori d’ ogni na- 
zione , quanto mercè 1’ esperienza del mondo , la quale 
mi liberò di moltissimi pregiudizi! , gli uomini mi fece 
conoscere quali son veramente , cioè nè affatto buoni , 
nè affatto cattivi , e col rendermi noti i difetti degli al- 
tri popoli, mi persuase a vie maggiormente pregiare ed 
amare la patria mia, 


CAPO XLVI. 

Della fanduUciza, 

Nell’avviarci verso la fine di questo lavoro, passiamo 
in rassegna le varie età della vita , facendoci dall’ in- 
fanzia. 

S inile parvulos venire ad me , dicea il Nazareno, il 
quale , da quel galantuomo che era , desideroso di mi- 
gliorare le umane sorti, assai bene capiva, il modo prin- 
cipalissimo a ciò esser quello di curare la prima educa- 
zione deir uomo , di gittar buoni semi nella crescente 
generazione. 

Cosi più e meglio di quello che fassi per ogni dove , 
si mirasse , quinci dai padri di famiglia , quindi da chi 
goveina, a coltivare il vergine campo della fanciullezza! 
Il quale bene o male fruttifica poscia , secondo che fu 
bene o mal coltivato. 

Profonde e pressoché incancellabili essendo le prime 
impressioni, d’ immensa importanza è lo istillare ai fan- 
ciulli tai massime, sì di morale, che dipolitica, da farne 
poi uomini veramente onesti , e veramente nobili citta- 
dini, Io vorrei, per esempio^ che l’ idea dell’onestà^ che 
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Tamor della patria e il dovere di tulio sacrificarle, che 
i diritti e i doveri del libero cittadino, venissero per co- 
tal guisa inculcali neU’anirao dei fanciulli , da lasciarvi 
tracce indelebili ; ma ciò dipende dalla primissima edu- 
cazione , e questa per somma sventura è in mano alle 
madri, ligie pressoché dappertutto dei preti. 

Quindi la necessità che lo stalo impadroniscasi del 
fanciullo per via dell’istruzione primaria, da riuscire al 
tempo stesso gratuita, generale ed obbligatoria. 

Se lutti tulli crescessero cogli stessi pensieri nell’ani- 
mo, quanto a morale e a politica, la società non cammi- 
nerebbe ella forse le mille volle meglio di quel che cam- 
mina, e impossibili non sarebbero le rivoluzioni, o, por 
parlare più rettamente, le reazioni, cui deplorare do- 
vemmo cosi sovente, contro la libertà ed il progresso? 

Il corpo è l' uomo, scrivea Giacomo Leopardi, ricor- 
dandosi del sommo studio posto dagli antichi nel man- 
tenere ed accrescere le forze corpoiali per via di cserci- 
zii di Ogni maniera, talché gli uomini di quei tempi era- 
no certo capaci di lai fatiche, alle quali saremmo affatto 
impotenti. Ed io, pur respingendo siccome troppo asso- 
luta la massima del Leopardi, son di ojìinione che con 
grandissima cura badare si debba all’ educazione fisica 
dei fanciulli, che assuefalli vorrei mollo per tempo ad 
ogni maggiore disagio, e alla fatica indurali per mezzo 
della ginnastica , e assai bene addestrati fino dagli anni 
più teneri ad ogni esercizio allo a renderli svelti e ro^ 
busti, quali sarebbero segnatamente 1’ equitazione , la 
scherma ed il nuoto. La quale necessità é tanto mag- 
giore fra noi, in quanto che Italia ha d’uopo più di qua- 
lunque altra nazione che forte e animosa cresca la nuo- 
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nella vecchiaia? Quanto a me, preferisco nei giovani un 
colai poco d’ avventatezza, ed anche d’ esaltazione, indi- 
zio sempre d’ animo generoso , a una certa gravità di 
pensieri , e ad atteggiamenti e parole , affatto disformi 
dall’ età loro. Giovani cosi fatti mi destano quasi ribrez- 
zo, ed in generale fan pessima riuscita, per quanto rife- 
riscesi a cuore. E chi mai non anteporrà la nobile foga 
d’ Angelo Brofferio ed anche la sbrigliata eloquenza di 
Francesco Guerrazzi , più che sessantenni , alla gelida 
assennatezza d’ un Bonghi o d’ un Boggio, poco più che 
trentenni? 

Io vorrei quindi che ai giovani s’ inculcassero , non 
tanto la prudenza c la moderazione, quanto le virtù più 
splendide, e più generose, ma soprattutto 1’ amore di 
patria e di libertà, sacri nomi, al cui suono batter do- 
vrebbe ogni cuore, talché guai, mille volte guai a quei 
poveri cuori che freddi rimangono a colai suono ! 

Nessun libro, nessuna università valendo meglio a i- 
slruire i giovani, di quello che un semplice viaggetto, io 
vorrei che i padri lutti , i quali avessero tanto da fai’ 
viaggiare i loro figliuoli durante cinque o sei mesi al- 
meno, viaggiar li facessero, compita appena che fosse la 
loro istruzione, siccome s’ usa in parecchi jaesi d’ Ol- 
tralpe. 

Non toccherò dell’educazione delle giovani, siccome 
non toccai punto di quella delle fanciulle , tale materia 
essendo codesta, da richiedere trattali lunghi e speciali, 
e UDO studio, di cui confesso essere allatto digiuno. 
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CAPO XLVJIL 
Dell' dà matura. 

In questo periodo della vita ritrovandomi appunto , 
posso fiarlarnc per esperienza. 

L’ età matura può dirsi la meglio adatta a farci ben 
giudicare delle cose del mondo , c porci nel grado di 
guidare in esso lodevolmente, così noi medesimi, come 
gli altri, siccome quella in cui, da una parte le passioni 
si son rassettale abbastanza, da non dovere far velo al 
giudizio, sospingerci a mali passi, e dall’ altra il cuore 
non è così ralTreddato, da non farci sentire i suoi battiti 
generosi, e impedirne di correggere il calcolo col- 
r alletto. 

Parlando un giorno con Silvio della sorte non troppo 
lieta deir umanità in genere, ed in ispecie dello stato 
morale, tutt’ altro che buono, della più parte delle fami- 
glie, e’ venne fuori con una fiera diatriba contro gli uo- 
mini d’ età matura, eh’ egli chiamava naturali rettori, sì 
della famiglia, che della repubblica , e però unicamente 
risponsabili di tutto il male da noi lamentato, cosi nelle 
cose jìubhliche, come nelle private. 

« Sono forse i limciulli od i giovani , <t ei mi diceva, » 
^ die reggono la famiglia c lo Stato? Ed i vecchi ad al- 
'i tro attendere veggionsi per lo più, che a’ comodi loro, 
« 0 a lagnarsi dei loro malanni, ovvero ad apparecchiar- 
li. si alla morte ? Or chi dunque, se non gli uomini dtl- 
a r età mia, chiamerò in colpa di lutto che avvicn di si- 
li; nislro nel mondo ? » Lo quali parole di Silvio racco- 
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mandando io alla meditazione dei savii , passerò senza 
più a discorrere alquanto dell’ ultimo stadio del nostro 
vivere. 

CAPO XLIX. 

Della vecchiezza. 

In verità, schivare potrei la fatica di trattar questo 
capo, dopo ciò che ne scrivea Cicerone. Pure alcuna 
, parola non sarà troppa sull’ argomento , massime per 
aver io usato molto coi vecchi , nella cui compagnia mi 
compiacqui mai sempre , per la ragion semplicissima, 
che, desideroso, quale fui sempre mai, d’ imparare, più 
che da ogni altro imparare potevo da chi per l’età lunga, 
e però per la molta esperienza , mollissime cose veduto 
aveva, e idee e verità molle potuto quindi raccogliere nel- 
la mento. Ed infatti non poco imparai dai vegliardi, oliò 
anzi dirò da loro dover riconoscere in parte la mia eru- 
dizione storica intorno agli ultimi venti o treni’ anni del 
secolo scorso ed al primo ventennio di questo. Tutti san ' 
poi, non ultimo fra i piaceri della vecchiezza essere (juel- 
lodel venir raccontando le cose vedute , e cosi pure il 
consigliare la gioventù, nel che farebbero i vecchi assai 
miglior prova di quella che fanno, se il più delle volle 
non dimenticassero d’ essere stati giovani eglino stessi . 
Degno di riprensione al certo è il giovinastro che sprez- 
za i consigli del vecchio; ma questi , nel porgere i suoi 
precetti, dee ricordarsi passioni bollenti agitare il cuore 
dell’ udilor suo , e , più dei rimbrotti , valere con esso 
lui r esposizione di qualche esempio desunto dall’ espe- 
rienza. 

iticci Attui, 0])^rc- Voi. IV. 
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Se la sobrietà è virtù necessaria a tutti, indispensabi* 
le è a’ vecchi, i quali ordinatissimi essere debbono in o- 
gni cosa, ai piaceri fìsici anteponendo i morali , cui 
le letture d’ ogni maniera, ma segnatamente quelle che 
aggiransi sul gran problema, cui tutte le filosofìe inge- 
gnaronsi di risolvere, e tutte invano, cioè quello rela- 
tivo alle cause finali dell’ esser nostro e di tutto quanto 
il creato , al perchè del dolore , e in ispecie atìa natura 
e ai destini deir anima nostra. Senonchè a diletto , e 
non a tormento, io vorrei che dai vecchi a letture cotai 
si attendesse, e a poterne placidamente discettar cogli 
amici, al modo degli antichi fìlosofì , fra i quali vedia- 
mo risplendere Socrate nel punto di ber la cicuta.Quan- 
to a me, se mi avvenisse di varcare gli anni sessanta, del 
che dubito assai, vorrei passare in rassegna, unicamente 
per divertirmi, i sistemi tutti scaturiti dalla fantasia de- 
gli uomini, da che vi sono fìlosofì al mondo fino ai gior- 
ni presenti, nei quali,per non parlare che della Francia, 
vediamo Pietro Leroux porre innanzi di nuovo con pic- 
ciola varietà il principio delia metempsicosi, e Giovanni 
Reynaud colb maggior serietà del mondo giurare e sa- 
cramentare che r anime nostre n’ andranno di sfera in 
isfera, superiore, o inferiore, secondo i meriti o i falli ! 

Molli, ben sei vede il lettore , esser ponno i piaceri 
della vecchiezza ; ma il massimo consistere debbe nel 
fare il maggior bene possibile intorno a sé. Purché il 
vecchio tanto serbasse, da non istenlare la vita, da non 
aver d’ uopo di chicchessia, durante i pochi anni che re- 
slangli da campare , volentieri dispensare dovrebbe il 
suo avere fra i bisognosi, ché anzi nessuna felicità io so 
imaginare maggiore di quella dell’ uomo, che sta per 
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abbandonare il mondo , ed il quale i frutti del proprio 
lavoro si piace distribuire fra i poveri , massime poi se 
questi son giovani, e però più in gradò di qualunque 
altro dì godere i beni terrestri. Ma oimé ! quanti son 
questi vecchi, che il piacere più poro, che avere si possa 
quaggiù,procacciano a sé medesimi negli ultimi dì del- 
la vita, cioè camminano verso la tomba facendo bene- 
dire il lor nome dagl’ infelici ! 

CAPO L. 

Del miglior modo di premunirsi emiro la morte. 

In noi il timor della morte è in ragione inversa degli 
anni, cioè scema col crescere dell’ età. Così almeno io 
credo, giudicandone da me stesso , che un indicibil ri- 
brezzo provavo durante l’ infanzia, non dirò nel vedere 
cadaveri, ma al solo pensarne , dove al presente la vista 
di un morto non mi commove punto nè poco, e l’ idea 
della morte mi la sorridere , chè la morte altro non è 
agli occhi miei , che un sonno più lungo di quello che 
dormiamo ogni giorno, ed un meritato riposo dopo una 
vita di continua fatica , non dovendosi tener conto dei 
pochi che vivon nell’ ozio, a fronte delle moltitudini ster- 
minate, le quali aflaticansi senza posa per procacciarsi da 
vivere. 

Tornando a parlare dei morti, cui non senza grandis- 
simo orrore guardare potevo negli anni miei primi , e 
pure nella mia giovinezza, dirò , che , essendomi recato 
non ha gran tempo in Palermo, ed avendo visitato il così 
detto soccorpo della chiesa dei cappuccini, illustralo dal 
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canne, con cui Ippolito Pindemonle si faceva a rispondere 
ai Sepolcri del Foscolo, colla massima indifferenza mi- 
rai schierale lunghesso le mura di quella necropoli sot- 
terranea le centinaia di cadaveri, che sembrano guardar- 
ti in viso ironicamente, anzi riderti sul mostaccio. L’ef- 
fetto prodotto sull’ animo mio da quella visita ai morti 
palermitani riuscì contrario affatto alla mia aspettazione, 
e forse non ho mai considerato la morte con tanta sere- 
nità, siccome in quel giorno, ed avendo poco stante ri- 
letto il trattalo De seneclute di Cicerone , trovai quivi 
novelli argomenti a farmi guardare l’ ora suprema con 
animo imperturbato. 

Dopo avere accennato, non che della morte bellamen- 
te affrontala in battaglia, per utile della patria, da molti 
cittadini gloriosi , ma di quella bensì d’ intere legioni 
romane , cosi il sommo autore; « Quella morte , che i 
(i giovani, e questi pure non solamente indotti , ma ru- 
« siici ancora , non curano, scienziati vecchi la teme- 
« ranno? » 

Dopo avere parlato deli’ immortalità dell’ anima per 
bocca di Ciro morente, o, per dir meglio, riferito le pa- 
role attribuitegli da Senofonte, e con alta filosofia discor- 
so di sé medesimo, così nota a modo d’ interrogazione: 
Il Che di ciò direm poi, che le più sapienti persone muo- 
« ion con animo rassegnatissimo , e le più folli di mal 
c dispostissimo cuore?» E più in là quest’ altre parole io 
rinvengo, degnissime di attenzione: <i Né però malcor.- 
u tento mi tengo di esser vissuto, poiché vissuto son per 
« maniera, che mi do a credeic non essere indarno al 
« mondo venuto; e di questa vita mi parto come da os- 
« pizio , non come da casa , chè la natura ci ha albergo 
« dato, non da abitazione, ma da soggiorno. 
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Giusta i calcoli più recenti, sopra i milledugentollan- 
tollo milioni d’ umane creature , che popolano il nostro 
pianeta , sessanta ne muoiono ogni minuto. Le quali 
morti compensate vengono da altrettante nascite, sicché 
ad ogni minuto secondo finisce bensì, ma comincia pure 
una vita, o, se vuoi, mentre un’ anima s’addormenta, un’ 
altr’anima si risveglia. Or ciò solo bastar non dovrebbe 
a farci guardare con massima indifferenza la morte? Alla 
quale poi dovremmo essere apparecchiati mai sempre. 
Operando siccome colui che sta per imprendere un lungo 
viaggio , ed il quale dispone per modo le proprie cose , 
<la non averne molestia durante l’assenza, io vorrei che 
ogrti uomo, pur prima che si ammalasse, a comporre in- 
tendesse ogni dissidio e ogni lite che avere potesse con 
chicdiessia, a cessare qualsiasi odio o nimistà più leg- 
giera, ma soprattutto a riparare ogni minimo torto, ogni 
più picciola colpa , lasciando al tempo stesso le cose do- 
mestiche, massime se padre di famiglia, nel migliore as- 
setto possibile, a fine di evitar liti ed impicci a chi sia per 
succedergli. Ed ecco avvicinarsi l’ora suprema, si formi- 
data dai più, e placidamente, se non pure con desideri^ 
aspettata dal vero filosofo, ed in ispecie dall’ uomo one- 
sto , che operosamente e utilmente per gli altri visse la 
propria vita. Quale sarà il suo contegno, quali i pensieri 
suoi in quei momenti ? Ei verrà riandando con animo 
serenissimo il suo passato , nè colpa trovando in esso , 
ma solo alcun di quei falli , da cui uomo nessuno può 
andare esente, a cagione del modo, si morale, che fisico, 
nel quale madre natura ci congegnava, tranquillissima- 
mente volgerà un ultimo sguardo alle care persone die 
slarannogli intorno , e separerassi da loro con un sorri- 
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SO... Ma qui certo diraoioaisi: « Bel quadro é il tuo sea- 
c za dubbio , cioè quello della morie del giusto , della 
« morte dell’ uomo, che, nel dare, siccome suol dirsi, il 
c gi'an passo, neirandarsene là donde più non si toma, 
< ha il sommo, inelfabil conforto della buona coscienza; 
« ma chi non l’ ha buona, amico mio, questa benedetta 
« coscienza, farà egli una morte simile a quella da tede- 
« scritta ?... No, certo « risponderò io » e tanto peggio 
« per lui ! 9 


CAPO LI. 

Saggio intorno ai proverbii. 

Che cosa mai sono i proverbii ? Il frutto deH’esperien- 
za dei secoli : senonchè l’ uomo essendo tutt’ altro che 
perfezione, rinvienesi nei proverbii , accanto alla buona 
morale la pessima, oltre di che proverbii vi sono in aperta 
conlradizione fra loro, e però bisogna farne una scelta, 
pigliando il uor Bore degl’ infmiti che si conoscono. Al 
quale proposito mi basterà ricordare la raccolta fattane 
dal Giusti., raccolta , in cui i soli proverbii toscani am- 
montano a più d’un migliaio, ed in tutto- sono circa sei- 
mila ; ma molti sono golfi od oscuri, mentre meriti pri- 
mi d’ogni proverbio esser debbono un certo lepore e la 
lucidezza. Ora io ne trascelsi alquanti , e feci loro brevi 
cementi , desunti da osservazioni continue e profonde, 
fatte in varii paesi durante la mia vita esulante. Anziché 
presentarli ordinatamente, volli cavarli a sorte, e, quali 
usciron daH’uma, or li presento a’ miei leggitori. 
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i. 

Gli troppo in alio sai cade repente 
Precipitevolissimevolmente. 

Quanto sia vero questo proverbio lo dimostra la sto- 
ria , in cui vediamo gli uomini più celebrati , i più po- 
tenti conquistatori , i più superbi fra gl’ imperatori ed i 
re, dall’apice della potenza, della prosperità e della glo* 
ria, trabalzati ad un tratto nella più miseranda bassezza. 
E non basterebbe l’ esempio moderno di Napoleone I. ? 
Dal cui fato non sarà forse dissimile quello del degno 
nipote. Non v' è nemico maggiore della troppa prosperi- 
tà , dice un altro proverbio , e ben dice , perocché , al 
modo stesso che 1’ uomo veramente buono diventa mi- 
gliore nella sventura, l'uomo mal naturato diventa peg- 
giore nella prosperità, e punito n’ è spesso ( direi quasi 
sempre ) coll’essere vélto giù nell’ abisso quando meno 
sei pensa, od almeno col sostenere si fatti dolori, da non 
fargli più valutare i beni maggiori largitigli dalla fortu- 
na. Contentiamoci adunque d’una mezzana prosperità , 
siccome quella eh’ è assai pù durevole d’ una grande e 
maravigliosa, e ricordiamoci soprattutto di questa cele- 
bre chiusa del Tasso : 


Spesso ai voli tropp’ ahi e repentini 
Sogliono i precipixii esser vicini. 
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NtUla dies sine cura. 

Tonio è vero questo proverbio , che quando mi acca- 
de di andare a Ietto senza avere patito verun dispiacere 
o seccaggine qualsivoglia , mi reputo l’ uomo più fortu- 
nato del mondo ; ma i più fra gli uomini non valutano 
punto l’assenza dei dispiaceri e delle seccaggini, in quella 
che amaramente si dolgono d’ ogni più picciola pena o 
jnolestia , quasiché stessimo in sulla terra unicamente 
jicr divertirci. 


3 . 

Le bonheur vieni en dormant. 

Air infrascritto proverbio io credo aversi a contrap- 
porre quesf altro : aitUali , che Dio ti aitila. Ed invero 
]m?.a cosa è lo aspettare felicità standoci colle mani alla 
« inlola , quasiché la ci dovesse piover dal cielo , e in ri- 
compensa di che?.... dei sonni beati da noi dormiti! 

Strano è poi che il proverbio che si legge qui in fronte 
.«ia nato in Francia , paese dei più operosi , anziché in 
Oriente; patria deH’ozio e del fatalismo. 
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4 . 

Ixs (jratides pcmées vietiticni du coeur. 

V egregio artista drammatico Luigi Marchionni cor- 
reggeva così la dizione di questo proverbio : i granài 
pensieri provetigono dallo stomaco, volendo dire proba- 
bilmente che quando lo slomac-o è vuoto, la mente, per 
alta che sia, nulla può produrre di buono ; ma ciò non 
toglie che verissimo sia il proverbio sopranotato. 

Io non credo che un uomo, non dirò tristo, ma solo 
misantropo, scrivere possa altamente, e gli scritti non 
ispirali dal cuore potranno venire ammirati per la loro 
sapienza, ma poca forza faranno al cuore dei leggitori. 


5 . 


^fotus in fine velocior. 

La verità di questo proverbio la sperimento in me 
stesso, cbè, più m’avvicino alla tomba , e più grande in 
me fassi Tattività del pensiero, della parola e dell’opera. 

6 . 

Chi altri giwiica, sè condanna. 

Sii benigno e indulgente nel giudicare l’ altrui con- 
dotta, e severissimo verso le stesso. Questa duplice mas- 
sima ho seguitata mai sempre, ed ottimi frutti ne ho ri- 
cavati. 
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7 . 

Hodie mihi, eros Ubi. 

Queste parole semta^ dire il poverello , che invano 
stende la mano al ricco egoista, il quale noi degna nep- 
pur d’uno sguardo, e poi, caduto in miseria, stende in- 
darno la mano egli stesso t 


8 . 

Napoletano t largo di bocca, stretto di mano. 

Trovo questo proverbio fra altri moltissimi , in cui si 
motteggia questo o quel popolo , quasiché non discen- 
dessimo tutti dal padre Adamo, (se creder dobbiamo alla 
Bibbia) e ogni popolo quindi non si avesse, così i suoi 
difetti, come le buone sue qualità. 

Mollo più savio io trovo l’ adagio : tutto il mondo è 
paese. Venendo a parlare degl’ Italiani di Napoli, io cre- 
do che, ben computata ogni cosa, e’ non sieno i peggiori 
della Penisola , massime per ciò che riferiscesi a cuore, 
il perchè quello stretto di mano mi sembra lult’altro che 
giusto. 

9 . 

Ubi bonum, ibi pairia. 

Questo proverbio va combattuto con tulle le forze, ed 
io lo muterei in questa forma : Ubi patria , ibi bonum. 
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L’amore della terra natale é tanto necessario , quanto 
quello della famiglia, e mille volte più nobile e sacro , e 
guai a quel popolo, che della patria fosse per divenir non 
curante ! Tutto quanto di più magnanimo ammirasi da 
noi nelle storie, fu originalo dall’ amore di patria» unito 
pressoché sempre a quello di libertà. Amiamo dunque , 
adorianao la patria nostra , rispettando l’ altrui pure nei 
nostri discorsi , perocché niuna cosa riesce si ingrata e 
villana, come l’udire a sparlare del .proprio paese. 

ÌO. 

In Tirdo si semina fagioli^ e vumono birri. 

Anche questo é proverbio ingiusto e villano. Ben so, 
il Tirolo italiano essere stato culla ai Zaiotti , ai Salvotti 
ed ai Torresani ; ma questo so pure, che di nobili inge- 
gni fu patria, quali il Vannelti, il Rosmini ed il Prati. Il 
qual ultimo, quantunque inventore di concetti e di for- 
me, che han dello strano, merita ciò non pertanto fama 
non inferiore a quella di alcuni altri nostri poeti, deco- 
rati del nome d’ illustri. 


li. 

Un bel morir tutta la vita onora. 

Nel Poeta fancUico del Goldoni , Arlecchino , in udir 
questo verso, si fa ad esclamare: 

Ma an bel magnar giova alla vita ancora. 

Lasciando gli scherzi , dirò così vera esser la gloria 
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cK un bel morire , die molti dal solo modo della lor 
morte trassero eterna fama, fra i quali ricordare mi !.«- 
sterà Pietro Micca. Chi mai saputo avrebbe del povero 
minator di Biella , se perito non fosse nella splendida 
guisa che tulli conoscono ? 

12 . 

La virtù sta di casa dove meno si crede. 

La virtù essendo per natura sua modestissima , la si 
nasconde per modo, che difficile molto è il sapere dove 
trovisi veramente. E quanl’uomini, cui il mondo reputa 
virtuosi, altro non sono che sepolcri imbiancati? E quan- 
ti, che diconsi eroi, men che pigmei apparirebbero, se 
veduti fossero da vicino ! Fra le donne segnatamente la 
vera virtù si rinviene là dove meno si crederebbe, ed io 
n’ebbi esperienza più d’una volta, in Francia massima- 
mente, dove in fanciulle d’umile condizione trovai pen- 
sieri ed affetti, che desiderai vanamente nelle marchese 
e nelle duchesse. 


13 . 

Infra i due lUiganti U terzo ggde. 

Meglio vai perdere, che piatire, mi diceva un egregio 
vecehio, che, dopo essere stato avvocato principe , avea 
fatto assai buona prova qual magistrato. Le liti , oltre 
l’ansia continua, in cui tengono il litigante , cagionano 
spesso, ancorché vinte, più spesa, che utile, della qual 


Digili^ed by Googlc 


CAPO CINQUANTUNEslMO 


16 -) 


cosa io m’ ebbi più d’uii esempio. Bealo il popolo , ap- 
piresso il quale i tribunali sedesser prò foima , e dove i 
peggiori mestieri fossero quelli deiravvocalo, del patro- 
cinatore e deir usciere , i quali costituiscono appunto 
fpuel terzo gaudente, cui accennasi dal proverbio. 

U. 

Donna voleva dir chi disse danno ; 

Danno voleva dir chi disse donna. 

Proverbio sciocco e villano é codesto , perchè se la 
donna non è perfetta, siccome pur troppo lo si dee con- 
fessare , non è certo più trista dell’ uomo , a provar la 
(jual cosa basterebbe questo sol fatto , che in tutte le 
statistiche criminali il numero dei delitti commessi dalle 
donne appare assai piccolo, a fronte di quelli commessi 
dagli uomini. E non si dica ciò provenire dall’impoten- 
za in cui sono le donne, per la lor debolezza , sì tìsica, 
che morale, di commettere certi delitti , che molte col- 
pe, onde l’uomo suol rendersi reo, potrebbe commetter 
la tlonna, e pure non le commette se non di rado. V’ag- 
giungi di gran lunga maggiori apparire in essa la pietà, 
la pazienza , la rassegnazione , virtù così necessarie in 
questo mondaccio ! Non parlo dell’ affelto materno , su- 
periore di tanto al paterno, né della mirabile cura , che 
le più fra le donne usano a benelìzio della famiglia , di 
cui talora preservano il patrimonio, ad onta della prodi- 
galità 0 dell’ incuria del di lei capo. Ma un volume po- 
trei dettare su questo argomento, trito e ritrito, per al- 
tro, il {lerchè farò punto sovr’esso , dicendo solo i[uesle 
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due cose, la prima, che il proverbio, di cui si fa cenno, 
va altribuHo a qualche marito burbero o sfortunato , o 
ad alcuno di quei misantropi , che delle cose tutte di 
questo mondo non guardano che il lato men bello ; la 
seconda , che se danno può reputarsi la donna , danno 
reputarsi dee necessario. 


io. 

Pane in piazza e gimUzia in palazzo, sicurezza per tulio. 

In queste poche parole racdiiudesi il quadro d’ una 
società perfettamente ordinata , ché al certo , ove pane 
sicuro e buona giustizia s’avesse l’universale dei cittadi- 
ni, uopo non ci sarebbe di grande studio ed ingegno nei 
governanti a far camminare lo Stato ; ma oimè ! in qual 
paese certa e abbondante , anziché scarsa e precaria , è 
la sussistenza del popolo, e la giustizia perfetta ? 


16 . 


Chi dice parlamento^ dice guastamento.. 

Questo proverbio sembra dettato oggi stesso , quasi- 
ché si fosse voluto alludere agli onorevoli che s’assidono 
al Carignano , rnentr’ è di tre o quattro secoli antico, e 
d’origine fiorentina. Sa ognuno che le assemblee popo- 
lari della Repubblica di Firenze , in vece di raddrizzare 
il procedere del governo , lo peggioravano alcune volte 
colle intemperanze e i partiti avventati. Quindi l’adagio 
sopranolato, io non son certo deU’opinione di Carlo Bot- 
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la, il quale diceva il regime parlamentare malijisimo af- 
farsi alle nazioni meridionali ; ma credo, al pari di lui, 
ohe le assemblee numerose non giovino, bensì le ristret- 
te, Ira perché più facile è il rinvenire pochi deputati 
buoni , di quello che molti , e perchè in pochi meno si 
jiarla e più s’opera. 

17 . 

Omnia vincit amor. 

Maravigliosi, infiniti sono i miracoli dell’amore. Chi 
non sa d'uomini pusillanimi fatti animosissimi daH’amo- 
rc, e d’uomini idioti, e quasi imbecilli, mutati da quella 
divina fiamma in ingegni eletti ed altissimi ? Altro mi- 
racolo dell’amore si è quello di tramutare in buoni i 
cattivi, rarissimo essendo che un uomo, il quale si trovi 
sotto la potenza d’ amore , ancorché sia tristissimo per 
natura , non riesca , almeno per alcun tempo , a fin di 
piacere alla donna amala, tuli’ altro da quello eh’ é ve- 
ramente. 


18 . 

Il inondo è di chi se lo piglia. 

Della verità di questo proverbio abbiamo un esempio 
vivente in Napoleone III, che seppe sì bene ingannare la 
Francia, e giovarsi dell’ imbecillità universale , a salire 
sul maggior seggio che vedasi forse nel mondo; senon- 
chè respice fìnem ! 
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49 . 


A gatto vecchio sorcio teno'ello. 

Verissimo è questo proverbio, massime se debbo giu- 
dicarne da me stesso, cui le giovinette piacciono tanto, 
quanto iren Vanni fa piacevano le donne in sui trenta, se 
non pur quelle in sui quaranta ; ma vorrei dare a’ miei 
coetanei il consiglio , che osservo io medesimo rigida- 
mente, cioè di rimanere contenti a guardare i cari sor- 
cetti che s’addimandan fanciulle, rammentando quesl’al- 
tro proverbio : 

Non *’ ha cosa peggiore , 

Che in vecchie membra il piziicor d’ amore. * 

20 . 

Jl pam altrui ha sette croste. 

Uuesto proverbio debb’esscre antico quanto la servitù. 
Ed io vorrei che lo avesser preèente lutti i padri di fa- 
miglia, nel dare avviamento a’ loro figliuoli, cui ogni al- 
tra professione, ogni arte , ogni mestiere consigliare do- 
vret)bcro, all’ infuor dei sci vili. E per servili potrebbonsi 
intendere ancne le cariche, le quali dipendono dallo Sta- 
to , salvoché il governo non fosse democratico affatto , 
cioè il self-govcrnmenl degli Americani, appresso i quali 
nazione e governo sono, per cosi dire, la stessa cosa. 
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21 . 

Quel che vieti di ruffa-raffa se ne va di buffa in baffa. 

Im farina del diavolo se ne va tutta in crusca. 

Questi proverbii vennero forse foggiati da qualche o- 
nesi’uomo , poeta , più che filosofo , o , per dir meglio, 
uomo pratico , buono ed allento osservatore di ciò che 
accade nella vita sociale. Ed infatti non vediamo noi forse 
il contrario di quel che si accenna nei due proverbii so- 
pranotati, cioè i virtuosi rimaner poveri, o dalla ricchcz- 
precipitare sovente nella miseria , ed i viziosi invece 
®d i pravi , arricchire non solo , ma conservare le mole 
acquistate ricchezze ? 


22 . 

Trista è quella casa, dove gallina canta e galle tace. 

Questo proverbio parla da sé ; ma numerose pur troii- 
po sono le case, in cui, non già il marito , bensì la mo- 
glicra porla le brache. Certo io non vorrei concessa al 
paterfamilias la potestà mostruosa concessagli dalla leg- 
ge romana, la donna esser dovendo la compagna, e non 
la schiava dcH’uorao , ma non vorrei neppure l’ eccesso 
opposto, le cui conseguenze sono forse più lacrimevoli, 
massime per ciò che spelta ai costumi. Un giusto mezzo 
desidererei fra la troppa rigidezza del regime dei nostri 
padri c la troppa rilassatezza del nostro , massime di 
quello di Francia, dove le mogli sono quasi padrone, od 
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onta dell’ arlicolo 213 delle leggi civili , talché ad esse, 
anziché alle donne di qualunque altro popolo, applicare 
jiolrebl)onsi i versi del Metastasio : 


Siete terre, ma rrgoale 
Nella Tostra seiritù. 


‘ Vuoi vendicarti de' tuoi nemici ? 

Governati bcìxe. 

Modo nobilissimo invero di far disperare chi li vuol 
male, ed io posso dire senza troppa immodestia di aver- 
jie fallo felicissimo esperimcnlo. Qual castigo più fiero 
infligger potremmo a chi n’odia, di quello del fargli udi- 
re le nostre lodi ? Più dunque t’offendono i tuoi nemici, 
c tu più splendida mostra di te medesimo fa nel sentiero 
della virtù, ed unico godimento ti sia il vedere la rabbia 
loro al saperli più sempre caro alla gente onesta. 

24. 


La collera della sera va serbata alla mattina. 

La nuil porte conscil, dicono i Francesi, ed assai bene 
s’appongono, massime quando si tratta di collera, le cui 
conseguenze possono riuscire funeste, se una risoluzio- 
ne tu prendi nel momento medesimo in cui sei dalla 
collera invaso, dove, dormitoci sopra , le cose vedi sot- 
l’altro aspetto, e, se ofleso , riesci a serbare incolume il 
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tuo decoro, pur seguitando i consigli della prudenza e 
della moderazione. 


25 . 

Tulio il male non vien per nuocere. 

Posta da banda la massima della chiesa cattolica , che 
chi più soffre quaggiù , più meritevole è innanzi a Dio, 

10 credo che un po’ di martello al cuore sia necessario , 
e per farci valutare vie meglio il piacere, e per ritempe- 
rare la nostra natura, sulla quale il dolore , siccome al- 
trove notai in questo libro, produce l’ effetto medesimo, 
che il fuoco sopra i metalli. Guai all’ uomo che non pali 
mai ! In che modo potrà ei compatire all’altrui sventura? 
V’aggiungi, che dopo il male venir suole il bene, siccome 

11 bel tempo succede al cattivo, ed appunto per questo rie- 
sce mille volte più grato. 


26 . 

Jl pazzo fa la festa, e U savio se ta gode. 

Non saprei dire la compassione, la stizza, che destano 
in me i lussuosi banchetti , le splendide feste da ballo. 
Dico compassione, pensando all’ indifferenza , con cui i 
convitali si godono il pranzo od il ballo, per non parlar 
delle beffe che si fanno sovente del convitante. Dico poi 
stizza , jiensando alle migliaia di migliaia di poverelli, 
che paliscon la fame , in quella che pochissimi oziosi 
mangiano a crepapancia, o si divertono tanto, da finire 


Digitized by Google 


172 ETICA NOOTA 

coir annoiarsi. Ed ai banchetti ed ai balli testé ccnnali 

10 bramerei preferiti i bei pranzetti modesti , e le pic- 
ciole riunioni amichevoli , in cui regnar si vedessero 
quella cordialità e quella verace allegria , che indarno 
desidereresti nelle grandi adunanze sopradescrilte. 

27 . 

Gli uomini vanno veduti in piamìle e le donne in euflia. 

Il n'y apo£ de hérospour son valet de cìuanbre, canta 

11 proverbio francese, e ben canta, perocché tanto diva 
rio corre fra l’uomo più grande veduto in pubblico e 
quello veduto in privato, quanto fra l’ istrione in iscena 
e r istrione in casa sua. Per le donne poi , la differenza 
è di gran lunga maggiore, si per ciò che spetta al fisi- 
co, che per ciò che s’attiene al morale. Oh quante illusio- 
ni svanirebbero, se certo bellezze, cosi ammirate dall’uni- 
versale, vedute fossero prima che il parrucchiere e la came- 
lìera le avessero acconce e azzimate ! E oh quanti amori 
ardentissimi si muterebbero in ghiaccio , se gli amatori 
vedere addentro potessero nell’animo delle lor dive ! La 
donna veramente bella e adorabile è quella, secondo me, 
che bella e adorabile appare nella sua semplicità, cioè pure 
in culila,a quel modo che l’uomo veramente buono e sti- 
mabile, tale si mostra in pianelle ed in veste da camera, 
quale in pubblico. 
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28. 

Non V è maggior ladro tT un cattivo libro . 

Ogni giorno libri novelli ad aggiunger venendosi a 
quelli eh’ esistono , e la vita nostra non allungandosi , 
questo ne segue, che più sempre difficile facciasi 1’ uma- 
na scienza, il perché desiderabil sarebbe che solo opere 
veramente utili si dessero fuori, e si fattamente concise, 
da non contenere che il necessario ed il peregrino , an- 
ziché, siccome accade pur troppo, il superfluo e il vol- 
gare. Ma vanissimo voto fia questo, né diminuirà certo, 
ma crescerà la colluvie dei libri futili e inutili, così ben 
delti ladri del nostro tempo] 

29. 

Chi ha tempo non aspetti tempo. 

In tutte le umane cose giova il saper cogliere l’occa- 
sione, ma soprattutto in guerra e in politica, e in que- 
sto si par veramente l’ ingegno del capitano e dell’ uo- 
mo di stato. Nelle rivoluzioni poi l’operar tosto e a pro- 
posito è di suprema necessità, e guai a quella rivoluzio- 
ne, che non sa profittare del tempo e delle occasioni ! 
Credesi mo che se gl’ Italiani di Piemonte, nel 1820, in- 
sorti fossero, appena saputa la sollevazione di quelli di 
Napoli, tutta la rimanente Italia non avrebbe imitato l’e- 
sempio ? Il che evitato ne avrebbe quarant’anni di stra- 
zii e di lacrime. Ed altri esempi! non pochi citare potrei - 
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a tale proposito ; ma la cosa è cosi chiara per sè mcd e- 
siraa, che fo punto. 


30 . 


Cosa folta capo ha. 

Questo motto , profferito la prima volta dal Mosca , 
per consigliare un delitto, dovrebbe stare neU’anirao di 
qualunque s’abbia alle mani alcuna faccenda importan- 
te, ma specialmente di quanti s’ impacciano di politica. 
Guai a chi se ne sta colle mani in mano ! Ho ricordato 
di sopra il proverbio: il mondo è di chi se lo piglia, equi- 
valente aM'audaces fortuna juvcU del Latini. Nessuna co- 
sa accettano gli uomini così facilmente , come il faito 
compiuto, senza eccezione di quelli che non lo avrebber 
voluto, anzi avversaronlo più fieramente, della qual ve- 
rità potrei citare esempli infiniti. S’ operi adunque , in 
vece di troppo discutere intorno all’ opera da intrapren- 
dersi , massime poi quando il fine sia veramente utile e 
buono, e combattasi la tendenza del maggior numero 
verso il non fare , eh’ é certo il partito più comodo che 
abbracciare si possa dai fiacchi e dagli egoisti. 

31 . 

Quando puoi avere del bene, pigliane. 

Aggiungerei : purché U pigliarne non sia per procac- 
ciarlir morsi. 
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32 . 

A V impossiUe nul n’ est temi. 

N&tno dat qiiod non fiabet. 

Questi due proverbi! sono sovente adoperati a modo di 
scusa dai fiacchi e dagli egoisti , ai quali io ricorderò 
l’altro proverbio da me registrato di sopra : omnia viti- 
cit amor, 

33 . 

Accrescer sapere,, è accrescer dolere. 

Pur troppo una gran verità si racchiude in questo 
proverbio, perocché più vasto é l’ orizzonte intellettuale 
e morale dell’ uomo, e maggiori in lui sono le delusioni 
c i dolori d’ogni maniera. Pur chi vorrebbe mai prefe- 
rire le condizioni dell’ ignorante , comechè pago della 
sua .sorte , a quelle dell’ uomo , la cui mente é piena di 
cognizioni, ed abbraccia, per cosi dire, il creato '. 

34 . 

Risns abundat in ot'e slu'torum . 

Questo io susurrai un giorno all’orecchio dei miei col- 

eg hi, molti fra i quali ridevano del riso più sciocco del 

mondo, in quella appunto che di cose io parlavo da f in 

fremere e lacrimare. 

/ 
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35 . 


Il mondo va da sè. 

Oueslo proverbio era spésso ripetuto dal vecchio Fos- 
soiiibroni, primo ministro del granduca di Toscana Fer- 
ilinando III, e debb’essere antico quanto il mondo. Rac- 
chiude poi, al veder mio, una grandissima verità, mas- 
sime per ciò che si riferisce ad arte politica , la quale 
s’arroga un’ influenza, un potere sulle cose umane, che 
non le competono affatto. Oh beata quella nazione, in cui 
il governo si fa poco o nulla sentire, siccome avvien nei 
paesi retti a vera democrazia, dove, siccome ho già ac- 
i^nnato, governo e paese sono , per cosi dire , la stessa 
cosa, e l’azione governativa riducesi quasi a tradurre in- 
nanzi ai tribunali i violatori della legge, cioè quelli che 
attentano in qualsivoglia maniera a’ diritti della società 
in genere o dei singoli cittadini in ispecie. Il mondo va 
da sè ! santa massima, che vorrei osservata per ogni do- 
ve, mentre pure per ogni dove il governo, che altro non 
è per lo più che la negazione del viver libero, io veggio 
intrudersi in ogni cosa , ed invece di facilitare le tran- 
sazioni sociali e l’andamento franco e spedito della gran 
macchina dello Stato , ritardare e intralciare ogni cosa, 
non escluse le più essenziali e legittime. 
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30. 

Il mondo è una gabbia di matti. 

Anche questo è un proverbio antico quanto il genere 
umano , clic , presso a poco , fu sempre lo stesso , con 
questo, che, nei suoi primordii, (pel modo semplicissi- 
mo in cui si viveva , cioè con pochi bisogni , si fisici , 
che morali , e modo facilissimo di soddisfarli , almeno i 
primi ) era forse assai più felice di quello che nei tempi 
di libertà sì vantati ! 


37. 

Voce di popolo, voce di Dio. 

Quanti fatti opporre potrebbonsi al concetto ncchiu* 
so in questo proverbio ! E non basterebbe il voto [iroffe- 
rito dalla nazione francese a prò di Luigi Buona^jarte il 
di 10 decembre del 1848, ma più ancora quelli, in virtù 
dei quali eran sanciti , prima l’ infame attentato dei ^ 
decembre del 1851, poscia il tramutamento in impero 
della Francia repubblicana ? E quante volte il popolo , 
alfascinato da stranissime idee, a gridare facevasi , sic- 
come scrivea il Machiavelli, la propria morte ! Non parlo 
dell’ ingratitudine mostruosa data a divedere da lui più 
d’una volta verso cittadini grandi e veramente beneme- 
riti della patria , in quella che ad uomini indegni, anzi 
scellerati, atterravasi ed obbedia lungamente, il che spie- 
gato verrà di leggieri, ove si ponga mente alla profonda 
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ignoranza dei più , cui pochi tristi aggirar possono fa- 
cilmente. Istruisca si dunque al possibile questo povero 
popolo , onde si parla tanto da certa gente, ed allora si 
che la voce sua potrà dirsi davvero voce di Dio ! 

38 . 

Chinonha atnore alle bestie, nen l'ha neatiche a’cristiani. 

lo vidi non pochi invece, che, tenerissimi delle bestie, 
chiusi mostravansi ad ogni pietà, sordi ad ogni più fiero 
lomento dell’ umana miserio. Una Inglese in ispecic io 
conobbi nella mia gioventù , la quale avea posto su un 
ospedale di cani, e non è a dire la cura affettuosa ch’ella 
ne aveva ; ma guai al mendico , che s’ appressasse alla 
|)Oita di quella casal Respinto n’ era quasi allo stesso 
modo che i cani importuni dall’altre case. La carità ver- 
so le bestie è certo lodevole , ed i parenti denno incul- 
carla ai bambini , pur troppo inchinevoli a incrudelire 
negli animali ; ma la non dcbb’essere spinta aU’eccesso, 
e sottostare dee sempre a quella da doversi nudrire pei 
nostri simili, nè imitare dobbiamo gl’ Inglesi, le cui leg- 
gi puniscono ogni sevizia usata ad un cavallo o ad un 
bue , e lasciano poi morire di fame intere popolazioni , 
siccome avvenne pur troppo più d’una volta in Irlanda. 

39 . 

All'assente ed al morto non si dee far torlo, 

Eppur quante volte ci facciamo a sparlar degli assen- 
tì, c offendiamo con ischerni vilissimi la memoria dei 


Digitized by GooglJ 


CAPO alNQOARTrKtSIXO 


179 


morii ! Les cd>serUs ont toujours lori, dicono i Francesi; 
ed invero che mai si fa per lo piu nelle conversazioni , 
se non maledir degli assenti , od almeno porli in canzo- 
ne ? E le donne, che sono pure, siccome ho detto, assai 
meno triste degli uomini , raro è che si astengano da 
questa bruttissima usanza , il perchè quelle che se ne 
astengono, e gli uomini, che la difesa assumono degli 
assenti e impediscono che s’ insulti la memoria dei mor- 
ti, io tengo in grandissimo pregio, 

40 . 

li tempo è gdanluorm. 

Non sempre, per ciò che spella alla vita deiruomo one- 
sto bistrattato dalla fortuna , ma quasi sempre dopo la 
morte, chè il tempo tribuit cuìque suum, facendo cono- 
scere , sì le magagne , che le virtù di ciascuno , il che 
avviene principalmente perchè, morto il tristo od il vir- 
tuoso, l’adulazione o la malignità non hanno più luogo. 

/lA. 


Hù mie il cuore, che il sangue. 

Prima i denti, e poi i parenti , suona l’ adagio napo- 
letano, da riprovarsi altamente, siccome quello che ispi- 
rato veniva dal più vile egoismo. Non cosi Tallro per me 
notalo di sopra , in cui si contiene una grandissima ve- 
rità. Un amico, un semplice conoscente , che s’amino 
daddovero , e si soccorrano spontaneamente nella sven- 
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tura , vagliono al certo le mille volle più di tutti i pa- 
renti del mondo, quando questi si mostrino tepidi e in- 
differenti, e pur troppo di questi esempli se ne incon- 
trano di frequente. 


42 . 

Od ama teme. 

Basterebbe citare le madri e gl’ innamm’ali , che in 
ansia continua si vivono per gli oggetti della lor tene- 
rezza. La quale , per altro , infrenare conviene fra i li- 
miti della ragione» massime per ciò che spetta all’ amo- 
re, il quale, se misto alla gelosia , è tossico dei più or- 
rendi. 

43 . 

Chi fa bene, ha bene. 

Questo proverbio dai Francesi viene espresso così .* Un 
bienfcdl n'esl jamais perda , e vorrei si verificasse più 
spesso di quello che si verifica , giacché per lo più una 
bruttissima ingratitudine tien dietro ai benefizi! maggio- 
ri, chè anzi vuoisi più vivo esser Taffelto nudrito dal be- 
nefattore pel beneficalo, di quello che il beneficalo suole 
portare al benefattore, quasiché l’ umano orgoglio si do- 
lesse e sdegnasse d'essere stalo costretto ad accettare Tal- 
trui soccorso. 
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44 . 

Non metter bocca dove non ti tocca. 

Non t’ ingerir nelle cose che non li riguardano , ecco 
il concetto racchiuso in questo proverbio , ed invero di 
gran dissapori sarà per ischivare chi non metterà bocca 
nei fatti altrui. 

Alle donne segnatamente, che hanno si bene sciolto lo 
scilinguagnolo , e inframmettersi godono in ogni cosa , 
vorrei raccomandare il proverbio sopranotato. 

Di quanti guai riesce spesso cagione una parola sover- 
chia ! E poi non ci bastano i nostri fastidii , i nostri af- 
fanni particolari ? Badiamo adunque a’ fatti nostri, e, sal- 
voché non si tratti di aprir la bocca per metter pace , o 
per dare qualche consiglio veramente opportuno e profi- 
cuo, affreniamo la parlantina, ed il naso abborriamo dal 
porre nelle altrui cose. 


45 . 

Per un bel detto si perde un amico. 

Non pochi io conobbi , in Francia massimamente , i 
quali per un frizzo spiritoso s’ inimicarono persone dilet- 
te, dimentichi, dono prezioso della fortuna essere un ve- 
ro amico, e doversi più d’ogni altra cosa rispettare negli 
uomini l'amor proprio , le offese arrecate a questo essen- 
do le più dolorose, e però quelle, cui l’uomo è meno in- 
chinevole a perdonare. 
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46 .. 

Chi paga debilo, fa capitale. 

E non basterebbe, a persuadersi della verità di questo 
proverbio, il rifletlere a questo, che i danari pagati sic- 
come frutto del caiiilale tolto a prestanza sono per sem- 
pre perduti ? E ciò mentre i frutti d’ un capitale creato 
co’ tuoi risparmii, oltre l’agiatezza che ti procacciano, e 
il bene che ti pongono in grado di fare al prossimo, pos- 
sono, se non ne fai spreco, comporre un capitole novello. 

47 . 

Chi la fa, Vaspclla. 

Sentenza è questa, che potrebbe tradursi nel celebre: 
Qui gladio ferii, gladio perii, che altro non è se non la 
legge terribile del taglione. Quanti giovinastri , a modo 
d’ esempio , i quali turbarono [ler sempre la pace d’ una 
famiglia colle loro vilissime seduzioni , divenuti mariti, 
vittime veggonsi giustamente del tradimento medesimo, 
onde furono rei con altrui ! 

E però qui pure m’accade ripetere la non mai troppo 
inculcala massima del qxwd libi non vis et all eri ne feceris. 
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48 . 

Chi ben vive, ben muore. 

Il vero inferno stando per me nel rimorso , 1’ uomo 
che spira senza rimorsi è il solo , agli occhi miei , che 
ben muoia: 


49 . 


/ danari son fatti per ispendere. 

Ma non tutti , aggiungerò io , chè se hai dieci , dèi 
spendere nove, e serlwe il decimo pei casi imprevisti, a 
fine di non aver d’ uopo degli altri. Molti invece , non 
solo spendono i dieci , ma gli undici , cioè quel che non 
hanno , indebitandosi fino agli occhi , e talora di debito 
in debito sdrucciolando nella miseria, e, che più monta, 
nel disonore. Dirò pure, che se i danari son fatti per es- 
sere spesi, d’uopo è spenderli bene, e non male, cioè u- 
tilmenle |)er sè c la famiglia, e facendo il maggior Ijene 
possibile agli altri, anziché scialacquando, con gran prò 
degli oziosi e dei parassiti. Insomma un giusto mezzo 
tenere dobbiamo fra la prodigalità e Tavarizia, e godere 
i beni , che ne dà la fortuna o il nostro lavoro , e non 
ammassarli o sprecarli, senza Ix-nefizio nostro od altrui. 
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50 . 

Basti vincere e non si deve stravincere. 

Il significalo di questo proverbio è che, tratlandosi di 
politica 0 guerra, vincer si debba , ma non umiliare il 
nemico, infliggendogli, a modo d’ esempio , l’ onta delle 
forche caudine. Quanto alle transazioni fra uomo ed uo- 
mo, cercare si debbe di far trionfare il proprio diritto, 
senza abusare della vittoria ; anzi bello sarà lo stender 
la mano all’avversario da le superato, o, per parlare più 
degnamente , da te ridotto nei limiti del dovere e della 
giustizia. 

51 . 

V homme s' agite, Dieu le méne. 

Non so fino a qual punto messer Domeneddio si bri- 
ghi dei fatti nostri, non essendo mai entralo in conver- 
sazione con esso lui ; ma questo so bene , che spesso 
spesso tutti gli sforzi degli uomini sono resi vanissimi 
da un’ arcana potenza , che alcuni chiamano forza delle 
cose , e eh’ io non saprei meglio definire o spiegare , di 
quello che fecero i mille filosofi apparsi nel mondo do 
che si parla di filosofia , ma specialmente da quelli che 
maestri si dissero e dicono della scienza da loro deno- 
minata filosofia della storia, fra i quali risplende di luce 
vivissima il nostro Vico. Il qual pure, alla fin fine, nulla 
seppe trovar di meglio, all’ infuori della famosa teoria dei 
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ricorsi dalla civiltà alla barbarie e dalla barbarie alla ci- 
viltà. Ed io, lasciando i filosofi accapigliarsi fia loro sen- 
za alcun frutto, dirò all’uomo in ispecie, ed ai popoli in 
genere : ponete ogni studio a camminare incessante- 
mente nelle nobili vie della ragione , della giustizia e 
della virtù , amandovi ed aiutandovi scambievolmente , 
facendo guerra continua , instancabile all’ ignoranza ed 
alla miseria, fonti principalissime d’ogni male, e miran- 
do a fondare sulle tre basi sopracennate della ragione , 
della giustizia e della virtù il maggior bene di questo 
mondo, la libertà ! 

Chiuderò questo saggio intorno ai proverbii coH’enu- 
merar quelli, che chiamerò assiomatici, vale a dir tali, 
che non han d’ uopo di dimostrazione , tanto sono evi- 
denti per sé medesimi. Li noto qui alla rinfusa , e se- 
condo dalla memoria mi scendono nella penna. 

Chi sta fermo in casi avversi 
Buono amico è da tenersi. 

Amico e vino vogliono essere vecchi. 

Lontano dagli occhi, lontano dal cuore. 

Nella guerra d'amor vince chi fugge. 

Ogni disuguaglianza amore agguaglia. 

Omne simile appetii sibi simile. 

Fi# unita fortior. 

Chi è cagion del suo mal pianga tè stesso. 

Fa che devi, e sia che può. 

T annoia il tuo vicino ? Prestagli uno zecchino- 
Lo sparagno è il primo guadagno. 

Quando il padre fa carnevale, ai figliuoli tocca far la 
quaresima. 

A mali estremi, estremi rimedii. 

Ricciaruì, Opere. Voi. IV. 
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Chi non risica^ non rosica. 

Pazienza., tempo e danari vincono ogni cosa. 

La coda è la piit dura a scorticare^ 

Chi pecora si fa., la mangia il lupo. 

Uomo avvisato., mezzo salvato. 

Peccato confessato., mezzo perdonato- 
Bocca chiusa ed occhio aperto 
Non fe' mai nessun diseio. 

Chi è minchion suo danno. 

Cosa prevista., mezzo provvista. 

Un occhio alla pentola., ed uno alia gatta. 

Chi tosto giudica., tosto si pente. 

A sentire una campana sola si giudica male. 

Dal fruito si conosce l' albero. 

Ambasciatore non poiia pena. 

Chi non rispetta non è rispettato. 

Si sta più amici a stare un po' lontani. 

Chi parla per udita., aspetti la mentita. 

Excusatio non petita, accusatio manifesta. 

Chi sen sta in ascolteria, ode guel che non vorria. 
Gioco di mano, gioco di villano. 

Ogni bel gioco dura poco. 

A parole lorde orecchie sorde. 

Salutare è cortesia, rendere il saluto è obbligo. 

Chi digiuna è buono, e chi perdona è migliore. 
Adagio a' ma' passi. 

Bisogna prima pensare e poi fare. 

Chi va piano, va sano. 

La gatta frettolosa fece i gattini ciechi. 

Misura tre volte, e taglia una. 

Batter si vuole il ferro mentr' è caldo. 

Chi ben comincia è alla metà dell' opra. 

Chi troppo pensa nulla fa. 

Val più una cosa fatta, che cento da fare. 
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Il male viene a carraie^ e va via a once. 

Ne ammazza più la gola.^ che la spada. 

Poco cibo e nullo affanno 
Sanità nel corpo fanno. 

Chi lava il capo all’asino perde il ranno ed il sapone. 

Il cieco non giudica dei colori. 

La bugia corre per lo naso di chi la dice. 

Guardati da chi giura in coscienza. 

L'occhio del padrone ingrassa il cavallo. 

Dal detto al fatto ci è un bel trailo. 

Non si conosce il bene se non quando si è perso. 

Chi la dura la vince. 

Chi la tira la spezza. 

Omnia vincit labor. 

Le donne ne sanno un punto più del diavolo. 

È meglio essere uccel di bosco^ che uccel di gabbia. 
Meglio un’oncia di libertà., che dieci libbre d’oro. 

Servi a principe e a signore., 

E saprai cos’ è dolore. , 

Chi ride del male altrui ha il suo dietro l'uscio. 

Ogni paese al galantuomo è patria. 

Abito non fa monaco. 

Tel maitre^ tei valet. 

Chi più saper crede., manco intende. 

Chi si loda, s' imbroda. 

Credi al vanlaiore come cd mentitore. 

Il buon vino non ha bisogno di frasca. 

La superbia andò a cavallo, e tornò a piedi. 

La superbia è figlia delV ignoranza. 

Chi tratta collo zoppo, zoppica. 

Meglio soli, che male accompagnati. 

Man di medico pietosa 
Fa la piaga verminosa. 

Ne svlor ultra crepidam. '• 
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Dopo il fatto ognuno è savio. 

Non è tute oro quello che luce. 

L' ottimo è nemico del buono. 

Il soperchio rompe il coperchio. 

Chi dorme non piglia pesci. 

Quel che tu stesso puoi e dira e fare.. 

Che altri faccia mai non aspettare. 

Chi si vergogna di lavorare., abbia vergogna di mangiare. 
Il perdei- tempo a chi più sa più spiacc. 

Chi assai ciarla spesso falla. 

Si deve mangiar per vivere., non vivere per mangiare. 
Folle ardimento dà pentimento. 

Non bisogna imbarcarsi senza biscotto. 

Chi mal parla abbia pazienza alla risposta. 

Chi sta bene, non si rmiova. 

Chi troppo abbraccia, nulla stringe. 

È meglio %in moccolo, che andare a letto al buio. 

Ogni ecces.io è vizioso. 

Il poco non lasciare per l'assai, 

Chè forse l'uno e l' altro perderai. 

Chi entra mallevadore, entra pagatore. 

Il meglio pagare e poco avere, che molto avere e sempre 
dovere. 

Per un chiodo si perde un ferro, e per un ferro un 
cavallo. 

Abbi donna di te minore, se vuoi esser signore. 

Chi si marita fa bene, chi no meglio. 

Chi non rassetta il buchino, rassetta il bueone. 

Chi si pasce di speranza, muor di fame. 

Finché c è fiato, c è speranza. 

Viso di mèle, cuor di fiele. 

Uom che ghigna e can che vigna, non te ne fidare- 
La scimmia è sempre scimmia, anco vestita di seta. 

Le radici della virtù sono amare, ma i frutti dolci. 
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Una virtù chiama V altra. 

Un vizio chiama V altro. 

Guardati dal pìimo errore. 

C est le premier pas qui eoùte. 

Il lupo perde il pelo., ma non il vi*io. 

A nemico che fogge pomle d'oro. 

Questo mondo è fatto a scale. 

Chi te scende e chi le sale. 

Chi si vuol bene, s' incontra. 

Nulla nuova, buona nuova. 

Chi si vania, si spianta. 

Age quod agis. 

Dal cane si conosce il padrone. 

I proverbii da me trascrìtti non son neppure la cen- 
tesima parte di quelli che si conoscono , ed io trascelsi 
i più chiarì , e quelli che mi sembraron racchiudere al- 
cuna bella sentenza , alcuna verità incontrastabile. Gli 
sludiino adunque i miei leggitori, ben certi di ricavare 
da quasi ognuno di essi alcun utile ammaestramento , 
per ciò che spetta a morale , eh’ è al tempo stesso il 
fondamento e lo scopo di questo libro. 


FINE. 
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Ti ricorderai forse , o lettore , averti io detto 
Deir Etica nuova, nel favellarti di Silvio, giù mio 
fratello d'esilio e dilettissimo amico, averlo smar- 
rito da anni parecchi , nè saputone più nuova al- 
cuna. Or debbo dirti che poco dopo la pubblica- 
zione di quella mia opericciuola, un giorno in cui 
m’aggiravo soletto in una delle vie più rimote e 
più povere della città nostra , imbattevomì a un 
tratto nell’uomo, del quale tenevo presso che cer- 
ta la morte; ma oimè ! di quanto mutato il trovai 
da quello che lo avevo lasciato ! cioè pallido e 
scarno come non si può dire, canuto affatto, e in 
così misero arnese, da ingenerare nei riguardanti 
la più profonda commiserazione. Nè io lo avrei 
ravvisato, se il cuore non mi avesse in certa gui- 
sa avvertita della sua presenza per via d’nn subi- 
to battito, sicché, chiamatol per nome, ed egli ri- 
voltosi verso di me incontanente, gli corsi al collo, 
e fra le braccia lo strinsi teneramente, facendogli 
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grave rimprovero di non avermi mai scritto , di 
non aver cerco di me, che lo tenevo sì caro ! Ed 
egli, sebbene commosso dall’affetto per me dimo- 
stratogli , dolente pareva anziché no dell’ essere 
< stato riconosciuto , e a’ miei rimbrotti amorevoli 
rispondeva additando gli stracci, sotto i quali ce- 
lava appena la sua nudità *, quasiché , per essere 
poverissimo divenuto, indegno si fosse reso d’ogni 
onorata amicizia. « £ dubitare potesti tu mai del 
« mio cuore ?» io dicevogli con emozione vivis- 
sima » e il tuo vecchio fratello d’esilio confondere 
« non temevi coi più degli uomini, i quali , ami- 
c ci della ventura, 1’ amicizia disdicono, non così 
a tosto in avversa mutavasi la lieta fortuna di quelli 
« che dicevano amare ! » Ed egli: « non di te dn- 
« bitai, ma del mondo in cui vivi, ed il quale di'' 
c loggiato m’avrebbe, pur vedendomi teoo , oltre 
« di che, appunto perchè conoscevo il tuo cuore,; 
« ed erami noto avere tu pure le tue adU^ioni, co- 
« meché d’altra foggia, non volli accrescerle col- 
« l’aspetto del mio dolore. 9 Fattogli animo allora 
il meglio che seppi , lo pregai di recarsi da me , 
tenere ei dovendola casa mia siccome sna propria. 
11 fargli la quale profferta sembravami cosa natu- 
ralissima , siccome quella che imposta venivami 
dalla nostra antica amicizia, e Silvio avrebbe do-« 
vuto tanto più di leggieri accettarla, in quanto che; 
s’io mi fossi trovato nel caso suo, ed egli nelle mie 
condizioni , avrebb’ egli certissimamente operato 
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meco nel modo stesso eh’ io operare volevo con 
lui. Pure le più affettuose parole adoperai invano 
a vincere la sua ritrosia , e solo ottenere potetti 
da lui, che, scortomi al suo tugurio, ch’era il piu 
tristo fra quanti ne fossero in quella tristissima fra 
le contrade di Napoli, lo facessi da persona fidata 
provvedere segretamente delle cose più indispen- 
sabili, con questo patto, per altro, che da me ac- 
cettata venisse la restituzione dei pochi danari 
spesi per lui , non appena riscosso egli avesse il 
prezzo delle lezioni di lingue straniere e di lette- 
ratura italiana , che avevo promesso di procac- 
ciargli. I quali accordi stabiliti fra noi , forte il 
pregai di narrarmi la storia dei casi suoi, dal gior- 
no in cui la sorte ci avea separati, e farmi conscio 
del come piombato fosse in tanta e sì crudele mi- 
seria. « Doloroso racconto mi chiedi » replicò Sil- 
vio « ma eh’ io ti farò pur volentieri , chè anzi la 
« vita mia ti racconterò per intero , la vita mia , 
« di cui ti nascosi non poca parte , e son certo 
che dalla mia narrazione ricaverai molto più 
« utile , che non dalla lettura dei libri più cele- 
« brati, libro nessuno essendo sì ricco d’ insegna- 
« menti morali, quanto il libro del mondo, di cui 
« io svolsi pur troppo ogni pagina ! » E qui co- 
minciò il suo racconto , che proseguì poscia nei 
giorni seguenti , e ch’io trascriverò fedelmente , 
comechè alcune fra le cose da lui riferite, e qual- 
che suo pensamento, mi sembrassero tali, da po- 
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ter forse offendere le opinioni di certa gente; ma, 
il dissi io già nell’ Etica nuova , il mio Silvio era 
diiamato dai più capo ameno , il perchè i fatti e i 
concetti da lui narrati od espressi non denno re- 
car maraviglia, nè movere anche i più schizzinosi 
a fare il viso deU’arme, tanto più poi, che, in so- 
stanza, egli era il miglior uomo del mondo, e le 
cui generose intenzioni da ninno, fra quelli che lo 
conobbero, furono mai poste in dubbio, il perchè 
il suo racconto intitolar non temetti Memorie d‘m 
galantuomo. 


Posilipo, il 1° settembre del 1864. 


G. RICCIARDI. 
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I. 

Io nacqui col secolo, nella città che levò maggior gri- 
do fra gli uomini, in Roma, unico figlio di parenti ric- 
chissimi, i quali, peraltro, assai poco fastidio si dierono 
della mia educazione , tra per essere ignorantissimi , e 
perché in grave discordia fra loro, mio padre essendo sol 
dedito a’ suoi piaceri , e la mia povera madre cercando 
nella superstizione un conforto alle gravi sue pene , e 
pensando però più alle cose del cielo, che a quelle della 
famiglia. Che cosa avvenisse di me in una tal casa, puoi 
figurartelo di leggieri. Ti basti questo , che fu un vero 
miracolo eh’ io non crescessi a modo di bestia. Del che 
andai debitore alla mia felice natura , ma forse più an- 
cora allo avere avuto uno zio , già soldato in America, 
sotto Washington, e uomo di spiriti altissimi, che alcu- 
na cura prese di me durante la mia adolescenza , cioè 
fino al 1815 , anno in cui, ascrittosi nelle milizie capi- 
tanate da Gioacchino Murai , moriva gloriosamente pu- 
gnando contro gli Austriaci nella battaglia di Macerata. 

I suoi racconti intorno alla guerra deH’ indipendenza 
d’America profonda impressione facevano sull’animo mio, 
e vi gittavano i primi semi dell’ amore di patria e di li- 
bertà, che fruttificare dovevano posda si grandemente. 
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né meno poteva in me la pittura degli eroici sforzi du- 
rati dalla nazione francese, in sul finire del secolo scor - 
so , nel preservare il suo territorio dall’ invasione stra- 
niera, senonché tanta gloria contaminata venia agli oc- 
chi miei dal sangue cittadinesco sparso in cosi gran co- 
pia nel santo nome di libertà, non avendo io mai potuto 
capire la strana teoria d’alcuni repubblicani , che salva- 
trice dell’unità nazionale francese stimavano, e stimano 
tuttavia , r opera del caniefice ! A sì sublime concetto, 
amico mio , aggiungere non potette mai la picciolezza 
del mio cervello , e sembrommi sempre , e sembrami 
pure al presente, che, sacra cosa essendo la libertà, non 
debba avere mai d’uopo di tener vie scellerate per trion- 
fare de’ suoi nemici. 

Un altro bene arrecavami queU’ottirao zio, coll’ infon- 
dermi in cuore un grand’ odio alla superstizione, da lui 
abborrita siccome pestifera lue, tanto più che nella sua 
gioventù era stato li li per cadere fra Pugne del Sant’ Uf- 
fizio. L’osservar poi eh’ io facevo i mali costumi dei più 
fra i chierici, e la nozione acquistata ben presto dei mille 
abusi delta Corte romana, confermavan quell’ odio nel- 
l'animo mio, nè a scemarlo valevano punto i conforti e 
l’esempio di mia madre , che amavo pur grandemente. 
Ciò, quanto a religione, o, per parlare più rettamente, 
a superstizione. Per ciò che spetta a politica , le prime 
impressioni furono democratiche affatto , tra per la let- 
tura delle storie greche e romane, e in ispecie delle vite 
di Plutarco , che furono il primo libro che mi venisse 
alle mani, e perchè mia madre essendo napoletana , ed 
avendo, nel 1799, veduto, pria la Repubblica parteno- 
pea , poi r orribile strazio fatto del fiore dei liberali in 
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nome del re e della fede, più d’una volla narrato avea, 
me presente e attentissimamente ascoltante , ogni fatto 
che a quei tristissimi tempi si riferisse. Alla tenerella 
mia mente tipi gloriosi apparivano d’ogni virtù più ma- 
gnanima, quinci Trasibulo, Timoleone, Pelopida, Epa- 
minonda, quindi Gabriele Manthonè, Domenico Cirillo, 
Mario Pagano , Ettore Caralfa , e tale impronta mi la- 
sciaron nellaniraa quelle imagini, che pur oggi, ad onta 
degli anni molti , e dei tanti dolori patiti , dolori che 
m’ hanno ridotto presso che simile a tronco, nel profle- 
1 ire quei sacri nomi , il cuore , che morto io credevo , 
mi batte in modo maraviglioso. E la mente , afflitta da 
tanti mali, compiacesi alquanto nel riandare quei primi 
tempi della mia vita , in cui Roma ed i suoi dintorni , 
pieni di così grandi memorie , io discorrea scrfitario , e 
delle glorie vetuste pascevo la fantasia , senonchè uno 
sdegno immenso nasce varai tosto nell’animo, ogniqual- 
volta l’antico venivo paragonando al moderno, e la Rorn.i 
dei Bruti, dei Carailli , dei Gracchi e degli Scipioni alla 
Roma dei Borgia, dei Farnesi, dei Caraffa e dei Barbe- 
rini. 

Lasciato in balìa di me stesso dall’incuria patema, di 
quella libertà mi giovai io pure nell’ adolescenza, anzi- 
ché pel male , pel bene , chè il più del tenapo spendevo 
nella lettura , amando allora quello studio medesimo, 
cui non avevo voluto piegarmi , finché costrettovi dai 
maestri. E moltissimi furono i libri d’ogni argomento da 
me divorati a quei di , ma letture disordinate eran le 
mie, talché confusamente le idee m’entravano nella men- 
te, ma pure v’entravano , ed in gran copia , e come il 
leggere m’ é stato sempre stimolo grande allo scrivere, 

IticciARDi, Opere Voi. IV. 14 
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COSÌ, deposlo appena questo o quel libro, davo di piglio 
alla penna, e scarabocchiavo assai pagine, che poi lace- 
ravo siccome indegne. 

In tal modo mi scorreva l’ adolescenza , allorché , 
stando in sui diciasselt’anni, il mio cuore s’apriva al pri- 
mo raggio d’amore. 

lì. 

0 momento dolcissimo della mia vita, quello in cui 
mi appariva la mia Doralice ! La quale io non farommi 
a dipingerti, che parole non trovo a dipingerla degna- 
mente. Ti sia bastante il sapere che la mi apparve sic- 
come cosa celeste, e sì l’atta m’ appare oggi stesso , ad 
onta della vecchiezza, che anzi la é dessa la sola visio- 
ne veramente soave, che mi conforti a quando a quando 
nella mia notte profonda. EU’ era poco più che venten- 
ne, e incarnavasi in lei ‘tutta quant’è la bellezza del 
nobile tipo romano. Vederla e idolatrarla fu un punto. 
Era una sera estiva, e batteva una splendida luna, quan- 
d’ ella offerivasi la prima Volta al mio sguardo. Appog- 
"iavasi malinconica in sull’ inferriata del suo verone, 
}K)sto a rincontro del nostro palazzo, e i neri occhi bel- 
lissimi e le nerissime trecce facea vie più risaltare la 
candida veste che la copriva. Inosservato io la mirai a- 
vidamente dal vano d’ una finestra, celato a mezzo dalle 
cortine, e, senza batter palpebra, rimasi quivi in un’e- 
stasi indescrivibile fino al mal punto in cui s’ involò 
alla mia vista. Un pensiero, un unico desiderio ebbi nel 
cuore d’ allora in poi, il pensiero di lei, il desiderio di 
rivederla. Ed infatti la rividi più volte, senza curar di 
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conoscere il di lei nome ; ma un giorno , quando men 
rad pensava, la incontravo in istrada, e al vederla, pro- 
vavo nel cuore un tal battito, che fui per cader tramor- 
tito, Del che accortasi la donzella , quantunque d’ età 
maggiore della mia la si fosse , e mi tenesse quasi fan- 
ciullo, arrossò alquanto , pur sorridendo , e non saprei 
dirti quant’ io fossi beato di quel lieve rossore, di quel 
sorriso maliziosetto. Rarissimamente usciva di casa la 
Doralice, il perchè conlcmiìlarla non erami dato , che 
sul suo verone, e la domenica in chiesa, dove mia ma- 
dre a grandissimo stento m’ avea condotto lino a quel 
tempo, ed ora, che incontrato v’avea l’adorala fanciulla, 
andavo siccome a festa ardentemente aspettata. Eppure 
ogni cosa fra noi riducevasi ad occhiatine e a sorrisi. 
Ned io, che avea pur conosciuto il suo nome, conosce- 
vo peranco il suono della sua voce, quando una sera la 
incontrai in una casa, dove i miei parenti invitali erano 
a veglia, e cantare la udii in colai guisa, che stetti per 
andare in deliquio. Me le accostai allora la prima volta, 
desideroso di esprimerle in qualche modo l’ animo mio, 
ma la voce mi venne meno, e rimasi a guardarla come 
insensato, al che arrossava ella e sorrideva di nuovo , 
nel modo stesso che fatto aveva la prima volta , nello 
imbattersi meco in istrada. Due mesi passavano per me 
in colai guisa, c ben io sperimentai durante quel tem- 
po i fenomeni tulli si mirdd>ihnenle descritti da quel 
gran maestro d’ amore, il Petrarca , ma soprattutto ciò 
ch‘ egli accenna nei bellissimo verso 

Arder da lange ed agghiacciar da presso. 

Di sogni beati pasceva^ la mia mente , quand’ ecco 
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una lerribilc nuova giungermi un giorno ad un tratto; 
La Doralice va a nozze!... Rimasi qual’ uomo còlto 
dal fulmine. Riavutomi appena, dissi a me stesso, ama- 
ramente piangendo: « ma queU’arrossare, ma quel sor- 
« ridere erano dunque menzogne ? . . . p Non li descri- 
verò le mie smanie, la mia disperazione, allorché colei, 
che primissima avea fatto batter d’ amore il mio cuore, 
uscir vidi dalla casa paterna per andare a marito. Ti dirò 
solo questo, che desiderai di morire, che anzi violente 
avrei rivolte in me stesso le mani,se la mia povera ma- 
dre, la quale con gran diligenza avea sorvegliato ogni 
moto dell’anima mia, non m’ avesse colle sue dolci per- 
suasioni, e più ancora colle sue lacrime, indotto a porre 
da banda il mio ferale proposito. 

III. 

Fu quello il primo dolore della mia vita, e forse il più 
acerbo fiu quanti mai ne provassi, tra per l’età Icnerel- 
la, men alta d’ ogni altra a sostenere i colpi della fortu- 
na, c perchè v’ era misto un amarissimo disinganno. Ma 
qual fu r animo mio, quando a quell’ angoscia un’ altra 
venne ad aggiungersi, a capo d’ un anno circa, le mille 
volte maggiore, ed allorché meno me Taspeltavo !.. Do- 
ralice era perduta per me; ma rimanea pure nei luoghi 
da me abitati, ma concesso m’ era il vederla , comeohè 
in braccio od altr’ uomo, e il vederla, pure in altnji ba- 
lia, m’ era di qualche conforto. Or questo bensì rapito 
esser dovevami in crudelissima guisa ! Non compiva an- 
cor l’anno dal suo matrimonio, quando sgravavasi d’ un 
bambinello, bellissimo quanto lei. Non dimenticherò mai 
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il giorno in cui, senza ch’ella se ne accorgesse, la scor- 
si con in braccio la sua creatura, nell’ altitudine si divi- 
namente ritratta dall’ Urbinate nella Madonna, che dicesi 
della Seggiola. Una dolcezza ineffabile m’ inondò 1’ ani- 
ma, e gli occhi mi si empiron di lacrime a quella vista, 
poscia, ad un tratto, un truce pensiero mi nacque in 
mente, un pensiero di sangue contro il possessore di 
tanta bellezza, di tanta felicità; ma, retta essendo l’iii- 
dole mia,non tardai ad avere vergogna di me medesimo, 
e tosto dal cuore profondo le mandai caldissimi augurii 
della più lieta fortuna. « Se il fato » io dissi a me stes- 
so « a tanta infelicità ti condanna, sia ella almeno la più 
« felice fra le umane creature, e l’aspetto delle sue gioie, 
a anziché accrescimento, sia balsamo al tuo dolore. » 
Ma oimè! vano tornare dovea quel mio voto.... Uso ero 
vederla quasi ogni giorno, comeché da lontano, cioè da 
uno spiraglio d’una casa vicina alla sua, che dava sulle 
sue stanze; ma un giorno ella non venne al balcone , e 
mentre pur buono era il tempo e favorevole la stagione. 
Seppi per caso eh’ era indisposta, della qual cosa se fos- 
si dolente, tei lascerò imaginare. Nè la dimane mi fu 
dato vederla, chè anzi scorse così una settimana , che 
mi parv'e più lunga d’ un secolo. Muto, purissimo, qua- 
si direi celestiale, era stato e durava mai sempre il mio 
amore, talché temevo di pur profferire il nome di lei 
che adoravo, e però di cliiederne a chi frequentava la 
di lei casa. Nulla adunque io ne seppi durante quella 
fatai settimana, al finir della quale, preso da invincibile 
smania di conoscere il vero, m’avviavo una sera verso 
la casa di Doralice, risolutissimo d’ interrogare alcuno 
dei servi di lei, quando, allo sboccar nella strada ove 
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ella abitava, m’ imbatto ad un subito in un mortorio... 
Ed ecco un orribile prcsentimenlo entrarmi tosto nel 
cuore. Mi fermo tutto tremante, gli occhi affisando alla 
bara.... e chi mai veggio sopri essa ?..... l'oggetto del 
mio primo amore, T adorata mia Doralice !.... 0 amico 
mio, ravvisarla cadavere, mettere un urlo d’ estrema 
disperazione, e stramazzare qual corpo morto , fa un 
punto. 

IV. 

Nel risensare parecchie ore dopo , mi trovai nel mio 
letto, con allato mia madre, tutta piangente , ed il me- 
dico della famiglia. Mio padre era in villa a quel tempo, 
con una sua ganza ; ma, ancorché fosse stato presente, 
poco 0 nulla si sarebbe curato dei fatti miei. Consultato 
sul caso mio, e sul rimedio da adoperarsi, rimase con- 
tento a rispondere: fatelo viaggiare. Era quello, per al- 
tro, il partito migliore in tal congiuntura , e certo im- 
pazzato sarei, se non mi fossi dilungato al più presto 
dai luoghi testimonii del mio disperato dolore. 

Fra i parassiti, che frequentavano la mia casa, s’ an- 
noverava un abate, per nome D. Fabio, ch’era il più su- 
dicio prete , che fosse al mondo , ma il quale , ipocrita 
sopraffino , i suoi malvagi costumi avea saputo sino a 
quell’ora si bene celare sotto tutt’ altre apparenze , che 
la mia povera madre, ingannata affatto sul fatto suo , 
lo teneva qual fior di virtù. E però, nel rintracciare chi 
potesse farmi da mentore in quel viaggio, credette ave- 
re trovato in costui l’ uomo proprio adattato , mal pre- 
vedendo il mal frutto di cui sarebbemi riuscita quella 
tristissima compagnia. 
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fiiunla era a mezzo la primavera del 1819, quando per 
noi giungevasi a Napoli. Fallo presso che stupido dal 
dolore, nei primi giorni con occhio indifferente io guar- 
dai le maraviglie dell’ arcibellissimo fra i paesi lutti del 
mondo; ma il mutamento di luogo, la vista di nuovi og- 
getti , la vita aflallo diversa , ed il gran medico d’ ogni 
male, non^esclusi i più fieri c terribili, il tempo, avendo 
lenito alquanto 1’ immenso cordoglio, ammirai pur io fi- 
nalmente il golfo stupendo della prima citi à d’Italia, il Ve- 
suvio che fiammeggiava appunto in quei giorni, le splen- 
dide rive di Castellammare e Sorrento , e le bellissime 
isole circostanti.E i dintorni di Napoli a spanna a span- 
na discorsi, visitando con sempre crescente curiosità le 
vestigie dell’ antica grandezza latina, ma segnatamente 
Pompei, in cui, più che in Roma stessa,apparisce vivis- 
sima la memoria dei nostri padri. Non mai tanta luce di 
poesia balenata era al mio sguardo , e certo , se fossi 
stato libero d’ogni impaccio , ed avessi potuto intera- 
mente seguire l’ impulso della mia mente, da tanta bel- 
lezza allettato, e da si grandi memorie esaltato , sarei 
divenuto poeta, od almeno tale scrittore di prose , da 
non riuscire fra gli ultimi della nazione. Ma la presenza 
del sozzo prete, datomi a guida si fatalmente , non solo 
guastavami nella mente ogni bello poetico, ma dai più 
alti pensieri traevami quasi nel brago , in cui solo ei si 
piaceva di vivere. 

Nel lasciar Roma, aveva egli creduto poter depone 
r antica maschera, e tutta svelarmi la sua sozzura, dan- 
do libero corso alle sue passioni, o, per dir meglio , ai 
suoi vizii, eh’ erano tali e tanti, da farlo rassomigliare 
al fante di fra Cipolla di Giovanni Boccaccio. Ma sopra 
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Ogni vizio eminenti erano in lui la ghiottoneria e la dis- 
solutezza, cui giunti a Napoli appena, ei confortavarai a 
darmi in balia, essendo quello, ei diceva, il modo più 
spiccio di vincere il mio <lolore. Ed a questo proposito 
usava il seguente ragionamento , nel quale una filosofìa 
troverai, se non nuova affatto, alm^o delle più strane. 

IlOrcattore non può ingannarsi, non può operare che 
rettamente, non può volere che il nostro bene , il per- 
chè, se, a farci meglio gustare i piaceri , e valutare la 
lieta fortuna, volle che a quando a quando provassimo , 
non che i dispiaceri, le sventure più gravi , dispose al- 
tresì per tal modo le cose, che accanto al dolore ci fosse 
mai sempre la consolazione, e questa ci porse principal- 
mente per via dei sensi, o, se vuoi, mercè la soddisfa- 
zione dei naturali bisogni, due conforti in ispecie offe- 
rendoci, che divini chiamare dovrebbonsi, e i quali son 
certo la cosa più dolce di questo mondo, cioè la donna 
cd il vino. 

Del quale discorso di D. Fabio avendo io fatto le ma- 
raviglie, uomo tuli’ altro, da quello che allor m’appari- 
va, avendolo creduto fino a quel punto, il mal prete diè 
in un grandissimo scroscio di risa, e mi regalò del bam- 
bino e del semplicione, aggiungendo queste parole: cOr 
« veramente, o Silvio, comincia la tua educazione , or 
« veramente saprai in che consista la buona vita, in che 
« la vera filosofia. E te fortunato, che avrai in me tal 
« maestro, da non procacciarli se non piaceri nel più 
« bello e piacevole dei paesi ! Chè se una donna ti fu 
« cagione di pianto, ad un’altra donna. , . che dico ?... 

« a quante più Ijelle annovera Napoli fra le sue belle, 

« appartiensi rufiìzio di tergere le tue lacrime, e, Bacco 
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€ essendomi aiulalore, io non dubito che in pochissimo 
« tempo tu non diventi il più allegro fra i giovinetti di 
M quest’allegrissima fra le città. » 

Alle quali parole io rimasi come incantalo , ed egli : 
« aspetta » mi diceva « e vedrai ciò che sa fare D. Fa- 
« hio. t Ed infatti, la sera stessa, invitati a cena alcuni 
fra quelli , die , al tempo in cui era stato studente in 
Napoli, avea avuti a compagni di studio, o, per parlare 
più storicamente, a complici di stravizzo, e con essi tre 
cortigiane delle più in voga , fece di accendere in me 
fiamme tuli’ altre , da quelle da me conosciute fino a 
qucH’ora ; senonchè tenni durissimo quella sera, respin- 
gendo gli stimoli dell’ abate, sì ben secondali dalla pro- 
cacia di quelle femmine,e non curando i motteggi degli 
amici degnissimi di D. Fabio; ma l’assalto essendosi rin- 
novalo più d’ una volta , e il mal prete essendo riuscito 
una sera a farmi ingollare un gran bicchiere di non so 
qual terribile vino di Calabria o Sicilia, cedetti, più che 
alle insidie dell’ amor vendereccio, alla forza prepotente 
dei sensi , la quale tanto maggiore in me riusciva , in 
quanto che più rigogliosa e robusta era la mia natura. 
E l’ardcnle clima di Napoli e la foga mia giovanile fece- 
ro pieno ben presto il trionfo del tristo abate , il quale 
circa tre mesi durar mi vedea in quella vita , e Dio sa 
quant’allro tempo m’avrebbe in essa veduto durare, se 
la politica non mi fosse venuta in soccorso. 


V. 


Erano i giorni, in cui più ferveano le sette , e s’ agi- 
tava in ispecie la Carboneria , la quale si larghe radici 
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avea poste, segnatamente nel reame di Napoli ed in Si- 
cilia, che in tulli i ceti annoverava proseliti, non esclusi 
l’esercito e il clero, chè anzi nel primo slava il principa- 
lissimo nerbo dei Carbonari, il che ben provò la solleva- 
zione da esso iniziala nel luglio del 1820, in quella che 
preti e frali, massime i cappuccini , messaggieri n’anda- 
vano da luogo a luogo, tanto più idonei a colale uffizio, 
in quanto che men sospettali. Conosciuto avendo non 
pochi giovani, m’ac-corsi a capo di qualche tempo di al- 
cuni alti e parole un po’ misteriosi fra loro , della qual 
cosa avendo mostrato curiosità, non solo seppi ben pre- 
sto esser eglino Carbonari, ma fui in breve iniziato alla 
setta. Non mi fermerò sulle prove che mi si fecer subi- 
re, nè i riti verrò descrivendo, che osservati veniano a 
quel tempo dai Buotù Cugini^ siccome chiama vansi allora 
gli affratellati. Ricorderò solo due cose , la prima , che 
tale regnava severità nella setta , da fame espellere tosto 
qualunque mancasse minimamente all’onore, la seconda, 
che rordinamento di essa era sì ben congegnato in Italia, 
che in pochissimo d’ ora qualunque nuova conoscere si 
potesse da un capo all’ altro della Penisola. E kifalli , 
scoppiata appena l’ insurrezione da me accennata pocanzi, 
in virtù della quale a re Ferdinando I era forza concede- 
re ai popoli la costituzione spagnuola , non che a Roma 
e a Firenze, ma si bene a Bologna, a Modena, a Parma, 
a Milano e a Torino sapeasi la lieta nuova con una cele- 
rilà , eh’ oggi pure parrebbe straordinaria. Così la rima- 
nente Italia saputo avesse rispondere incontanente con 
unanime moto al subito moto di Napoli 1 
Capitava quivi in quell’anno stesso del 1810 quel so- 
lennissimo ipocrita deU’imperalor d’Austria F rancesco I, 
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al quale il Borbone inchinavasi come vassallo. Ora un cu- 
rioso disegno ordito venia contro loro dalla Carboneria : 
co^iere il destro d’una rassegna militare, cuiFerdinan- 
do e Francesco assister dovevano in Avellino , a làrli su- 
bitamente prigioni , e sforzarli a concedere libertà alle 
due Sicilie ed al Regno lombardo- veneto. Il generai Pe- 
pe , che comandava appunto in Avellino , esser doveva 
principalissimo aiutatore di quell’ impresa, eh’ io non te- 
merò di chiamare stranissima, essendo assai più naturale 
e più logico l’ammazzare gl’ imperatori ed i re , che non 
il costringerli a dare costituzioni , cui tanto e’ sogliono 
mantenere, quanto dura la forza che ve li costrinse. Fra 
tutti ardentissimo per l’età, c d’animo audace al sommo, 
essere non dovevo fra gli ultimi esecutori dell’ opera di- 
visata ; ma la rassegna non avendo potuto aver luogo, il 
disegno pur esso andò in fumo. 

Poco stante ordinavasi il campo di Sessa, nel quale vie 
meglio stabilissi l’accordo rivoluzionario fra le varie parti 
dell’esercito regio, accordo iniziato dai Carbonari, ed un 
messo dovendo venire spedito nella media e soprana Ita- 
lia, con istruzioni ed avvisi del direttorio di Napoli, co- 
mechè giovanissimo , tra per avere dimostro animo fer- 
mo, ed ingegno assai perspicace, e forse più ancora per 
esser ricco, venni prescelto al non facilissimo uffizio. Ed 
a questo modo , amico mio , cominciava la mia vita po- 
litica. 

VI. 

Mio primo pensiero , tornando a Roma , fu quello di 
terrai d’attorno la seccaggine dell’ abate , al che bastom- 
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mi il farlo conoscere qual era davvero a mia madre, poi, 
dimostralo a quest’ ultima insopportabile riuscirmi la 
stanza di Roma, per le memorie dolorosissime che in me 
ridestava, e dicendole essere al tempo stesso oltre modo 
voglioso di visitare la rimanente Italia, non penai troppo 
ad averne licenza, e così pur da mio padre, il quale, in- 
teso più sempre agli amorazzi , alla crapula e al giuoco, 
era lieto di non avermi a testimone <Jella sua vita vitu- 
perosa. 

Era il maggio del 1820, allorché mossi di nuovo da 
Roma , con sentimenti diversi affatto da quelli con cui 
lasciata l’ avevo la prima volta. Non da altra cura preoc- 
cupalo allora, oltre quella del mio dolore, ogni pensiero, 
ogni affetto or consacravo alla patria e alla libertà , e 
pieno delle più belle speranze era il mio cuore, giacché, 
vicino sapendo nelle provincie meridionali lo scoppio del 
grande incendio, immancabile lo tenevo nella rimanente 
Penisola, e bealo mi reputavo in pensare che nell’ arena 
politica stavo per esordire, incedendo, per dir così, quale 
araldo delia rivoluzione, inviato da fratelli a fratelli , in 
nome della gran patria comune ! 

Oltre le credenziali avute in Napoli pei principali della 
Carboneria sparsi qua e là nella media e soprana Italia, 
n’ebbi in Roma parecchie per quelli dell’ Umbria , delle 
Marche, e delle Roraagne , dove mi recai da principio , 
facendomi da Terni, Spoleto, Foligno e Perugia, donde, 
dopo alcuni giri e rigiri , mi recai pel Furio ( eh’ era il 
mons perlusm dei nostri padri) a Fano , Sinigaglia ed 
Ancona. Dalla qual ultima città n’ andai in Romagna , 
passando per Pesaro e Rimini , e soffermandomi poscia 
qua e là , vale a dire a Cesena , a Forlì , a Faenza e ad 
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Imola , ma soprattutto a Bologna , dov’ era la principal 
sede della Carboneria di quella parte d’ Italia. Viaggio di 
grande emozione riuscì quello per me , e per le cagioni 
che Io movevano , e per le buone e cordiali accoglienze 
ch’ebbi per ogni dove, e perché, ventenne qual ero, ogni 
cosa guardavo con entusiasmo, e grandemente mi deli- 
ziavo alla vista di quelle donne , che sono certo fra le 
più belle d’ Italia. I pericoli stessi che per me si correva- 
no (e più d’una volta stetti per esser ghermito dai po li- 
ziotti, massime quando corsi il Lombardo-veneto ) ave- 
vano per me un sapor dolce ; e maraviglioso era poi il 
mio contento , quando ero sicuro di avere deluso ogni 
maggior sorveglianza della terribile polizia. 

In Bologna intenenni ad una riunione di gran mae- 
stri, cioè dei capi di quaà tutte le Vendile dei paesi da 
me discorsi, e , comechè giovanissimo , dissi io pure la 
mente mia sul modo migliore d’aiutare l’ impresa italia- 
ni, eh’ era , secondo me , di non indugiare un attimo a 
insorgere dappertutto , non cosi tosto udito si fosse il 
primo grido di libertà, che innalzato sarebbesi dalle pro- 
vince meridionali. Non tacerò eh’ essendosi posta a par- 
tito la morte d’un Carbonaro fattosi traditor della setta, 
solo osai contrastarla , dicendo : a siagli pena bastante 
« r infamia che il suo tradimento gli ha procacciata , e 
« sparisca dai nostri statuti la brutta legge , che mani 
« purissime d’ogni colpa condanna talora a contaminarsi 
« di sangue. » Alle quali parole, uno dei capi, aggrottale 
ìc ciglia , forte rimproveravami , ricordandomi il giura- 
mento imposto ai settarii. Ed io con fermissima voce : 

« il mio sangue giurai di dare all’ Italia, non già di spar- 
« gere quello d’un Italiano , comechè indegno di colai 
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« nome ! Chè se non volete accettarmi qual sono, e voi 
c cacciatemi pure dal vostro seno, il che non vieteram- 
c mi di cooperare con tutte le forze dell’ esser mio al- 
0 r intento sublime, al quale miriamo concordemente ! » 
Le quali parole, ed il modo con cui le porsi, riuscirono 
di tanta eflìcacia, che il truce partito fu messo da banda, 
e d’allora in poi l’uccisione dei traditori fu tollerata più 
presto, di quello che imposta dalla Carbonerìa. 

Il sapere in Bologna la nuova della rivoluzione di Na- 
poli , ed il partire per Modena e Parma fu la medesima 
cosa. « Guai > io gridavo per ogni dove « se gl’ Italiani 
a dell’altre province non rispondono alla chiamata dei 
« loro fratelli del mezzogiorno !... » Ma oimé ! Nessuno 
si mosse, tranne, ma troppo tardi, il Piemonte, e l’Ita- 
iia ricadde sotto il suo giogo, ed una serie novella e più 
barbara di martirii incominciò per la misera. 

VII. 

Fra il luglio e il decembre del 1820 altro io non feci, 
che rapidamente discorrere presso che tutte le città prin- 
cipali dell’alta Italia, sforzandomi di caixiare nell’anima 
ilei nostri fratelli del Piemonte , della Lombardia e del 
Veneto il fuoco immenso che ardea nella mia, persuaso 
qual ero della necessità , dell’ urgenza , ad accertare il 
trionfo della causa italiana, del sorgere generale ed una- 
nime dei popoli tulli d’ Italia. Nè ti dirò qual fosse il mio 
struggimento, in iscorgere la quasi impossibilità di quel- 
r insorgere simultaneo, ad onta degli sforzi dorati a tal 
uopo dal fiore dei liberali, in ispeciedi quei di Milano, 
Principal duce Gonfalonieri , il qual molto io conobbi, è 
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COSI pure Pellico e Maroncelli, anzi i generosi presso che 
tulli i i quali patire dovevano il carcere duro nella for- 
tezza di Spielberg. 

Ogni ora d’indugio dal Iato nostro accrescea la poten- 
za dei nostri nemici , e più certa facea la vittoria agli 
Austriaci, che già numerosi avanzavansi verso il rea- 
me di Napoli. Necessario essendo il conoscere da vici- 
no le forze dell’ Austria, spiccato fui da Milano, sott’al- 
tro nome, nel Veneto, donde moveva appunto il prin- 
cipal nerbo dell’ esercito che l’ imperatore inviava al- 
l’impresa del Napoletano. Ed eccomi per Bergamo e 
Brescia a Verona, indi a Vicenza , a Padova ed a Vene- 
zia , dove , quantunque dolorosamente preoccupato da 
pensieri più gravi, m’ aggirai maravigliando più setti- 
mane, Venezia una profonda impressione faceva nell’a- 
nimo mìo , e stancare non mi potevo di ammirare gli 
antichi e maestosi edifizii, i dipinti stupendi , i monu- 
menti solenni della gloriosa grandezza di quattordici 
secoli. 

Giuntomi subito avviso del prossimo insorgere del 
Piemonte,vi corsi in gran fretta,e pervenni inTorino al- 
cun giorno dopo i moti di S. Salvario e Possano , e 
(juasi nell’ora stessa, in cui gli studenti dell’ università 
di Pavia recavansi quivi , a formare la breve legione 
detta della Minerva, avida indarno di menare le mani 
contro i Tedeschi, si precipitosa riusciva, da un lato la 
fuga del Carignano, dall’ altro l’ invasione dell’ esercito 
austriaco condotto dal generai Bubna. Combattuto a- 
vendo a Novara coi pochi, che lottarono vanamente su 
quel campo fatale, quando già gl’ Italiani di Napoli era- 
no stali sconlilli nella giornata di Rieti , e Napoli stes- 
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sa era in balìa degli Austriaci , n’ andai a Genova col 
Santarosa, che, dopo essere stato fra i primi nel levare 
in Piemonte le insegne di libertà , e il principal pondo 
aver sostenuto colà della rivoluzione , ultimo fu ad e- 
sulare. 


Vili. 

Pietose accoglienze ci fecero i buoni cittadini di Ge- 
nova, unica forse fra le città di commercio , che ai più 
nobili sensi non chiudesse mai l’ anima generosa. La 
popolazione discorrea minacciosa le vie , pronta ad ul- 
timo, disperato contrasto contro le sclùere nemiche , 
alle quali non consentiva l’ingresso, finché un solo dei 
profughi subalpini non si fosse imbarcato. 

Salpai per Barcellona cui Pacchiarotli , nella cui ani- 
mosa legione, composta di fuorusciti italiani, combat- 
tetti io poscia nel 1823, quando la Spagna lottava in- 
darno più mesi per la sua libertà contro le schiere di 
Francia. 

Il principio deir amarissimo esilio coincideva per me 
coir arrivo di lettere molto infauste della mia povera 
madre. La quale dicevami , le perdite al giuoco ed i 
compri amori dello sciaurato mio padre avere così as- 
sottigliato le nostre sostanze, da renderle assai difficile 
il sovvenirmi in terra straniera , il perché mi pregava 
di tornare a Roma al più presto, assumendo l’impegno 
di ottenerne licenza dal governo papale. Il malauguro- 
so foglio, indirittomi a Genova , raggiungevami a Bar- 
cellona, ed è inutile il dirti quanto mi funestasse , tan- 
to più che mia madre conchiudeva accennando atta sua 
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mala salute , cui i dispiaceri grandissimi procacciatile 
dal marito aveano gravemente alterata. Se dura è la 
povertà, amico mio, a chi non conobbe mai la ricchez- 
za, imagina se riuscire dovesse durissima a chi, al pari 
di me, vissuto era sempre negli agi. V’ aggiungi l’ età 
giovanile, cui, più che ad ogni altra, san male le priva- 
zioni e gli stenti, 1’ educazione imperfetta da me rice- 
vuta, che poco atto rendevami a qual mai si fosse pro- 
fessione od arte, ignorando financo la musica, la quale 

10 vidi salvare dalla miseria gli esuli tutti che n’ebbero 
qualche nozione. Un avvenire assai tristo mi balenò 
nella mente, sicché, dopo avere tirato innanzi alla me- 
glio , durante due anni , col poco danaro inviatomi 
dai parenti , fui lieto oltre modo, allorché , surta 
a propria difesa la Spagna , potetti dare di piglio a uno 
schioppo; ma, ferito e fatto prigione in una delle prime 
giornale combattute da noi in Catalogna, fui ben presto 
menato in Francia, donde, finita la guerra, venni espul- 
so con altri molti , dietro accusa di accordi coi Carbo- 
nari francesi, e costretto a movere verso Londra. La qua- 
le è deserto orribile allo straniero, massimamente se po- 
vero, né saprei dirli Tamaro immenso da me provalo, 
da me avvezzo ai soli d’ Italia e di Spagna , sotto quel- 
T ingratissimo cielo, fra quella continua caligine , senza 

11 conforto d’ un’amica parola, ned altro da Italia aspet- 
tando, che lettere sconsolate ! 

Pure un di la fortuna sembrò volermi sorridere. 
Mentre una mattina d’ autunno erravo mestissimamenle 
in uno dei parchi di Londra, guardando il lento cader 
delle foglie, e già lutti sentendo nell’animo i nuovi do- 
lori che m’ apparecchiava T inverno, m’ avvenni in un 

iliCLi.VHDi, opere Vul. IV. 13 
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veccliio gentiluomo inglese, da me conosciuto inlspa- 
gna , il quale m’ avea preso ad amar grandemente , e 
voluto insegnare la propria lingua, mentr’ io lo eserci- 
tavo nell’ italiana. Giunto a Londra , avevo chiesto di 
lui con premura, ma nessuno avea saputo indicatinene 
r abitazione. Accoltomi conmaravigliosa cordialità, mi 
dimandò qual fosse la sorte mia, la qual conosciuta, fa- 
cendomi anime, così mi disse: € In buon punto noi ci 
« imbattemmo, chè, a me giovando, potrete giovare a 
« voi stesso. Invano da più giorni io vo in traccia d’un 
« buon segretario. Or, se il volete, adempirete con me 
« tale uffizio, con questo patto, per altro , che lo sti- 
« pendio venga fissato da voi medesimo.* Accettai con 
profonda emozione un’ offerta fatta in modo sì nobile, 
e la dimane mi posi all’ opera , e questa mi fu dato ese- 
guire in tal guisa, da rendermi più sempre benevolo il 
mio insperato benefattore. Il quale avea due figliuole , 
di cui la seconda bellissima. Virginia chiamavasi que- 
sta, Ada r altra, amendue grandi amiche , siccome il 
padre, a ogni cosa che si riferisse all’ Italia , il percliè 
bramarono eh’ io le istruissi nella nostra letteratura. 
Nella mia gioventù, lei dissi, io fui di piacevole aspet- 
to, al quale aggiungevansi modi da gentiluomo , indi- 
spensabile requisito a far colpo nell’ animo delle Ingle- 
si. Ad abbreviare il discorso, ti dirò che Virginia inva- 
ghissi di me, ed io non tardai a riconoscere l’ alta ve- 
rità contenuta nel verso <lantesco; 

Amore a natio amato amar perdona; 

senonchè, al primo arrossare della fanciulla , al primo 
sospiro corso fra noi , credetti mio debito aprirmi col 
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(uidre di lei, chicdcDdogli al tempo stesso licenza di la- 
sciar b sua casa. « E perchè? * mi diss’ egli? « Forse 
« perchè siete povero , e io ricco ? Volete dunque pu- 
N nire in me i fevori della fortuna ?... » Le quali pa- 
role ei {«'oiTerse con tal nobile naturalezza e bontà, che 
io non potetti affrenare le lacrime , con emozione pro- 
fonda sciamando: « l’ umana razza non è dunque tutta 
« perversa , ed anime ha il mondo , da rendere cara la 
«( vita pure agli sfortunati r ... » Un’ affettuosa stretta 
di mano rispose alla mia esclamazione, ed ecco in que- 
sta la mia Firginia, che dalla stanza contigua udito a- 
veva ogni cosa, prorompere nello studio del padre , e 
gittarsi nelle sue braccia senza poter formare parola. 
Ed il padre, a me rivolgendosi: « ben vedete » diceva 
« eh’ io dava nel segno , pregandovi di far parte delb 
4 famiglia. La sposa ha risposto alb prima chiamala. Sol 
■ debbo dirvi,o Silvio, a non ingannarvi sul fatto suo: 
a badate, eh’ è un po’ cervellina.... » A capo di due 
settimane io le dava l’ anello, ed entravo qual genero in 
quella casa, certo assai più patema che non m’era stata 
la mia ! 


IX. 

Ma ahi misero t La felicità mia durò' appena appena 
quanto la luna di mele.... Virginia era tuli’ altra da quel- 
la die si mostrava. Voglio dire dell’ indole sua , che , 
tutta dolcezza nell’ apparenza , era , in sostanza , delle 
più fastidiose e più aspre che imaginare si possano. 11 
padre, col suo chiamarla un po’ cervellina , giudicala 
r aveva con troppo affettuosa indulgenza. 
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Eir era di quelle donne , che sembrano venule al 
mondo pel proprio martirio e l’ altrui, perocché, se mo- 
lesta riusciva a quanti le stavano attorno, co’ suoi infi- 
niti capricci, colle sue ubbie d’ ogni fatta, e colle sue 
collere frequentissime, era molto ingegnosa altresì nel 
toraientare sé stessa, mercè’la sua fantasia, la quale, in 
quella appunto che la fortuna favorita l’avea i’n ogni co- 
sa, creavale mille cure e mille dolori, che la facevano dar 
nelle smanie e nel pianto, e poneano talora a soqqua- 
dro la casa tutta, giacché le sue fantasticaggini ed escan- 
descenze finivano il più delle volle in subiti svenimenti. 
A farla qual era avevano contribuito non poco lo aver 
perduto la madre fin dall’ infanzia , e la debolezza del 
padre, il quale, oltre a ciò, col suo continuo viaggiare 
sul continente, libera affatto l’avea lasciata, appunto al- 
lora che maggiore bisogno avrebb'ella avuto di guida. 
Da nessun freno costretta fin dagli anni più teneri , av- 
vezzavasi la fanciulla a obbedir solo alla propria mente, 
e però a cedere spesso alle voglie più strane. S’aggiun- 
sero le non sane letture, cioè dei poeti più scapigliati 
e dei romanzieri meglio atti a stravolgere la fantasia , 
.senza prò alcuno pel cuore dei leggitori. La sola onestà 
fu in lei preservata, ma so! dall’ orgoglio, manifestatosi 
in lei in modo maraviglioso fin dalla fanciullezza, ed il 
(juale crescea a dismisura , col crescere della sua vera- 
mente rara bellezza, che delle adorazioni facevaia segno 
del fiore dei gentiluomini. 

Amore, che sì bene all’ amante nasconde ogni più 
grave difetto dell’ amata persona, m’ avca fatto cieco su 
quelli della Virginia, la quale poi , incapriccita qual era 
di me, celava affatto la sua vera natura sotto le più ca- 
re sembianze. 
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Giusta il costume inglese , sposali appena , partimmo 
di Londra , ad ogni altro viaggio preferendo quello di 
Scozia , paese dei più pittoreschi , del quale avevamo 
spesso parlato con gran desiderio di visitarlo. E, la sta- 
gione essendo propizia, piacevolissima riusciva la no- 
stra gita, prima a Edimburgo ed a Sterling , indi nel- 
r alta Scozia, il cui aspetto , sì morale , che materiale , 
era a quel tempo tanto più singolare , in quanto che , 
non molli la perlustrando, gli usi , i costumi , le idee 
s’ erano colà mantenuti quali nell’ età vecchia , e non 
ferrovie la solcavano, ma poche e ripide strade. A de- 
scriverti quei pochi giorni, veramente felici, della mia 
vita, vorrebbesi ben altro linguaggio , di quello che a- 
doperar si potrebbe da me, oltre di che la tua imagi- 
nazione poetica potrà di leggieri rappresentarteli , anzi 
a te farne argomento di un graziosissimo idilio.... Oh! 
perchè mai l’arcana forza, che regge il crealo, non mi , 
toglieva dal mondo in quei giorni ? Ed invero non vale 
assai meglio il morir nella gioia , di quello eh’ esalar 
r anima nella disperazione ?... 

Tornali a Edimburgo , invece di rifare la via già bat- 
tuta, nel recarci quivi da Londra , n’ andammo a Gla- 
scow, donde, scendendo il fiume Clyde, pervenimmo a 
Belfast, magnifico porlo d’ Irlanda, della quale visitam- 
mo gran parte , massime i celebri laghi , di non gran 
maraviglia, per allro,a cui vide il Lario, il Lago maggio- 
re e il Benaco.Dopo aver dimorato due giorni a Dublino, 
traversammo il canale di S. Giorgio e sbarcammo nella 
Gallesia, contrada assai decantata pur essa, e la quale, 
siccome avviene agl’innamorati, al cui sguardo ogni og- 
getto piglia colore da quello della lor mente, m’apparve 
più bella, che non è veramente. 


Digitized by Google 



322 


MLTla 


Era il ventottesimo giorno da quello del matrimonio , 
quando, nella breve dimora latta a Birmingham, la pi> 
ma nube levassi fra me e la Virginia. 

X. 

Eravamo in domenica, giorno, siccome san tolti, ug- 
giosissimo in Inghilterra , dove , non solo i teatri son 
diiusi e mute le conversazioni, non solo sospesa è ogni 
specie di passatempo , ma anche i giuochi più innocui 
sono considerati siccome profanazione del cosi detto 
di del signore , quasiché Iddio si dovesse adorare dagli 
uomini, nati pure all’ opere delia mano e dell’intelletto, 
coll’annoiarsi nell’ ozio. V’ aggiungi nessun altro libro 
solersi aprire colà dai più rigidi osservatori di quella 
stranissima usanza (e non ultima fra loro annoveravasi 
la Virginia) oltre la Bibbia, eh’ è pure il meno morale, 
e direi anche men religioso, eh’ io mi conosca , se jar- 
lare dovessi a coloro, a’ cui occhi la religione appare 
qual quintessenza d’ ogni più pura morale. 

Giunti appena,mia moglie mostrò desiderio d’andare, 
al suo solito, in chiesa, dov’io, siccome avevole dichia- 
rato fino dal di delle nozze, non usavo por piede , per 
la ragion semplicissima, che atto solenne d’ipocrisia sa- 
rebbe stato quello per me, avendo cessato di credere ad 
ogni religion rivelata. Ora avvenne che , ndl’ aspettare 
in locanda il di lei ritorno dal tempio, io m’ imbattes» 
in un Italiano da me ccmosciuto in Ispagna , espertissi- 
mo negli scacchi, il qual giuoco essendomi grato oltre 
ogni dire, non tardammo a venire a lizza con grande 
ardore. Ed ecco in quésta tornare mia moglie, e nel ve- 
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derci a giuocare, fare il viso deH’arme, come se Ingle- 
si fossimo statil e non Italiani. Ed io, accortomi del suo 
dispiacere, colsi un pretesto a smettere dal giuocare, e 
a dar commiato alP amico* Il quale partito, una discus- 
sione impcgnavasi fra me e la Virginia , pacatissima in 
sulle prime, indi aspretta, massime quand’ io l’ ebbi un 
po’ punta sull’ argomento , per lei gravissimo, della 
Bibbia, e sulla poca, anzi nessuna logica dei protestanti, 
i quali, nel tempo stesso die alla cieca fede , cui si sob- 
barca stupidamente il cattolico, il gran principio del li- 
bero esame giustissimamente antìpongono , non sanno 
poi 0 non vogliono prevalersene, che in picciola parte , 
tenendo per cosa vera le fole più insulse della Chiesa 
cattolica, e considerando in ispecie la Bibbia in luti' al- 
tra guisa, da quella che la ragione richiederebbe. DaUe 
risposte fattemi dalla Virginia, non che dagli altri dis- 
corsi da lei tenuti in prosieguo su quelle ed altre varie 
materie, mi accorsi con gran dolore esser ella l’ incar- 
nazione di tutti i pregiudizii del suo paese, che non son 
certo minori nè meno ridicoli di quelli degli altri tutti. 

L’ amore e l’ amicizia essendo come lo specchio , sul 
quale ogni alito più leggiero fa velo , quel disputare a- 
cerbetto, e in ispecie alcune di quelle parole, che,- porte 
in un certo modo, l’ cntran nel vivo dell’ anima, infuse- 
ro una prima amarezza nel dolce immenso del nostro 
affetto, amarezza che il carattere vero della Virginia, ma- 
nifestatosi a poco a poco , e divenuto alla line insof- 
fribile, crescer poi fece ogni giorno, e mutò quasi in di- 
sperazione ! Ed origine prima di tutto codesto male era 
la religione, che dicesi pure gran vincolo fra gli umani 
e mirabile balsamo d’ogni piaga. 
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Tornali che fummo a Londra, cominciarono le visite, 
non che gT invili ai pranzi ed ai balli, il che, se piace- 
va a mia moglie, riusciva a me di gran noia, a me, che 
nel matrimonio veder non volea che 1’ unione slrellis- 
sima di due cuori, un’ anima sola in due corpi, l’amore 
in somma, che non so quale scrittore francese chiamava 
de l'égoisme à deux. Alla differenza grandissima dei ca- 
ratteri e delle credenze si aggiungeva fra noi la diffe- 
renza dei gusti, tanto più lacrimevole , in quanto che 
dalia conformità loro dipende in così gran parte la felici- 
tà coniugale. Quindi più d’un acre diverbio fra noi, fin 
dai primi giorni del nostro ritorno a Londra , e però 
nuova bile e nuovo eccitamento nervoso in madama, la 
quale non indugiava a mostrare tutta qual era l’ indole 
sha , fastidiosa per modo, da non lasciarmi ben presto 
un’ ora sola di pace ! 

Alzatasi appena, prendeva a garrir colle serve, ad ogni 
minimo che,e Dio sa quali smanie e quai collere accom- 
pagnavano la grand’ opera del vestirsi, e soprattutto del 
}*ell inarsi. A colazione ed a pranzo non mancavano mai 
nuove querele, a proposito di questa o quella pietanza, 
di cui r una le pareva scipita , l’ altra condita troppo , 
mentre il pesce, ch’era freschissimo, le sapea di stantio, 
c la carne , eh’ era pur morbida e Ijene arrostita , dura 
diceva e mal colla. Usa a volere e a disvoler dieci volle 
in un quarto d’ ora, ed irrequieta , impaziente come 
non si può dire, uscita appena a diporto , ordinava al 
cocchiere di tornar verso casa, donde alcun’ora dopo si 
recava in campagna ; ma se questa avea ardentemente 
desiderata, stando in città, della città diventava deside- 
rosissima, non così tosto l’ erano apia.si i primi alberi 


Digitized by Googic 



22S 


UEUOnlE d’ CN GtLAMTUOnO 

(Iella villa. La sera aveva pur essa le sue molestie , chè 
anzi non erano le minori, massime quando trallavasi di 
andare a veglia o a teatro, tra per la veste o la pettina- 
tura, che non eran mai quelle che avea nel cervello , 
c perché non voleva incontrare la tale , che le riusciva 
antipatica, o per altre più strane fantasticaggini. Tor- 
nati a casa ad ora tardissima, in quella che , postomi a 
letto, speravo un po’ di ri|X)so, ecco madonna, ad esal- 
tare la quale era bastante un nonnulla , prorompere in 
grida e rimbrotti, poscia non rifmare dal cicalare colle 
fantesche, e talvolta, nell’ora appunto in ch’io comin- 
ciavo ad addormentarmi, farsi a strimpellare o a can- 
terellare sul pianoforte. 

Tale si manifestò la Virginia fino dai primi mesi del 
matrimonio. Assai peggio andaròn le cose, quando,con 
mio gran dispiacere, il padre di lei si moriva, che , di- 
venuta padrona di grandi ricchezze , più che mai cre- 
(lettesi lecito ogni capriccio, ogni stravaganza maggiore. 
« Ecco, 0 Silvio, «dicevo fra me » il giusto castigo da 
« te pagato del tuo gravissimo errore, cioè dell’ avere , 
« tu povero, consentito ad unire la sorte tua a quella 
« di tale, che diventare doveva ricchissima....» Alla 
morte del padre avendo tenuto dietro indi a poco il 
parto della Virginia, sperai che l’ essere madre l’avreb- 
be fatta migliore; ma solo diverse dalle passate riusci- 
rono le sue stranezze, e cosi gravi e frequenti, da ren- 
dere sempre più trista la vita mia. E prima di tutto 
una continua inquietezza era in lei, per tutto che si ri- 
ferisse alla sua creatura, che ad ogni pianto o lamento 
credea bella e spacciata, indi un fiero dolersi neH’alIat- 
tarla, segnatamente la notte , siccliè non lasciavami 
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chiuder occhio , e poi mille ubbie circa il modo di alle- 
vare il kimbino, ubbie che andarono sempre crescendo 
durante i tre anni eh’ ei visse, e le quali non poco mi 
avvelenarono quelle brevi dolcezze paterne. 

• XI. 

Quantunque educala nel modo stesso della sorella , 
Ada era tati’ altra cosa, cioè d’ una dolcezza d’ animo, 
d’«tna bontà senza pari, talché si siruggea nel veder le 
stranezze e le fantasticaggini testé ricordate, alle quali 
invano studiavasi di por modo, mostrando poi una gran 
compassione per me, che sì pazientemente duravo tan- 
ta e si continua molestia ! « Povero Silvio! » mi dice- 
va una sera , nel vedermi più mesto del solito , dopo 
una delle subite collere della Virginia « voi , che siete 
i si buono, e compagna tutt’ altra avreste però merita- 
ta!... » Nel profferire le quali parole, umide mostrava 
le ciglia. Ada, già il dissi, non era bella, ma tale appa- 
rir la faceva, a chi ben conoscevala , la sua veramente 
rara bontà , tanto è vero che questa può tener luogo 
della maggiore bellezza. Ti dirò anzi , che agli occhi 
miei la donna più bella del mondo par brutta, se di cuo- 
re non buono, dove femmine brutte io conobbi, le qua- 
li il loro buon cuore rcndea, non ebe care , adorabili. 
Una grande amicizia , fondata sulla reciproca stima , 
nacque ben presto ha .éda e me, e non ti so dire l’ìm- 
naensa consolazione di cui mi tornavano quei colloquii, 
e quanto godessi nel fare con lei quasi ogni sera non 
breve lettura, sia di poeti o prosatori italiani, sia d’au- 
tori inglesi , eh’ ella venivami a parte a parte acconcia- 


Digilized by Googic 


■KlIOIIE d'VN CAtANTCoKO 


227 


TBcnte piegando, in ispecie Shakespeare, di cui sapeva 
a memoria assai luoghi, che declamava mirabilmente. 
E spesso, dopo avere in certo modo incarnato in sé agli 
ocdii miei Desderaona, Cordelia ^ Giulietta od Ofelia , 
voleva eh* io le recitassi alena brano delie tragedie di 
Alfieri, e con diletto grandissimo udiva i più bei versi 
deUa Virginia, del Saul e della Congiura dei Pazà , 
ma soprattutto le prime scene del FiUppo, chè anzi una 
sera, in quella eh’ io declamavole con gran fuoco la di- 
chiarazione d’ amore fatta da Carlo a Isabella , sfuggine 
un profondo sospiro, cui tenne dietro un arrossar subi- 
taneo. Del che accortomi, senza pure mosbrar di badar- 
vi ^ < attento Silvio > dissi a me stesso, e d’ allora in- 
nanzi schivai per quanto potetti il trovarmi da solo a 
sola con lei, del che fu ella dolente oltreroodo, continuan- 
do pure ad essere meco buono e amorevole quanto mai. 
Non potendo io poi trovare conforto nelle pareti dome- 
stiche, psesi a cercarne al di fuori , sia col visitare le 
maravidie di Londra, ammirandovi in modo speciale i 
miracoli dell’ industria, sia nel frequentare il fior fiore 
dei miei fratelli d’esilio , fra i quali mi basterà ricor- 
dare Ugo Foscolo, r Angeloni e il Rossetti. Con questo 
ultirao segnatamente io strinsi grande amicizia, e assai 
grato m’ era il parlare con lui lungamente della mia 
Roma, dov’ egli era vissuto alcun tempo , e più ancora 
delia tua Napoli , ma soprattutto della rivoluzione del 
1820 , a’ cui apparecchi ero stato (wreseate, e alla quale 
ei fu splendido bardo, sciogliendo , fra altri versi non 
pochi, l’octe famosa. 
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Sei pur bella cogli astri sul crine, 

ora indegnoraenle diraenlicala dagl’ Italiani, che lodano 
fure le rime di certi poeti degnissimi dell’ oblio ! 

Correva il 1828, ed H mal umore fra me e la Virgi- 
nia giunto era al colmo, tanto più che parewdiie volte , 
senza una ragione al mondo, m’ avea fatto sentire, nes- 
suna ingerenza nelle sue cose doversi avere da me, per 
esser ella sola padrona d’ ogni ricchezza, quando il va- 
iuolo, che da alcun tempo infieriva in Londra, venne a 
funestare la nostra casa. E prima a patirlo fu la Virgi- 
nia, che poco stante il comunicava al figliuolo , della 
qual cosa se fosse, non dirò dolente, ma disperata , tei 
lascerò imaginare. Figurali poi qual divenissi , e quale 
fosse il mio cuore, quando l’ unica nostra creatura , il 
solo legame ch’esistesse fra noi , mi spirò fra le brac- 
cia !.... E quindici giorni dopo, fra disperazioni, eh io 
non tenterò di descriverli, spirava altresì la Virginia , 
lasciandomi dolentissimo, comechè sì molesta riuscita 
mi fosse durante più di qualtr’ anni. 

XII. 

È inutile il dirli T aiuto, il conforto prezioso, di cui 
fummi la buona, l’ angelica Ada in quell’ ore sì doloro- 
se; ma quello che non sarai forse per imaginare , si è 
il suo contegno verso di me , dopo la morte della so- 
rella. L’ essere l’ unico mio figliuolo premorto alla ma- 
dre loglievami ogni diritto al costei patrimonio , sicché 
tale trovavomi allora in casa di lei , qual erovi entrato 
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nello sposarla, con questo, per altro, die allora nudrivo 
speranza di rodare alcunché da mio padre,dove appun- 
to nell’ ora di quelle morti sì inaspettate, mi giungeva- 
no lettere d’ un amico di Roma, le quali mio padre di- 
cevano in fuga, ogni suo avere gherràito dai creditori, 
e la mia povera madre morta di crapacuorc. Alfanno ad 
affanno s’aggiungeva per me, e, per giunta, una subita 
e piena miseria ! 

Tu, che si ben mi conosci, non penerai ad indovina- 
re il come io non tardassi un* ora sola ad abbracciare 
la risoluzione che l’ onore irnponevami, quella, cioè, di 
lasciare al più presto una casa,dove più che mai ero di- 
venuto straniero; senonché troppo dolendomi il sepa- 
rarmi da Ada , stavo li li per andarmene di soppiatto , 
pigliando commiato con breve lettera , quando una io 
n’ ebbi da lei, che, presentito 1’ animo mio con quella 
finezza del cuore, che sole possiedon le donne, avea vo- 
luto degna erede mostrarsi del padre suo. 

E qui Silvio traeva da un suo portafoglio una lettera 
tutta ingiallita dal tempo (avea trentacinqu’ anni di da- 
ta !), la quale suonava cosi : 

« In sulle prime farete voi forse le gran maraviglie del 
« mio procedere, strano al certo per ogni verso , e cui 
« il mondo giudicherebbe severamente. Pure , cono- 
« scendo il mio cuore, ed avendo un’ anima aperta ad 
« ogni più nobile affetto , ben riflettuto a ciò che sono 
« per dirvij loderete, io spero, la mia schiettezza , e ri- 
« dandovi, al pari di me, di ciò che il mondo possa mai 
« dire sul fatto nostro, risponderete , ne sono certissi- 
<( ma, in modo favorevole al mio desiderio. 

« È impossibile, o Silvio, che colla vostra penetrazio- 
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« ne non vi siate accorto eh’ io vi amo.... sì, v’ amo , e 
i non temo io già di ripetere questa parola , perchè vo 

< lieta e superba del sentimento che m’ ispirate. A sa^- 
« per mi rimane se il vostro cuore risponda al mip , e 
« però un sedo motto io vi chiede, un molto, da cui sa- 

* ran per dipendere il mio destino ed il vostro, un sì od 
« un no. E voi mel direte un tal motto, colla stessa fran- 
c chezza da me adoperata con voi, e, non così tosto pro- 
« nunziato l’ avrete , od io sarò vostra per sempre , o 
c non ci vedremo mai più L. Ma io son povero, mi di- 
ci rete, mentre tu sei ricchissima, e chi non mi conosce 
« supporrà in me, se annuente, un pensiero di specula- 

< zione..». 0 Silvio, ma non basterà vvi il grido della 
« vostra coscienza, e disprezzar non saprete il maligno 
4 gracchiare del volgo ?... E poi, se il vorrete , rinun- 
ci zierò all’ Inghilterra, ed andremo in tal luogo, dove 
« nessuno sappia dell’esser nostro, ogni paese, ov’io mi 

• trovi con voi , esser dovendomi caro q]uanto la terra 
« natale !... Rifletterete altresì, che, offerendovi la mia 
« mano, e facendovi quindi partecipe del mio avere, il 
« guadagno , ben considerata ogni cosa , sarà tutto dai 
« lato mio, clié se voi fuggirete la povertà, io acquiste- 
c rò in voi un amico prezioso , il cui cuore supera il 
« pregio di tutte le ricchezze 'del mondo , oltre di che 
« voi siete nel fiore della gioventù e della bellezza, do- 
« v’ io, bene il so, non son bella, e volgo in sui ven- 
« tolt’ anni, il perché, ove mai, rifiutata da voi, io cer- 
4 cassi altro marito, noi rinverrei certo, se non in tale 
« che, unendosi a me, non guarderebbe che alla mia 
« dote, mentre, n’ ho piena certezza , accettando voi la 
« mia offiirta, in me non vedrete che un’ anima amante 
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« sinceramente e profondamente, alla quale darete in ri- 
« cambio tutta l’ anima vostra, sicché beata vivremo la 
« vita, per quanto è ciò sperabile in terra. Silvio , ben 
« ponderate il partito che siete per prendere , nè altri 
« consigli sien da voi seguitali, all’ infuori di quelli dei 
« vostro cuore. Siate poi persuaso che in ogni caso , e 
c qualunque sia per riuscire la vostra risoluzioi» , io 
« sarò sempre la vostra aifezionatissima Ada. » 

Puoi imaginar dii leggieri quale tempesta destasse in 
me una tal lettera; la lessi e rilessi le cento volte, e vol- 
li rispondere incontanente, ma tal era lo stato dell’ ani- 
ma mia, che impossibile riuscivami lo scrivere sillaba, 
che degnamente esprimesse gli afTetli che in me face- 
vansi guerra. Da un lato un’ immensa felicità mi si pa- 
rava dinanzi, una felicità tanto piii cara e desiderata, in 
quanto che succeduta sarebbe a quattr’ anni d’ inferno, 
dall’ altro uno scapito manifesto del mio decoro e i falsi 
giudizii e le voci calunniose del mondo. La lettera ave- 
vo io ricevuta in sull’annottare. Dopo una grande per- 
plessità, mi risolvetti ad aspettar la dimane ; ma una 
smania indicibile essendo in me, uscito di casa , presi a 
discorrere Londra, senza saper dove andassi. Raggiunto 
il mio letto due ore dopo la m6zz3notle,.occhio non chiusi 
fino al primo albeggiare, e in quell’ora, cui spesso i so- 
gni più lieti consolano, uno assai doloroso io n’ ebbi , 
che maggiore fece il mio turbamento , ma contribuì ad 
tempo stesso a cessare le mie crudeli incertezze. Vede- 
vomi in una splendida sala. , piena ^i gentiluomini e di 
signore, fra le quali ultime Ada, tutta vestita di bianco, 
siccome quella che stava per esser condotta all’ altare. 
Ed io m’accingevo a.pigliGH'la per mano , quando uno 
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scroscio immenso di risami risuonava all’orecchio , e 
lina voce gridava queste parole: « ve’ il bello sposo lutto 
c coperto di cenci !... » Destatomi a questo, balzavo dal 
letto, mi vestivo in un attimo, ed insaccate in una va- 
ligia le cose più necessarie , m’ involavo da quella casa 
a guisa di malfattore, e senza che ninno si avvedesse 
del mio sparire. Il dì prima ero entralo in parole ’con 
un capitano di nave, ch’era in procinto di movere per 
Ostenda, e il nome del legno notato avevo sul mio tac- 
cuino. Il perchè a bordo AqW Arlemisia mi recai difila- 
to, e la sera medesima salpavamo pel Belgio. Giunto 
quivi due giorni dopo, n’ andavo tosto a Brusselle, don- 
de, con animo meno agitalo, scrivevo la seguente lette- 
ra a Londra. 

« Il modo in cui io lasciavo la vostra casa può , assai 
€ più di qualunque parola , provarvi l’ affetto profondo 
« da me nudrito per voi. Certo qual ero che , se veduta 
« vi avessi un solo momento, pria di partire, se il suono 
a della vostra voce suonato mi fosse all’ orecchio, dato 
« a voi mi sarei come schiavo, altro partito non vidi, a 
« riacquistare la piena signoria di me stesso,ollre quel- 
« lo d una subita fuga. Durante i quatti*’ anni da noi vi- 
« vuli sotto il medesimo tetto, in quella che un indicihi- 
« le abborrimenlo io concepivo pel matrimonio , impa- 
« ravo a conoscervi, o Ada, tutta la nobiltà io scorgevo 
€ dejl’animo vostro, e solo nella vostra soave amicizia 
« attingevo la forza di sopportare le sempre crescenti mie 
« pene. Negli ultimi tempi segnatamente mi riusciva 
t prezioso 1’ affetto vostro , senonchè vidi ben presto 
« (juanto fosse difficile, per non dire impossibile , che 
« fomicizia fra uomo e donna un po’giovani non dege- 
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« nerasse in amore, cd allora incominciai a schivarvi e 
« ad allontanarmi, non volendo per ^uisa veruna dr re 
« alimento a una fiamma, da non poter riuscii'e se non 
« fatale ad entrambi... Ma ora sei libero, voi mi direte, 
(c e puoi darmi intero il tuo cuore , siccome io ti do il 
a mio. Or perchè rinunziare al tuo ed al mio bene?... 
» Sa il cielo se dolce sarebbemi, o Ada, 1’ accettare la 
« vostra mano, massime dopo aver tanto sofferto ; ma, 
« pure amandovi quanto vi amo, tanto lume di ragione 
« ancor mi rimane, da ben discernere ciò che la mia 
c dignità e la vostra pace richiedono. Non parlerò del* 
« l’ abisso che la fortuna pose fra noi , maggiore di 
» quello che mi separava da vostra sorella, poiché sie- 
€ te due volte più ricca di lei. Solo vi ricorderò il mo- 
« do in cui si fecero le mie nozze colla Virginia. Im- 
» mense amore era o sembrava anche quello . Eppure 
» bastarono sol pochi mesi a distruggerlo 1 Or che sa- 
c rebbe di voi, che di me , se cessassimo dall’ amarci, 
€ se fra voi e me nascessero i dissapori profondi, i qua- 
» li nacquero ben presto pur troppo fra me e vostra 
» sorella, senza che romper polessinw il nostro nodo, 

< giacché, fra le molle stranezze onde son piene le 
• leggi del vostro paese ( nel quale accanto alle mag- 
« gioii grandezze allignano le cose più assurde ) ewi 
t questa altresì, che il divorzio non sia lecito che agli 

< adulteri ? Oimé ! Ada mia , quatti’ anni di durissima 
» prova, e lo avere attentamente osservato il come va- 
« dano sopra cento matrimoni! i novantanove , hanno 
» in me suscitato, il ripeto , un colai odio conir’ esso, 
« e postomi in cuore una tal sete di libertà, da rcn* 
n della trionfante, non vel celerò, sul vivissimooffel- 

Ricciakdi, Ope^e. Voi. IV, 16 
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< to che m’ ispiraste. Da tutto che vidi e provai io mi 
„ son persuaso altre unioni, fuorché le libere, non po- 
» ter riuscire felici, cioè quelle che romper si possono, 
n non così tosto i due cuori che amavansi cessino dal- 
» r amarsi. Voi , ne son certa, quantunque d’ animo 
a altissimo, c però pronta a sfidara i pregiudizi! mag- 
a glori, noi sareste poi tanto, da consentire ad unirvi 
» meco nel modo, che solo io reputerei conciliabile colla 
» nostra felicità. Aggiungerò un’ ultima considerazio* 

» ne, che non vi jiarrà la men grave. Nolo vi è di che 
a amore io ami la patria mia, ed il come dalla gioven- 
€ tù prima io giurassi di consacrare tutto me stesso a 
» redimerla. Ora 1’ union coniugale, qual vedesi nella 
» società odierna, riesce ostacolo sommo alla libei a 
ì) azione dell’ uomo politico, ed in ispecie alia politica 
« militante, eh’ è quella appunto , cui io mi addissi e 
» addirò, non appena gli eventi sieno per consentirmelo. 

« Io voglio oramai esser libero come l’aria, e poter 
» dire a me stesso, ove m’ accada morire per la san- 
» tissima causa, cui consacrai la mia vita : nessuno 
» per te si lascia , che debba dolersi della tua morte ! 

» Ada, non so ({uale impressione (]uesta mia lettera 
» sia per produrre nell’ animo vostro ; ma questo so 
» bene che , nel dettarla , io v’ apersi tutto il mio cuo- 
» re, e die, qualunque sieno per essere i vostri pen- 

< sieri ed affetti verso di me, io serberò sempre la più 
» soave, la più cara memoria di voi, e sul vostro nobi- 
» le capo invocherò sempre il maggior -bene che possa 
» godersi nel nrondo. » 
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XIII. 


La Francia essendomi chiusa, agli altri paesi del con- 
tinente avevo preferito Brusselle, perchè parecchi dei 
miei fratelli d’ esilio vi dimoravano,, fra cui il conte 
Bianco, Italiano di Piemonte, die molto amavami, e il 
«juale periva più in là miseramente suicida. Mercé al- 
cune lezioni di lingua italiana od inglese, da lui pro- 
♦ acciatemi, viver potetti senza angustia soverchia il ri- 
manente di quell’annata, e parte del 18:20, il cui inver- 
no essendo riuscito assai rigido, pria ni’ infreddai, poi 
m’ ammalai gravemente. E qui, amico mio, deggio nar- 
rarti uno dei più funesti episodii della mia vita, episo- 
dio, di cui t’accennai già in Inghilterra, 1’ ultima volta 
che ci vedemmo colà, nel 1837. 

Dopo avere vivuto in Londra da gran signore, stalo 
ero costretto dalla mia nuova fortuna a riduimi in una 
stanzuccia posta all’ ultimo piano d’ una povera casa 
del borgo più povero di Brusselle. Abitava in sul me- 
desimo pianerottolo una fanciulla fiamminga, di circa 
veni’ anni, per nome Sabina, la quale ti descriverò so- 
lo col 1 icordorli le più belle figure di giovani donne di- 
pinte dai primi maestri della celebre scuola fiorita un 
di nelle Fiandre. In rasa la chiamavano la bella opera- 
ia, e la tenevano buona e modesta, che anzi un velo di 
dolce malinconia sparsole in volto, ed il quale attribui- 
to veniva a qualche segreto dolore, la facea riguardare 
da tutti con occhio di simpatia singolare. La quale in 
me fu maggiore, che in qualunque altro, ed accrebbe- 
poi grandemente, aljorchè, infermatomi, accorrer la 
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vidi accanto al mio lei lo , ed assistermi giorno e notte 
siccome soi'ella. Oramai solo nel mondo, e bisognoso 
di amare ed essere amato, prezioso riputai quell’ affetto 
così spontaneo e disinteressato, del quale non cessò di 
porgermi prove novelle durante la mia lunga convale- 
scenza, tanto da provvedere, me riluttante, i farmachi 
e gli alimenti, che nella mia povertà potuto non avrei 
procacciare. Credetti avere trovato alla fine l’angelo 
■consolatore della mia vita, e stavo già per proporle il 
patto di libera unione, da me sì vagheggiato, quando 
ai passati un novello venne ad aggiungersi amarissimo 
disinganno. 

La cameruccia della Sabina era contigua alla mia, e 
separala solo da una sottile parete, il perchè di leggie- 
ri udivamo scambievolmente ogni nostro moto e ogn i 
voce. Una notte un rumore insolito mi desiava in ora 
tardissima. Chiestone la dimane alla mia vicina, forte 
arrossava costei in sulle prime, poi, nello scorgere il 
mio turlxiraento, impallidiva e tremava , e , da ultimo, 
dava in un pianto dirotto. Il terribile vero non tardò a 
balenarmi alla mente, e la misera ben presto mi narrò 
fra i singhiozzi la storia sua dolorosa, non troppo dissi- 
‘inile da quella delle migliaia delle povere figlie del po- 
polo. Abbandonata dal suo seduttore e reietta dai suoi 
jparenti, era caduta fra l’ ugned’ una ruflìana. Alla qua- 
le, per altro, s’ era sottratta dopo alcun tempo, e rif^ug- 
gitasi nel tugurio, in cui io l’ avea rinvenuta, e nel qua- 
le viveva del suo lavoro , ma, più che mai bisogno- 
sa d’ un po’ di moneta, per sovvenire all’ ultime spe- 
se della mia malattia , aveva , dietro larghe promes- 
se, ceduto alle istanze d’ un giovinastro assai ricco, già 
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conosciuto da lei, e condottolo, non avendo altro luogo, 
nella sua camera. 

Non saprei dire la dolorosa impressione prodotta in 
me da questo racconto. Affetti diversi mi lottavano in 
cuore ; ma lutti predominava un indicibii ribrezzo ver- 
so la misera, la qual pure, solo per aiutarmi, avea fatto 
merce del proprio corpo ! Nè tanto celare potetti l’ ani- 
mo mio, eh’ ella non se ne accorgesse, e ferita ne fosse 
profondamente. Nel veder sopraggiungere il medico, al- 
lontanossi, nè più comparve nella mia stanza durante 
r intera giornata. Venula la sera, portò la solila zuppa, 
ma non volle dividerla meco, siccome usava , nè , per 
istanze eh’ io le facessi, adagiarsi al mio fianco . Era 
pallida siccome persona che sorga da mortai malattia, 
e dagli occhi presso che stralunati vedevasi trasparire 
una di quelle disperazioni, che uccidono, se, in vece di 
espandersi colle lacrime, fan quasi groppo nel cuore. 
Una immensa pietà presemi allora della meschina, e 
chiamatala dolcemente per nome, e per mano pigliata-* 
la, trarre la volli sopra il mio petto, e stringerla fra le 
braccia ; ma quando il suo labbro toccava quasi già le 
mie labbra, il ribrezzo, che m’avea poco pria sopraffal- 
lo, per cotal guisa mi vinse, che lei, che stava per iscio- 
giiersi in pianto, e tutta versare l’ anima sua nella mia, 
involontariamente respinsi, profferendo parole tronche, 
di cui non serbo memoria, tanto era alterata in quel 
punto la mente mia, ma le quali dovettero suonare ter- 
ribili nel cuore dell’ infelice, talché livida fecesi e fred- 
da siccome cadavere. E in questa ecco il medico nuova- 
mente, il quale, osservatala atlentameate, le disse ; « a- 
vete la febbre » e confortolla ad andare a letto. Alle qua- 
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IL parole si dileguò dalla stanza senza dir verbo, nè io più 
la rividi, chè, a notte alta scrittomi breve lettera, correva 
a gittarsi nell' acque medesime, in cui alcuni anni doix) 
annega vasi il conte Bianco !.... Il dolore da me provato 
a sì fatta nuova fu tanto più grave , in quanto che vi si 
univa un po’ di rimorso, chè anzi, non tei celerò , si è 
quello forse il solo rimorso della mia vita. Io non fui 
generoso verso quella infelice, di cui vedere non seppi 
il grande animo, ad onta della bassezza, in cui era sì 
miseramente caduta, nè però prevedere la risoluzione 
fatale, che, respinta qual era da me, avrebbe presa. A- 
vrei dovuto non jjerderla d’ occhio un sol attimo, e co- 
sì antivenire gli effetti delia sua immensa disperazione. 
Non mi preoccupai in vece che della mia propria ama- 
rezza, c lei , eh’ era tanto più sfortunata di me , lasciai 
in balìa del suo fato. 

Terribile scossa fu quella per me , già si affralito dal 
lungo male, sicché ricaddi , anzi fra vita e morte stetti 
più mesi nell’ospedale, dove l’eslrema mia povertà m’a - 
veva ridotto, sovvenuto dalle suore dette di Carità, die 
ebbero veramente pietosa cura di me , una fra loro se- 
gnatamente, per nome Clotilde, donna in sui quarant’an- 
ni, che per la sua rara bontà mi fe quasi amare la reli- 
gione, della quale, per altro, non ammetteva ella se non 
ciò die chiaro appariva alla sua ragione. « Del Vangelo > 
ella dicevami un giorno « io non accetto che la mora- 
c le, i miracoli , e tutto quanto evvi di prestigioso o di 
( mi.slico lasciando alle pinzochere ed ai bacchettoni ; 
c ma, per carità, Silvio mio, non dite ciò a chicchessia, 
« chè in questo paese tutto superstizione mi terrebbero 
« peggio che luterana , quantunque io faccia il bene pel 
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■« solo diletto che mi procacciano l’ opere buone , e non 
« già col secondo fine del paradiso. » Chiestole un gior- 
no se mi credesse predestinalo alle fiamme eterne, solo 
perché ahborrenle da ogni religion rivelala , rispose : 
« no certo, se vi diportaste e diporterete da galantuomo, 
« siccome n’ho ferma fede... » Tal era quell’ ottima fra 
le monache ; ma quante le rassomigliano fra le sue pa- 
ri ? Forse una appena su diecimila ! 

XIV. 

Le amorevoli cure di suor Clotilde , l’età giovanile e 
la mia naturai robustezza, ma soprattutto la nuova della 
sollevazione scoppiala in Parigi negli ultimi giorni di lu- 
glio del 1830, contribuivano a farmi uscir vincitore del 
terribile male che si lungamente m’ avea travagliato, E 
la Francia essendomi riaperta , m’affrettai verso Parigi, 
ove giunsi mentre sorgevano ancora (jua e là le serra- 
glie costruitevi dai sollevali con tavole, bolli , carrozzo 
ed ogni specie di suppellettile, e freschi erano i sangui- 
nosi vestigi della gloriosa battaglia vi nla sui mercenarii 
di Svizzera e sulla guardia reale di re Carlo X. Né solo 
io traevo a Parigi, ma vi convenivano fuorusciti d’ogni 
nazione, massime poi gl’italiani, primo fra i quali io co- 
nobbi quell’uomo di tempra veramente spartana del Buo- 
narroti, ch’era stato compagno al Babeuf in una lerribil 
congiura ordita dai comunisti francesi contro la Repub- 
blica del 1 793, ed a mala pena era sfuggito alia ghigliot- 
tina. 

Maraviglioso fermento aveva creato per ogni dove il 
gran moto francese , ma soprattutto in Italia , ed era 
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^grandissimo l’agilarsi dei l'uorusciti, dai quali le più bel- 
le s|)cranze nudrivansi , e mille disegni s’ ordivano ^ ad 
aiutare il risorgimento d’Italia^ Fra tutti ardentissimo, 
od onta dell’età grave, moslravasi il Buonàrroti, che stret- 
ta in falar^e avrebbe voluto vedere tutta l’Italia esulan- 
te, a operare, d’ accordo con quei di dentro, un tentativo 
sì fatto, nei luoghi meglio a ciò accomodati, da suscitare 
un terribile incendio da un capo all’altro della Penisola. 
Ma l ’Italia esulante era fedele ritratto della nazione, cioè 
divisa da gelosie miserande, chè ognuno volea farla da 
capo, e rigettava a priori ciò che proponevano gli altri, 
e però i giorni, le settimane ed i mesi trascorsero inu- 
tilmente, nè quei di dentro si mossero se non in febraio 
del 1831 , cioè molto dopo le sollevazioni del Belgio e 
della Polonia, ma quella mossa, oltre dell’esscr parzia- 
le , e non generale ', fondandosi in una falsa credenza , 
cioè quella che il nuovo re dei Francesi avrebbe impe- 
dito all’ Austria d’ irrompe re oltre i confini del Regno 
lo mbardo-venclo, ed il concetto dell’unilà nazionale non 
essendo ancor penetrato in tutte le menti , si vide nel 
1 831 ciò che s’era veduto dieci anni prima, eia doloro- 
sa famiglia degli esuli venne acciosciuta ben presto di 
parecchie migliaia, in quella che dalle forche del duca di 
Modena penzolavano i corpi di Menotti e Borelli, colpe- 
voli , il primo di avere fidalo nell’ amicizia e nelle pro- 
messe di Francesco IV, il secondo di avere, quale nota- 
io, rogato l’atto di decadenza del boia della sua patria. Se 
io fossi dolente dell’ esito infausto di quei tentativi , tei 
Jascerò imaginarc, tanto più che in guisa nessuna m’era 
stato concesso partecipare ai fatti della sollevazione , e 
in ispecie alla breve , ma non ingloriosa lotta sostenuta 
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a Rirnìni da pochi nostri contro le schiere tedesche. Trat- 
tenuto a lungo dal generai Pepe, che un' occasione pro- 
pizia aspettava a calarsi nella Penisola, slavo lì U per sal- 
par da Marsiglia con lui e il non inai troppo compianto 
Alessandro Poerio , allorché ci pervenne la nuova della 
capitolazione stipulala in Ancona ( c non osservala dal 
papa ) fra il governo, sì malamente chiamato rivoluzio- 
nario, deirilalia centrale, ed il Cardinal Benvenuti. 

Ilo dello deiremigrazione accresciuta. Debbo ora di- 
re, non tutti i fuoruscili novelli essere degni del santo 
nome di martiri della patria, chè anzi allora e poi più di 
uno l’Halia esulante annoverava nelle sue file, che al no- 
me italiano arrecava grave disdoro. Lasciando stare il la- 
cerarsi a vicenda che facevano i più degli esuli , e il co- 
me i cavalieri d’ industria non iscarseggiasscr fra loro , 
ed alcuni si trovassero fuori di patria , non per cagioni 
|X)liliche, ma jier furti, falsificazioni e omicidii, dirò non 
rare fra noi in ogni le mpo esser riu.scite le spie sotto il 
manto del liberale per seguitalo. Ed a questo proposito 
accennerò d’uno stranissimo incontro da me fatto , nel 
tornar da Marsigli a a Parigi, in sui principii di maggio 
del 1831. 

Princijiale ritrovo dei nostri fuoruscili a quel tempo, e 
poi per altri armi parecchi, era iri Parigi il Caffè di Fran- 
cia, vicino al Palano reale, e propriamente nel luogo de- 
nominato Cour des fontaines. Io che-ho sempre abborrito 
dal trattenermi là dove stare si debba fra sconosciuti, e 
che però le tavole rotonde fuggivo studiosamente , ed in 
ispecie i callè, anche in odio della vita scioperala di coloro 
die li frequentano, non solevo por piede se non rarissi- 
mamcnle in quello ove usavano i nostri, cioè solo quan- 
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do ei’umi d’uopo vedere alcuno fra loro, ma, entralo ap- 
pena , mi dileguavo , sicché m’ avevano cognominalo il 
selvatico. Ora , una sera eh’ io capitavo colà , in traccia 
d’un Italiano, parecchi io ne scorsi, adunati a crocchio 
inloi-no ad un tale, che perorava con gran calore, e dal 
cui accento capii di leggieri esser egli nativo della mja 
Roma. La voce parendomi di persona ben conosciuta , 
m’accosto , e indovina chi veggo... D. Fabio... ma si 
immutato da quello che lo avevo lascialo a Roiiia , nel 
1820 , che ogni altro, all’infuori di me, ravvisato 1’ a- 
vrebbe difficilmente, non già ch’ei Cosse molto invecchia- 
to, che anzi era ancor vegeto ed aiutante della persona, 
ad onta de’suoi cinquant’anni, ma perchè luti’ altro, da 
quello che lo avea sempre veduto, appariva , si nell’ ac* 
(oncialura, che nel vestito. .\llc brache, all abito nero 
ed al cappellaccio da prete, avea surrogato i calzoni lun- 
ghi , un soprabitone alla militare , e il cappello tondo , 
posto un po’ sull’orecchio, e, come suol dirsi, alla sgher- 
ro 5 ma quello che rendea più curiosa la melaformosi 
era un paio di mostaccioni, ed un lungo pizzo, che so- 
migliare il facevano al capitano tagliacantoni della vec- 
chia commedia italiana. Una discussione assai viva, non 
so su qual tema , s’era impegnato nel crocchio , ed ei 
facea da oralor principale, queste parole in modo acce- 
sissimo ripetendo : « per Dio , die bisogna finirla con 
4 questi re e questo papa , scannandoli addirittura » . 
Squadratolo appena, lo riconobbi,ed il riconoscerlo, scia- 
mare: « D. Fabio qui e in questa forma! » e prorompere 
in un grandissimo scroscio di risa,al vederlo in quell’ar- 
nese e con quel pelame, fu la medesima cosa. Or tu pensa 
qual ei rimanesse , e quai fossero jjoì le risate de' mici 
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compagni d’esiiio, quand’io dissi loro tuU’altro esser egli 
da quello che s’era spacciato fin dal suo giungere in Fran- 
cia, cioè qual liberalóBe , fuggito di Roma a raggiun- 
gere il generai Sercogoani accampato a Civitacastella- 
na, dond’era accorso, ei diceva, a combattere contro gli 
Austriaci, chè anzi nella giornata di Riminl per poco non 
avea loro preso un cannone. Avendo scritto a Roma, a'd 
avere contezza dei fatti suoi, non indugiai a sapere che, 
perduto il pranzo e cena , al partir di mio padre e al 
morir di mia madre , s’era acconciato a lare la spia per 
dodici scudi al mese, e quale spia era stato spedito a Pa- 
rigi, donde piò d’una lettera avea già scritta alla polizia 
papale, piena per lo più di^bugio, perocché, ogniqualvol- 
ta falli vei’i degli esuli non avea da narrare , inventava- 
gli. Ed io , ricevuti appena tali ragguagli , li riferivo ai 
compagni , i quali un assai mal giuoco volevano fare al- 
l’abate, chè anzi taluno era in animo d’ammizzarlo, od 
almeno di fargli una buona bastonatura, a Ma non ci 
« basta » io dissi « lo averlo smascherato, e reso però af- 
« fatto impotente? Senoneliè divertiamoci un poco a sue 
4 s])ese, facendogli una solenne paura. » Ed il modo fu 
tjaeslo , chè , fattolo venire una sera in casa d’ uno dei 
nostri, una ventina di questi essendo quivi presente, io 
gli lessi la lettera , che il dipingeva qual era, quindi 
uno dei fuorusciti , cui io davo nome di presidente del 
tribunale segreta , profferiva con voce cupa e viso ter- 
ribile una sentenza, in virtù della quale D. Fabio dove- 
va aver mozze le orecchie. Al qual suono, lo sciaurato, 
ohe tremava già a verga a verga, poneas» in ginocchio, e 
piangendo come un ragazzo ci supplicava di perdonargli , 
non senza invocar la Madonna e tutti i santi del paradiso. 
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« In nome d’ Ilalia ti perdoniamo » io gridai « ma ad 
« un palio, cioè che a Roma lu faccia ritorno imraedia- 
« te , affinchè , raccontando ciò che l’ è occorso a papa 
> Gregorio XVI, egli vegga il gran divario che coree fra 
« lui , che ti perseguita i liberali , ed i liberali , che si 
« benignamente trattano le sue spie. > Non parea vero 
al meschino di cavarsela a si buoni patti, il perché , al- 
satosi infrena, stava per uscir della sala, barbugliando 
scuse e ringraziamenti , <piando uno dei nostri, eh’ era 
un gran bell’ umore < aspetta un memento « gli disse, 
e, cavata una fòrbice , e presolo pei mustacchi , questi 
ed il pizzo recisegli prestamente , i peli del tristo prete 
l'ccando attorno in trionfo, come se trattato si fosse dei 
vello d’oro, e serbandoli poscia quale prezioso trofeo. 


XV. 


La misera fine della sollevazione italiana , e i più mi- 
seri elfetti che ne seguirono , aggiunti a dissapori non 
poclii , procacciatimi dalla mala compagnia , che spesso 
toccavami in sorte in sulla terra d’ esilio, aggravarono la 
mia naturale mestizia , il perchè mi ritrassi per quanto 
potetti da ogni ritrovo , che anzi ridotto mi sarei neHa 
solitudine più profonda, se non avessi avuto bisogno di 
lavorare per vivere , avendo aiTallo esaurito la somma, 
die, nel movere da Brusselle, un generoso Inglese mi a- 
veva prestala, e la quale ad ogni patto avrei voluto re- 
stituirgli; senonchè, moltissimi essendo i fuorusciti, ed 
4 più non avendo altro modo a tirare innanzi, oltre quel- 
lo di dar lezioni di lingua, e però i maestri essendo qua- 
si più numerosi degli scolari , difficilissimo riusciva lo 
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aver di qucsl’ uliirai, massime poi a chi , al pari di me, 
poco animo aveva ai sollecitare. Ricominciava però più 
fiera che mai la mia povertà , della quale non istarò a 
descriver gli effetti ; ma solo dirotti che a tale ella giun- 
se, che deliberai di morire, fra i tanti modi di morte e- 
leggendo quello che l’ inopia mia stessa rendea facilissi- 
mo, quello, cioè, dell’inedia. « Nessuno al certo verrà 
« ad impedirmi di non mangiare... die dico?... chi mai 
« si curerà tanto dei fatti miei, da pur pensare ad evi- 
ti tare ch’io muoia? > 

Abitavo in un alberghetto posto in vicinanza della via 
S. Honoré , la cui padronà era provenzale , donna sui 
trentacinqu’anni, pienotta, brunetta, e con due occhi di 
bragia, una di quelle donne, che sembrano Citte apposta 
per isvegliar 1’ amor fisico, anzi destare la concupiscen- 
ja pure negli uomini meno disposti a libidine , e alla 
qual poi ben altro marito sarebbe stato mestieri, di quel- 
lo che avea , uomo fra i sessanta e i settanta , che mi 
ricordava messer Ricciardo da Ghinzica del Boccaccio. 
Fino dal giorno in cui ero entrato in quella locanda, la 
Provenzale fatto m' aveva , siccome suol dirsi , gli oc- 
chietti, ma, preoccupato qual ero, e dal mio grave cor- 
-doglio per le cose d’ Italia ite si a male , e dal pens iero 
<1 ella mia povertà , non le avea punto badato, oltre d i 
che Tesser ella d’altrui sarebbe stato bastante a combat- 
tere in me qualunque passione amorosa. Solo conforto 
fra tanti affanni m’era la buona coscienza , la bella cer- 
tezza di non aver mai fatto male o recato amarezza a 
persona alcuna. Or potuto avrei togliermi tanto bene, 
per soddisfare ad un amorazzo?... Ma qual relazione, mi 
•dirai tu forse, corre ella mai fra le moine di codesta tua 
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locandiera e 4 tuoi paisieri di suicidio?... Una relazione 
sì stretta , risponderò , che se non fosse stata colei, fin 
da quel tempo, amico mio dolce, avrei chiuso gii occhi 
all’eterno sonno. 

Ero giunto, siccome dissj, ad una estrema miseria, 
né avevo speranza alcuna di procacciare danari, non di- 
co per rimborsare la somma [M'estatami dall’ Inglese, ma 
per sovvenire a’ bisogni primissimi della vita. Venduto 
r orinolo e gli abiti onde potevo far senza, sole due li- 
re mi rimanevano, quando, nel passare innanzi alla po- 
sta, per andare al Palaù-reyal, coll’ intendimento di far 
quivi un ultimo pasto , mi sopravvenne il pensiero di 
chiedere se vi fosse per me alcuna lettera. « Chi sa ? ■ 
dicevo fra me < e non potrei trovar io qualche lettera , 
« che venisse a cavarmi da questo abisso ? » Entro a- 
dunque, e, fattomi al solito finestrino, dico il mio no- 
me al postiere. Il quale, scartabellato un gran fascio di 
lettere, una ne cava fuori, col bollo di Londra, e la tas- 
sa di lire due, chè tanto a quel tempo costava una let- 
tera d’ Inghilterra. Quella lettera stava per togliermi il 
solo danaro, che possedessi a'soddisfare la fame d’ un 
giorno, il perché, pria di pigliarla, m’ ingegnai di sco- 
prirne la provenienza. Or qual fu, non so se la mia ma- 
raviglia, 0 la mia letizia, nel riconoscere sulla soprac- 
carta il carattere di mio padre !.... Pagala la lettera , mi 
aifrcltai verso casa, e, pur camminando , con un gran 
batticuore ruppi il suggello, ma non osai leggere il fo- 
glio prima di giungere nella mia stanza, e non senza a- 
vere almanaccato un buon quarto d’ ora sul contenuto 
di esso. Da lunghissimo tempo io non avea ricevuto let- 
tere di mio padre, e da più di quattr’ anni ero privo di 
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Ogni sua nuova, nè, per indagini falle per ogni dove, e- 
ro potuto venire a capo di saper cosa alcuna di lui, e pe> 
rò lo cralevo passato in America, terra di generale rifu- 
gio pei disperati, o morto di ci'epacuore. Il rivedere sue 
lettere in quel momento mi fucea fare mille pensieri e 
mille supposizioni, su cui sorvolava, siccome ai mise- 
ri accade , una speranza delle più liete. Ora imagina 
quale fosse V animo mio , quando ebbi letto le seguenti 
parole ; > 

«t Caro Silvio, 

« Gravi sono i miei torti verso di te; ma basti a pu- 
« nirmenc il confessarli, e il prometterti di emendarmi, 
«Fa intanto di venire al più presto in aiuto al tuo dis- 
« graziatissimo padre , il quale , perseguitato in crude- 
< lissima guisa dalia fortuna , oramai non vede scampo 
( elle in te. Io non so qual sia la tua vita, nè se t’ ab- 
« bia arriso la sorte, da che ti partisti da Londra , ma 
« di questo son certo, che non puoi essere più infelice 
« di me, c che non indugerai un attimo a scrivermi e 
« a sovvenirmi. » 

Seguiva il racconto delle sue lunghe peregrinazioni e 
sventure, e del come, dopo quattr’ anni dalla sua fuga 
da Roma, dato gli fosse alla fine di giungere a Londra, 
dove credeva trovarmi in Rorido stato, poi conchiudeva 
così : « un solo bivio starammi dinanzi , se non mi soc- 
« corri, il disonore o la morte ! » 

Rimasi, non so quanto tempo, come di sasso, poi ba- 
leno mmi un pensiero, e, dato di piglio alla penna, scris- 
si in questa forma alla sola persona, cui mi paresse po- 
termi rivolgere al mondo, in quel doloroso frangente ; 
« Ada, 
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« Quando riceverete questa mia lettera, io non sarò 
« più fra i viventi. Impotente a qualsiasi bene, e stanco 
« d’ un mondo, in cui non trovai che dolore, sono cu- 
€ rioso di conoscer, morendo, se un altro n’ esista ol- 
« tre il sepolcro. Ma una persona io lascio , cui un sa- 
a ero legame mi stringe, mio padre, che forse è più in- 
c felice di me, e eh’ io non posso in veruna guisa aiu- 
« tare. Or io, che tutto da voi rifiutai, credo in questi 
« momenti solenni potermi rivolgere a voi per mio pa- 
« dre, siccome altri farebbe alla Provvidenza, e vi dirò 
« solo questo : se alcuna amicizia serbate per me tul- 
« lavia, e voi i tesori del vostro cuore aprite a prò del 
€ sol uomo cui mi leghi il dovere, e pensate che, nel 
« ciò fare, farete la cosa più grata, che per voi si pos- 
« sa, a colui che degno vi parve del vostro amore, ed 
« il quale, al presente, nell’ apparecchiarsi al gran pas- 
ti so , sola una iraagine accoglie , sola un’ idea nella 
« mente, l’imagine vostra diletta, l’ idea, che sola quag- 
« giù verserete una lacrima sulla sua tomba ! » 

Questa lettera io chiusi in un’altra, indiritta a mio 
padre, in cui gli narravo la storia de’ miei dolori, e gli 
annunziavo la risoluzione di por fine a’ miei giorni, co- 
sì conchiudendo il mio dire : « fate di vivere il tempo 
e che ancor vi rimane un po’meno infelicemente di quel lo 
« vivuto da vostro figlio ! » 

Suggellala la lettera, la recai io stesso alla posta, in- 
di, ridottomi a casa novellamente, mentre annottava, 
mi posi a letto , più che mai risoluto di aspettar quivi 
r ora suprema, mercé il semplice modo che ho detto, 
cioè quello di non cibami. 
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XVI. 

Qual notte riuscisse quella per me, credo inutile il 
dirtelo. Pure, vinto dalla stanchezza, e più ancora dalle 
emozioni testé provate, m’ addormentai finalmente, o, 
per dir meglio, cedetti ad un sopor doloroso, turbato 
da strane visioni, e quando la prima luce penetrò nella 
stanza , mi destai già convulso pei fieri cruciati che dà 
la fame. L’ ozio essendomi insopportevole, apersi un li- 
bro ; ma, lettene poche pagine, la vista mi si cominciò 
od appannare, e, dopo alcun’ ora di stupefazione profon- 
da, caddi alla fine in deliquio, dal quale fui scosso, in 
sul far della sera, da un forte picchiare in sull’ uscio. 
Alzatomi a stento, n’andai ad aprir barcollando. Era 
uno dei .servi della locanda, che la |)adrona mandava a 
informarsi dei fatti miei, non avendomi scorto durante 
r intera giornata. Risposi trovarmi indisposto, e però 
mi lasciasser tranquillo, curarmi solendo unicamente 
colla quiete : ma , appena mezz’ ora trascorsa , ecco la 
locandiera ella stessa irrompere nella stanza, col medi- 
co dell’ albergo, il quale, ad onta della mia riluttanza, 
mi tasta il polso , ed esamina attentamente. Ed io con 
mal piglio me gli rivolgo, dicendogli ; < non ebbi mai 
c fede nei medici, e solenne impostura credo la medici- 
« na.? Alle quali parole, il dottore fece il viso dcH’arme, 
e stavasi per uscir dalla stanza, quando la locandiera, 
cui il vero cominciava a balenar nella mente, fecegli 
d'occhio, a signific^argli esserci in quelle mie disposi- 
zioni, così fisiche, come morali, alcunché di straordi- 
nario. Ed egli allora, richiestomi dove mi sentissi male, 

Ricciahdi, Opere. Voi. IV. 17 
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ed avutone queste parole in risposta : in nhm luogo, 
non sapendo che farsi o dirsi, dopo un gran tentennare 
e considerarmi da capo, affermò trattarsi di mal di ner- 
vi, mi prescrisse un calmante, ed andossene. La Pro- 
venzale, rimasa con me a tu |)er tu, cominciò a farmi 
varie dimande co’ modi più dolci e più dilicali dei mon- 
do, e, mediante la rara penetrazione di cui son fornite 
le donne, dalle mie risposte, quantunque brevi o evasi- 
ve, e più ancora dal mio contegno, riuscì a quello, cui 
il medico non era potuto riuscire, cioè ad indovinare la 
mia funesta risoluzione, c ciò che l’avea originala. Ld 
in questa sopravveniva il marito, uomo di ottima pasta, 
il quale, informalo dalla sua donna del caso mio, scia- 
mava con un sorriso, che tutta la bontà del suo cuore 
Iacea palese : « oh vedi fortuna ! Le nostre cose andando 
« di bene in meglio, abbiamo d’ uopo di chi ci aiuti 
« nel reggerle, ma soprattutto nel tenere i registri del- 
« la locando. Or bene, se vuole il signore, ei potrà be- 
te nissimo assumere tale uffizio, e così- farà contenti noi, 
« e non bramerà più di morire, o In udire le quali pa- 
role mi vennero le lacrime agli occhi, e ringraziar non 
potetti, se non col pianto. La donna suonò il campanel- 
lo in gran furia, ed al servo, che sopravvenne, coman- 
dò mi recasse immediate da rifocillarmi. La dimane co- 
minciavo ad attendere al mio nuovo uffìzio , il quale, 
olire il vitto ed il tetto, mi procacciava due lire al gior- 
no , somma più che bastante alla mia vita modesta. Ma 
la fortuna non era ancor sazia di bersagliarmi, e poco 
dovea durare per me quello stalo , non dirò lieto, che 
vera letizia non fruii quasi mai, ma tranquillo. La Pro- 
venzale, che, siccome li dissi, lino dai primi giorni pc- 
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sio m’ ovea gli occhi addosso, ed ora, per avermi salva- 
to dal suicidio, credevami, per dir così, cosa sua, più 
che mai coi suoi sguardi infiammali mi saettava, tutta 
a doperando con me la potenza dei proprii vezzi ; né il 
mio contegno la ributtava , che anzi , punta qual era 
nell’ amor proprio, siccome quella che spregiate vedeva 
le sue bellezze, più e più s’accendea nel suo fuoco, tanto 
da oltrepassar meco negli atti e nelle parole quei termi- 
ni, da cui niuna donna può uscire senza disdoro. Io non 
ti dirò le arti tutte adoperate da lei, a farmi accondiscen- 
dere alle sue voglie, né le grandissime tentazioni che mi 
fu forza di vincere, fjerocché, siccome te lo accennai, la 
donna era seducentissima. Questo ti testi, che i terri- 
bili assalti mossimi durante più settimane da quella ter- 
ribile femmina, simile alla famosa mogliera diPutifarre, 
seppi respingere, quasi novello Giuseppe, senonché, ben 
memore di questi due versi del Metastasio, a proposito 
dell’ amore ; 


Chi lo disfida è vinto, 

Chi fogge è vincitor, 

veduto eh’ ella non recedeva dal suo intendimento , ed 
accortomi che, se fosse durato quel giuoco , finito sa- 
rei col soccombere, e però col rimeritare in modo inde- 
gnissimo r uomo che m’ avea sì generosamente benefi- 
calo, un giorno, posta innanzi la necessità di non so 
quale viaggio, rassegnai l’ uffizio affidatomi, e m’ involai 

dall’ albergo. 
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XVII. 

Ed eccomi novellamente ramingo, e con pochi danari 
in saccoccia. V’aggiungi , che , pure nell’ uscir vincito- 
re dalla strana lotta per me descritta, ritrailo n’ aveva una 
esaltazione non mai conosciuta, e sentivo in me acceso 
in modo straordinario il desiderio, il bisogno dei diletti 
carnali, cui nella mia povertà male io polea soddisfare, 
massime in un paese, quale Parigi, dove la Venere ter- 
restre meno che in qualunque altro luogo si pasce di ste- 
rile incenso. 

Trasferitomi in una stanzuccia, posta al quinto piano 
d’ una casa molto modesta , la cui facciata dava sul bel 
giardino del Lussemburgo, tranquilla dormii quella prima 
notte , siccome sempre m’ accadde dopo aver fatto una 
buona azione, o adempiuto a un solenne dovere; ma i di 
che seguirono tuli’ altro furono che sereni, e non sa- 
prei dirli quel che provavo, qualor m’ imbattevo, la se- 
ra massimamente, nelle mille sirene che incontransi ad 
ogni passo nella gran Babilonia francese. 

Ma ecco una sera in tale avvenirmi, che, nel mettermi 
in grado di soddisfare a quelle nuove bramosie così pré- 
j'Otenli, mi porgeva occasione di vedere attuatoii carissimo 
sogno delle libere unioni, di cui ho già favellato. Batteva 
quasi la mezza notte,e avviavomi verso casa, quando, non 
lunge da questa, odo un grido, che mi sembra di donna 
lìPutalmcnte ingiuriata, .\ccorso in gran fretta, scorgo 
una ragazza, del celo delle crestaie, che si dibatte fra 
due cialtroni , uno dei quali ubriaco. Alla qual vista , 
;il 70 il bastone, in soccorso della male arrivata, la qua- 
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le modo migliore non vede a sfuggire al villano assalto, 
che d’ avvinghiarsi al mio braccio. Ed io , secondando 
la sua intenzione « indietro, poltrone » mi fo a sciama- 
re col più fiero vocione « mia è questa donna , e guai a 
« chi osasse toccarla ! a Alle quali parole il briaco volea 
lare e dir di gran cose ; ma l’ altro , che stava in senno, 
presolo per un braccio, incominciò a strascinarlo dal la- 
to opposto. 11 perchè, a meglio persuadergli quella ragaz- 
za essere cosa mia, picchialo all’ uscio di casa , ed aper- 
tomi , tosto dal portinaio , entrai difilato con lei , e 
me ne salii seco al mio quinto piano, siccome avrei fatto, 
.se stata fosse mia moglie. Era ella una delle infinite fan- 
ciulle, ond’é gremita Parigi, le quali, se paragonarsi non 
possono alle vestali, neppure si possono dir disoneste, sic- 
come quelle, che, lasciate in balia di sè stesse, con assai 
poco da vivere, si malamente quivi retribuita è f ope- 
ra delle donne , ed esposte a seduzioni continue , pure 
non cedono per lo più che in due casi , o .costrette da 
una suprema necessità, o vinte da una gran simpatia. 
Or fu quest’ ultimo appunto il mio caso colla Teresa, 
che si chiamavasi la fanciulla da me ricolta in istrada, 
c la quale, richiesta della sua storia, me la narrò per mi- 
nuto colla maggiore semplicità. Vittima dei solili ingan- 
ni, e abbandonala vilmente dall’ ingannatore , non avea 
voluto prestar più fede ad alcuno, ed era vissuta povera- 
mente, ma onestamente, del suo lavoro. Grandemente al- 
lettato dalla sincerità sua , e preso insieme dalla sua sin- 
golare avvenenza , cui una modestia non affettata dava 
una nuova attrattiva, le chiesi senza troppi preamboli se 
volesse convivere meco, con questo patto, che ove mai la 
s’ invaghisse d’ altr’ uomo, me lo dicesse immediate, e il 
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medesimo per me si facesse, ove altra donna m’entrasse 
nell’ animo, sicché dividere ci potessimo incontanente , 
e senza rancori o disperazioni. Poveri entrambi , univa- 
mo in una le povertà nostre, con questo vantaggio, che 
ci saremmo aiutati scambievolmente , se non altro per 
via di cure affettuose. Udiva ella con grande attenzione 
le mie parole, arrossando di tratto in tratto , ma pure 
mostrandomi una fiducia grandissima , quasiché cono- 
sciuto m’avesse da parecchi anni. Due ore circa dura- 
vano fra noi quei colloquii, da venire considerati sic- 
come preliminari d’ un vero trattato di matrimonio , il 
quale, prima che 1’ alba spuntasse , trovavasi bello c 
conchiuso. 

Eccomi adunque , amico mio , coniugato nel modo 
per me vagheggiato, cioè in liberissima unione. La qua- 
le durava oltre i cinqu’ anni, e mi preservava dalla Ve- 
nere vaga, non iscevra d’ inconvenienti, e faceva si che 
il mio cuore, avidissimo sempre d’ affetto, se ne avesse 
uno, se non altissimo, quale sarebbe stato quello di Àdu, 
almeno altrettanto disinteressalo, e senza che la mia di- 
gnità offesa venisse minimamente. 

XVIlì. 

Nel dare le spalle all’albergo dell’ ottimo Putifarre , 
avevo sole cinquanta lire in saccoccia , e allorché la Te- 
resa divenne signora del mio tugurio, me ne rimaneva- 
no sole venti, menti’ ella una o due lire appena riusciva 
a lucrare ogni giorno. D’ uopo erami dunque trovare a 
ogni costo alcun modo di procacciare un po’ di moneta, 
e siccome il dare lezioni di lingua tornava difficilissimo. 
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ad altro dovetti rivolger l’ ingegno. Riandando i c enlo 
mestieri, cui i fuorusciti francesi del secolo scorso pie- 
garonsi in Inghilterra, non escluso quello, cui s’ addi- 
ceva non so qual conte o marchese, d’ andar ))er le ca - 
se dei primi signori di Londra a compire l’ullìzio di con- 
ditor d’ insalata, con questo, che ricoglieva una lira ster- 
lina per ogni casa, mi risovvenni d’ un esule modenese, 
che, valentissimo negli scacchi, s’ era acconciato per 
quindici lire al giorno col padrone del cjlfè della Reg- 
genza, dove solevano convenire a quel tempo i cultori 
più celebri di quel giuoc.o, ed egli era presto a giuocare 
con quanti fra loro il volessero. Presentatomi in un al- 
tro caffè di Parigi, posto nel mio quartiere, e chiamalo 
Cafè Procopc , non penai molto a farmi accettare qual 
giuocalore a disposizione del pubblico, con una diaria 
di cinque lire. È inutile il dirli che ad una simile occu- 
pazione io non mi piegavo, che altra aspettandone, la 
qual mi ponesse nel grado di procacciare alcun utile, 
non solo a me stesso, si bene alla causa, da me servita 
mai sempre pur nella mia povertà, ed alla quale avrei 
soprattutto voluto giovare, sia propugnandola nei gior- 
nali francesi, sia pubblicando intorno ad essa alcuno 
scritto nella mia lingua ; senonché ogni mio sforzo era 
stato vano lino a quell’ ora, e ad aver adito nei giorna- 
li, e a trovare un editore, che a stampare i miei scritti 
l’isoluto si fosse, retribuendo equamente l’opera mia. 

Ma certo sarai curioso di sapere l’effetto prodotto dal 
le lettere da me scritte a Londra, il quale io conobbi per 
via (l’un amico colà dimorante, cui avevo richiesto con 
gran premura una relazione minuta su ciò che fosse oc- 
corso a mio padre, assai tempo essendo trascorso, son- 
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za che nuova alcuna mi fosse giunia di lui , nè di Ada. 
Ed ecco, in sostanza, ciò che io ricavai da una lettera 
scrittami a quel proposito . 

Mio padie, avuta opi^ena la mia risposta, affrettavasi 
da mia cognata, la quale puoi irnaginar di leggieri qual 
rimanesse nel leggere la mia lettera. Sovvenuto mio pa- 
dre molto liberalmente, scrisse immediate a persona di 
sua fiducia, a Parigi, aflinché s’informasse dei fatti miei, 
c, saputo ben presto il come io fossi slato impedito di 
porre ad atto la mia funesta risoluzione , cinquecento 
steriini consegnava a mio padre, commettendogli di far- 
meli tenere senza il minimo indugio , con questo , che 
mi celasse studiosamente il come venisser da lei, ma mio 
padre, divenuto più che mai giuocalore, quella somma 
perdea nella notte stessa, non che l’altre tutte da lui es- 
torte alla sua generosa benefattrice. La quale non sep- 
pe se non per caso più settimane dopo, il danaro da lei 
destinatomi non essermi pervenuto. Ed allora che fc la 
magnanima ? Cinquecento nuovi steriini mandò al suo 
fidato in Parigi, il quale, entrato un d'i nel caffè in cui 
giuocavo agli scacchi ( il perchè, assorto qual ero nelle 
mie meditazioni, di nulla potetti aocorgermi)mi fe sdruc- 
ciolare in una delle tasche dell’ abito un plico pieno di 
banconote , che fu da me rinvenuto la sera , nello spo- 
gliarmi. Ed io così dissi a me stesso, ncll’annoverare la 
somma giuntami si stranamente: « Chi mai, aìi’inluori 
« di Ada, può aver fatto meco in tal modo le parti di ciò 
« che gli uomini chiamano Provvidenza ?» E tosto le 
scrissi una di quelle lettere, che vengono dal profondo 
del cuore , e la quale chiudevo , dicendole che , fat- 
to certo essere dessa la donatrice , il dono le avrei ri- 
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mandato, la sorte avendomi tanto aiutato, da darmi da vi- 
vere senza stento. Alla quale mia lettera ella replicò lun- 
gamente, dandomi contezza minuta della sua vita, con- 
sacrala quasi unicamente ad atti di carità, in cui solo di- 
cco aver rinvenuto un vero conforto , un polente rime- 
dio contro la noia che suole punire nei ricchi i soverchi 
favori della fortuna. Finiva col dimostrarmi che, anche 
non volendo accettare per me qnel danaro , accettar lo 
dovessi per fare il bene, massime a’iniei fratelli d’ esilio, 
tanti fra i quali mancavano del necessario!' Il quale ar- 
gomento mi vinse, senonchè, nello arrendermi alle sue 
nobili istanze, anzi nell’accettar la promessa, ch’ella avea 
aggiunta a quel primo suo dono , dell’ invio mensile di 
somma simile a quella testé inviatami, le dichiarai che 
ad un solo patto accettata l’avrei, cioè a quello di darle 
minuto ragguaglio dell’ uso fattone , quale ministro in 
Parigi della sua splendida carità. 

Indicibil dolore io provai , nel sapere il modo inde- 
gnissimo, in cui mio padre abusava dell’ animo sì gene- 
roso di mia cognata ; ma ancor più doloroso mi fu l’ ac- 
quistare ben presto la convinzione, mercé nuove lettere 
del mio amico di Londra, mio padre, d’uomo dedito af- 
fatto alla crapula c al giuoco, essersi fatto cavaliere d’in- 
dustria e baro di carte, e , per giunta , il maggiore bu- 
giardo che fosse al mondo, sì fatto , in una parola , che 
quando mi giunse la nuova dell’ esser ei morto in uno 
spedale, d’un colpo d’apoplessia pi’ocaccialogli dall’ abu- 
so dell’ acquavite, pur mettendo un sospiro , e pur ver- 
sando una lacrima, non potetti tenermi dallo sciamare ; 
€ tanto meglio per lui e per l'onore del nostro nome! » 
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XIX. 

Intanto un nuovo flagello avea messo piede nelle no- 
stre contrade , il terribile morbo asiatico denominato 
cholera. Il quale, dopo avere imperversato in varii paesi 
del settentrione e dell’Europa orientale, ma segnatamen- 
te nella, non so se più infelice od eroica Polonia, già sì 
disertata dai Russi , entrati a Varsavia fino dagli 8 set- 
tembre del 1831, cominciò a serpeggiare in Germania, 
in Inghilterra ed in Francia, poi si manifestava in Pari- 
gi stessa, durante la primavera del 1 832, cioè appunto 
nell’ ora , in cui io prendevo a farmi dispensalore delle 
beneficenze di Ada. 

Una vita novella cominciò allora per me , e non ti so 
dire il piacere da me provato nel sovvenire le altrui 
miserie, massime poi durante l’orribile pestilenza, mer- 
cè la quale agli operai scarseggiava il lavoro, e tante ve- 
dove, tanti orfanelli costretti vedevansi ad accattare ! 

Sovvenuti i più miseri fra i miei fratelli d’esilio, sen- 
za nascondere loro la mano da cui provenivano quei soc- 
corsi, aggirarmi solevo nei quartieri più poveri di Pari- 
gi, in traccia di nuove miserie. Una notte d’inverno u- 
scivo da un abituro della Rue SJ Antoine, quando due 
poliziotti , che passavano a caso innanzi a quell’ uscio, 
concepito, non so il perché, alcun sospetto dei fatti miei, 
presero a seguitare le mie pedate. Nulla avendo sulla co- 
scienza, non badai molto a quel fatto, nè seppi se non 
assai dopo che , tenutomi dietro fin presso la mia abita- 
zione, e notatone la strada ed il numero , avevano, en- 
tralo che fui , indagato il mio nome dal portinaio. La 
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mattina, per tempo, scrissi una delle mie solile lettere a 
Londra, in cui davo contezza alia benefattrice dei poveri 
dell’uso da me fallo del suo danaro il di innanzi, e la Te- 
resa essendo uscita per sue faccende , le diedi il foglio, 
affinché lo impostasse. Ed ecco, un’ora dopo la sua par- 
tenza, il commissario di polizia del quartiere, con quat- 
tro de’ suoi cagnotti. Avendogli chiesto il perché di quel- 
la sua visita, ei m’ esibiva un mandato di perquisizione, 
da potersi mutare in cattura, a giudizio ed arbitrio del- 
r esibitore. Ed io « rovistale ovunque liberamente » gli 
dissi « che nulla io m’ ho da celare. » Frugalo in fatti per 
Ogni dove, nulla rinvennero, che paresse loro sospetto, se- 
nonché, pervenuti ad un mio picciol forziere, ed aperto- 
lo, vi trovarono circa cento steriini, eh’ erano il rima- 
nente dei cinquecento inviatimi da Londra in sul comin- 
ciar dell’ inverno. Alla qual vista, il commissario, che' 
fino allora mollo cortesemente s’ era con me diportato, 
aggrottava le ciglia, e dioevami con piglio severo; c don- 
« de mai cotant’ oro ! .\1 quale risponde assai male l’ a- 
« spetto, tuli’ altro che ricco, di questa camera. » All’e- 
sclamazione del commissario opposi tosto il racconto del- 
le mie relazioni con Ada ; ma il danaro da lei mandato- 
mi solendo pervcniiTui ogni mese per numo di quel suo 
fidato, di cui ( vedi fatalità ! ) non conoscevo né il nome, 
né r abitazione , e non mai parlandomi ella nelle sue 
lettere delle beneficenze fatte in Parigi per mano mia, 
altra prova addur non potetti in mia difesa , oltre le 
mie alfermazioni reiterale. Fui dunque menato alla pre- 
fettura, e cacciato fra i malfattori, i quali, vistomi ap- 
|)ena fra loro, mi squadrarono da capo a piedi, c, credu- 
tomi probabiimcnle Uella lor risma , incominciarono a 
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proverbiarmi; poi, sia perché non degnassi rispondere al- 
le loro dimando, sia che paressi guardarli con occhio di 
compassione, cui eglino presero per disprezzo, alcuni fra 
loro mi svillaneggiarono, che anzi il più tristo voleva far- 
mi un mal giuoco , allorché il carceriere venne a le- 
varmi da quello stanzone per condurmi alla così detta 
Coneiergerie, dove fui chiuso in una lurida cameraccia, 
con altri tre, non ha guari arrestati essi pure, il primo 
dei quali falsario, ladro il secondo , ed il terzo contrab- 
bandiere. 

XXX. 

. Teresa, tornando a casa, in sull’ annottare, trovava 
una mia letterina, in cui brevemente inforraavola di ciò 
oli’ erami occorso, confortandola a non affliggersi, sicu- 
ra qual esser doveva non aver io cosa alcuna da rim- 
proverarmi. Ed ella, che ben conosceva come stesserle 
cose, non indugiava a scrivere a mia cognata, il caso 
mio raccontandole, ed invocando la sua testimonianza 
a mio prò. Ed invero, chi meglio di Ada poteva affer- 
mare la mia innocenza, ella, da cui proveniva 1’ oro tro- 
vatomi in casa ? E scritta la lettera, la Teresa veniva a 
trovarmi alla Coneiergerie ; ma, ogni visita essendo vie- 
tata durante la processura , penetrar non potette nella 
prigione. Alcun giorno dopo essendo stato interrogato 
dal giudice processante , potetti sapere alla fine su che 
riposasse l’ accusa che m’ avea fatto arrestare. Un furto 
di parecchie migliaia di lire era stalo commesso al se- 
condo piano della casa medesima, dov’ io ero stato nella 
notte dei 6 ai 7 decerabre del 4835 , e quasi nell’ora 
stessa in cui io ne uscivo , il perchè , essendo stato 
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veduto dai due poliziotti, di cui ho parlato, ed i quali 
avevano riferito, una persona sospetta avere scorta ap- 
punto in quel luogo e in quell’ ora, dietro querela del 
derubalo, che incontrato m’ avea per le scale, e fatta la 
mia descrizione alla polizia, era stata ordinata la perqui- 
sizione da me narrala, con facoltà al commissario di so- 
stenermi, ove alcunché di sospetto si fosse trovalo nella 
mia stanza, e soddisfacenti non fossero state le mie ri- 
sposte. Le apparenze erano tutte contro di me, né mi 
valse lo spiegar jier minuto al giudice il perché della mia 
visita in quella casa, dove ero andato a soccorrere un o- 
peraio gravissimamenle ammalato, che stavasi al quinto 
piano, ed il quale, per mia somma disgrazia, morivasi 
la dimane, senza aver potuto allcslare la verità di quan- 
to affermavo ! Il giudice istruttore tornava sempre a par- 
lare dell’ oro trovatomi nel forziere, e mostravasi affatto 
incredulo al mio racconto. Gaso veramente singolare 
era il mio, chè accusato venivo di aver perpetralo un 
delitto nel luogo medesimo, dove ero ito per fare una 
buona azione ! « E se mai » dicevo a me stesso « mi con- 
< dannassero come ladro, c una vita onorata venisse co- 
«f perla d’infamia!., d Al quale pensiero rabbrividivo, 
ma poi la buona coscienza mi confortava, e aggiunge- 
vo : « galantuomo è il tempo » dice il proverbio « ed il 
« vero sarà conosciuto alla fine. 5 
Altre cause dovendo venire spedite pria della mia, 
circa tre mesi vissi in prigione , senz’ altra compa- 
gnia, oltre quella dei tre malfattori, di cui l’ ho accen- 
nalo, ed i quali, se trovalo mi fossi in tuli’ altre dispo- 
sizioni di spirilo, m’ avrebbero assai divertilo pel modo 
ingegnoso con cui si studiavano dimostrare la loro per- 
fetta innocenza. 
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Il falsario diceva che, nell’ alterare, siccome avea fat- 
to, il testamento paterno, ad altro non aveva mirato, 
che a far trionfare i principii della Democrazia, riparan- 
do insieme una grande ingiustizia del padre, il quale, 
in cambio di egualmente dividere le proprie sostanze fra 
i tre suoi figliuoli, il primogenito avea designato sicco- 
me erede di tutta la parte dell’ aver suo, onde la legge 
gli permetteva disporre liberamente. 

Il ladro aveva una teoria tutta sua, che raccomando 
all’ esame degli economisti, fra i quali ei si teneva mae- 
stro. « La ricchezza » ei diceva « la prosperità vera del- 
a le nazioni consistono nella circolazione continua, larga, 
a attivissima della moneta, e di tutto che colla moneta 
« si può comperare. Ed invero non sarebbe tutt’ altra 
« la faccia del mondo, se tutti i ricchi, se tutti coloro 
« che hanno alcuncliè di superfluo, spendessero fino al- 
« l’ultimo loro quattrino ? Ma ravarizia dei più fra quei 
« che posseggono è ostacolo a tal felicissimo fatto, quin- 
« di la miseria del maggior numero, e i mali tutti che 
a ne derivano. Or non fa egli opera meritoria chiunque 
« sorge a combattere codesta ignobil tendenza dei be- 
« nestanti a insaccare e ad accumulare, in vece di spen- 
« dere e spandere a benefizio dell’ universale ? 11 qual 
« pure s’ ha la buaggine . . . che dico ? .... l’ ingratitu- 
« dine di chiamar ladri coloro, die, non tanto sé stessi, 

« quanto la società tutta beneficare vorrebbero, contri- 
« buendo, mediante l’ industria loro, piena di tanto pe- 
« ricolo, a cagione delle ingiustissime leggi, a porre in 
« giro continuo il danaro. » 

« Molto ingegnosa » io risposi a é la vostra teoria; 

« pure non credo io che i giurati sieno per mandarvela 


Digitized by Google 



mkuorib d' ok galantuouo 263 

«buona. Io poi vorrei dimandarvi il perché il la- 
« dro ( tollerale che adoperi questa parola consacra- 
« la dall’uso volgare) non cosi tosto divenuto sia 
« possessore del bene altrui, non permetta che vengagli 
« tolto, ché anzi darebbe del ladro a chiunque fosse sol 
« per tentarlo ? » 

Alla quale obiezione non aspettandosi forse il mio in- 
terlocutore, non seppe rispondere che con un’ alzata di 
spalle, e d’ allora in poi di tutt’ altro ei meco parlava, 
che della propria innocenza. 

Il contrabbandiere aveva assai migliore difesa, sicco- 
me quella che si fondava sulla dottrina del libero scam- 
bio, e sul vero interesse del maggior numero, il quale, 
ei diceva, le cose tutte più necessarie alla vita paga as- 
sai più di ciò che le pagherebbe, ove gl’ iniqui balzelli 
posti dal Fisc^ non esistessero, ragionamento giustissi- 
mo al certo, ed il quale io dicevo al contrabbandiere a- 
vere un sol torto, cioè quello di trovarsi in contradizio- 
ne apertissima colla legge. 

XXI. 

L’ ora del mio giudizio s’ avvicinava , e nessuna let- 
tera intanto veniva di Londra, del che vivea dolentissi- 
ma la Teresa. Del silenzio di Ada era cagione l’ essersi 
ella recata in Iscozia, donde avea fatto una gita nelle i- 
sole Slietland, il perchè non era informata del caso mio, 
ohe tre giorni prima di quello in cui comparire dovevo 
in giudizio. 

Avendo io ricusato di scegliere un difensore, risoluto 
qual ero di propugnare io stesso la causa mia , il magi- 
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strato affidava le mie ragioni ad un avvocato officioso , 
il quale, esaminate le carte, affrettossi a visilarmi nella 
prigione. Avvezzo a difendere malfattori matricolati, non 
soleva prestar fede alcuna all’ innocenza degl’ imputati, 
e molto meno sembrò volerne prestare alla mia, a cagione 
delle sinistre apparenze , e in ispecie della deposizione 
del derubato, il quale, siccome già dissi, m’ ave\'a incon- 
trato in iscala nella sera stessa del furto, e descritto mi 
avea cosi bene, da non potervi esser luogo, dicea l’ av- 
vocato, ad errore di sorta alcuna sul fatto mio. « Pessi- 

< ma causa è la vostra » ei dicevami, stringendo le lab- 
bra e allungando il muso « e il partito migliore per voi 

sarà quello di confessare la verità, sicché, facendo io 
4 valere la sincerità vostra, ed il pentimento da voi di- 
« mostrato del grave fallo commesso, potrò ottener for- 

< se una diminuzione di pena. Trattasi, amico mio, di 
« galera, poiché il vostro furto venne commesso con 
« effrazione. » Indicibile, siccome puoi figurarti, era 
il mio struggiménto, al vedere si persuaso della mia rei- 
tà quegli stesso che dovea dimostrare la mia innocenza, 
cd invano alle sue parole io risposi qual uomo , la cui 
sinderesi è scevra d’ ogni rimorso. « Tanto peggio per 
voi « mi diss’ egli, nel tórre commiato « la vostra osti- 

< nazione in negare un delitto cosi evidente renderà in- 
« esorabile il magistrato nell’ applicare la legge, c for- 
« se vi toccheranno vent’ anni di lavori forzosi. » Alle 
quali parole, noi ti nascondo, fui per prorompere in co- 
tale impeto di furore, che all’ avvocalo avrei forse fatto 
un mal giuoco, se, vedutomi gli occhi di bragia e il vi- 
so color di fuoco, stato non fosse prontissimo a uscire 
dal parlatorio. 
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(Jiianlanquc sereno esser dovesse il mio cuore 

sotto 1’ usbergo del sentirsi puro, 

non mollo piacevole per me fu la notte, la (piai prece- 
dette r udienza della Corte d’ Assise, in cui èro per es- 
sere giudicato. Verso le dicci, il custode veniva con due 
gendarmi a togliermi dalla carcere, ed eccomi in sulla 
scranna degl’imputati, colla terribile taccia di ladro, 
al cospetto d’ una grandissima folla, che, stupidamente 
curiosa, pareva studiare volesse i lineamenti della mia 
faccia, c leggervi le emozioni, i segreti dell’ anima min. 
(ir Italiani a quel tempo non erano in gran buon odore 
in Parigi, a cagione dell’ attentato di Fieschi, avvenuto 
nell’ ultima state, ed in fatti i miei sguardi cercarono 
indarno un volto benigno, sia nella sala, sia fra i giura- 
li, che stavano già al loro posto, quando gli uscieri si 
fecero ad annunziare la corte, cioè il presidente, vestilo 
di rosso e col bavero d’ ermellino, c i due assessori, m 
zimarra nera. Aperta la seduta in mezzo ad un profon- 
do silenzio, il presidente prendeva ad interrogarmi, vol- 
gendomi presso a poco le stesse dimando, mossemi già 
dal giudice processante , c alle quali io rispondevo allo 
stesso modo, senza trovare nel giurì e nella corte fede 
maggiore di quella che avevo trovala durante la proces- 
sura. Chiamati ben presto i teslimonii a carico, primo 
presentavasi il derubato, la cui deposizione, tanto più 
funesta per me, in quanto che, appena squadratomi, di- 
chiarava esser io la persona incontrata nella sua scala 
nell’ ora stessa del furto, confermata veniva dal portina- 
io, ma soprattutto da uno dei servi del derubato, che 
poi reo si scoperse del fatto im()utatonii, e il quale assc- 
Bicciahoi, Opere. Voi. IV. 18 
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verava intanlo, coi più minuti particolari, avermi vedu- 
to uscir di soppiuUo dalle stanze del suo padrone, con 
un involto sotto il mantello. Richiesto poi del perchè 
mi avesse lasciato fuggire, rispose che, armato creden- 
domi tino ai denti, e disarmato essendo egli stesso, non 
gli era bastato l’animo di arrestarmi. Questo racconto 
una grande impressione faceva nell’ animo dei giurali, 
uno dei quali, chiamati essendosi i teslimonii a discari- 
co, e nessuno avendo risposto alla chiamala del presi- 
dente, pregò quest’ ultimo di chiedermi il come, fra i 
tanti Italiani che avevano stanza in Parigi, nessuno ve- 
nuto fosse a difendermi. Ed io, prima che il presidente 
m’ interrogasse : « niuno » dissi « venne a testimoniare 
« a mio prò, perché nessuna testimonianza io richiesi, 

« certissimo qual ero e sono della mia perfetta innocen- 
« za. » Le quali parole, comechè pronunziate con fer- 
ma voce ed aspetto dei più sicuri, venivano accolte con 
mormorio sfavorevole, né con troppo favore fu udita 
r aringa dell’ avvocalo officioso, dóve in luoghi parec- 
chi era stata applaudita la requisitoria del procuratore 
del re, il quale uvea chiesto contro di me la massima 
fra le pene minacciale dal codice contro i ladri, dicendo 
• tanto più grave doversi tener la mia colpa, in quanto 
che maggiore in me fosse l’ ingegno e più squisita l’e- 
ilucazioue. Il presidente avendo in modo assai lucido 
fatto il riassunto della seduta, i giurali stavano per ri- 
dursi nella camera del consiglio, a profferire il loro ver- 
dello, quando un repentino bisbiglio udivasi nella sala, 
e fra un grande agitarsi deU’udilorio vedovasi una signora 
assai nobilmente vestila avanzarsi, anzi precipitarsi, ad 
onta degli uscieri, che sludiavansi trattenerla, fino alla 
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sbarra che il pubblico divideva dal tribunale. Al che , 
il presidente, chiesto con piglio severo chi osasse così 
turbare 1’ udienza, rimosso il velo che la copriva, co- 
si prese a parlar la signora sì improvvisamente soprav- 
venuta, e la quale con indescrivibile gioia ravvisai es- 
sere Ada. 

4 Messaggiera vengo io qui della Provvidenza » ella 
disse « a im[)edirvi di commettere una solenne ingiu- 
< stizia. » 

Indi, a’ giurali volgendosi, queste parole aggiun- 
geva : 

« L’uomo, che stavvi dinanzi, è innocente. H Jana- 
4 ro, che fu trovato in sua casa, era mio, ed ecco la 
« lettera da lui scrittami, in quella appunto eh’ era ac- 
4 cusalo di furto, mentre tornava dall’avere affrontato 
« una terribile notte d’ inverno, per fare una buona a- 
« zione ! » 

E, cosi dicendo, la lettera da me scrittale poco pria 
dell’ arresto facea tenere ai giurati per mano del presi- 
dente, il quale, mossele alcune dimande, non indugiava 
a persuadersi del vero, ed avendo notato, mentre Ada 
parlava, un gran turbamento, poscia un subitaneo pal- 
lore nel servo, che m’ avea più di lutti aggravalo, inter- 
rogollo di nuovo, e siccome alcune fra le sue nuove ri- 
sposte riusciron diverse da quelle già fatte , qual falso 
testimonio lo facea sostenere, per indi sottoporlo a giu- 
dizio, non così tosto proceduto si fosse ad indagini più 
accurate. Ristrettosi a brève consulta, il giuri mi dichia- 
rava innocente, e la corte, per bocca del presidente, or- 
dinava la mia liberazione immediata, fra uno scoppio im- 
menso d’ applausi di quello stesso uditorio che m’ era 
stato fino a quell’ ora sì ostile ! 
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XXII. 

Avuta appena la lettera della Teresa, Ada crasi posta 
in viaggio, e, giunta appena a Parigi, affrettata al palaz- 
zo di Giustizia , dove sedeva la Corte d’ assise. Inutile è 
il dirli quai fossero le nostre effusioni in quel giorno, 
quantunque diverse affatto da quelle che provale avrem- 
mo setl’anni prima, altri affetti essendo entrati neH’anirao 
nostro, in quellache la nostra amicizia fatta crasi più pro- 
fonda. Signora de’ miei segreti , e però conscia del mio 
convivere colla Teresa, non indugiò Ada pur ella a farmi 
le sue confessioni. Un gran tedio della sua solitudine es- 
sendole nato nel cuore, venuta era in pensiero di mari- 
tarsi, chè anzi alcuni dì prima crasi fÌLlanzala ad un gen- 
tiluomo, figliuolo d’ un grande amico del padre ; ma, ' 
partitasi di Parigi in gran fretta, appunto per dare effet- 
to a cotali nozze, scrissemi poco stante averne deposto 
l’idea, per essersi accorta di ciò che avea preveduto, 
nell’ offerirmi la propria mano nel 1828 , cioè che per 
mera speculazione slava per essere disposala. E d’ allora 
in poi più che mai rinunziava ad ogni diletto , ad ogni 
speranza mondana, e volgcvasi, non già all’ ascetismo, 
siccome avrebbe fallo altra donna nel di lei caso, ma al- 
l’oixìre di pietà generosa, recandosi negli spedali, iquai- 
tieri più poveri visitando e le più luride case di Londra, 
nessuna occasione , in somma , sfuggire lasciandosi, a 
fare il maggior bene che per lei .si potesse. Quasi venti 
anni della sua vita ella spendeva così. Quando poi , nel 
185 A , una parte dell’ esercito inglese recavasi a guer- 
reggiare in Crimea, Ada a seguitar vi si fece la celebre 
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Miss Aiyhlingale, rivaleggiando con lei nobilissimamen- 
le nel curar gli ammalali c i feriti. 

XXIII. 

Grande , siccome puoi credere, fu la letizia della Te- 
resa, che non m’avea mai lasciato mancar le sue lette- 
re, nel riavermi, dopo circa tre mesi di separazione, nel 
caro nido dei nostri liberi amori. I quali , appunto per 
essere liberissimi, riuscirono i soli un po’ lieti della mia 
vita! Io sorgevo col sole, ed in quella che la Teresa at- 
tendea a preparare la colezione , soartabellavo i miei 
libri, 0 dettavo, a mo’ d’esercizio, alcuna pagina in que- 
.sto 0 quello degl’ idiomi da me conosciuti , ma più so- 
vente nel nostro , scrivendo il quale schivavo con cura 
grandissima i gallicismi, di cui gl’italiani presso che 
tutti vissuti in Francia sparsero i loro scritti. Rotto il 
digiuno, la Teresa n’ andava al suo lavorio quotidiano , 
ed io alle mie rare lezioni. Poi, fatto un giretto, in bu- 
sca di nuove politiche, e dato una scorsa ai giornali, mi 
recavo al caffè Procope, a battagliare agli scacchi , nel 
qual giuoco duravo fino alle cinque o alle sei, ora in cui 
solevo tornare a casa, dove trovavasi già la Teresa, intenta 
a imbandire il nostro modesto pranzetto. Il quale ci riu- 
sciva pure assai più gradilo dei più sontuosi banchetti , 
non che dei ricchi, dei principi, anzi degl’ imperatori, tra 
fjcr esser condilo da quello stupendo appetito , che avere 
non sogliono i doviziosi ed i grandi, e perchè sciolto da 
ogni sciocco cerimoniale, e senza la gran seccaggine della 
presenza dei servi. A me, avvezzo durante la prima età 
alle larghezze della più splendila vita, quella modestia, che 
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ad allri sarebbe parala eccessiva, piacea grandemente. 
La sera, quando il tempo era buono, e favorevole la sta- 
gione, uscivasi a passeggiare, e allorché il borsellino era 
meno leggiero del consueto, si andava a teatro, cioè ad 
uno di quelli del Boulevard, fra i quali la Teresa anti- 
ponea l ’ Ambigu o la Porte St. Marlin , vaga qual era 
delle emozioni che procacciano i drammi; ma per lo più, 
r inverno massimamente , rimanevasi in casa , accanto 
ad un picciol fuoco, nei mesi più rigidi, e mentre la Te- 
resa attendeva a qualche suo lavorio, io le leggevo alcun 
brano degli scrittori francesi più popolari , o le venivo 
spiegando alcuno dei nostri autori meno difficili , quai , 
per esempio , il Tasso ed il Metastasio. Ed ella, fornita 
qual era di sottilissimo ingegno, e vogliosissima d’ im_ 
parare , gran prò ritraeva da quelle letture ed esplica- 
zioni. Presso che analfabeta, quand’io l’avea conosciuta, 
divenuta ei*a presso che letterata negli ultimi tempi 
che stemmo insieme. Talora , toltomi il libro di mano , 
leggeva ella stessa, con un accento che mi rapiva, mas- 
sime se si trattasse delle favole del Lafontaine , o delle 
canzoni del Béranger, delle quali ultime canterellava più 
d’ una con una grazia infinita. Nei giorni festivi ci reca- 
vamo a St. Germain o ad Anières , a merendare nella 
foresta', o in uno di quei giardinetti posti lungo la Sen- 
na, dove per poca moneta ne s’ imbadiva un pastetta , 
che ci sembrava il più saporito del mondo. E , al calar 
della sera , ripigliavamo , per lo più a piedi , la via del 
nostro abituro , non invidiando ai più ricchi signori i 
loro splendidi cocchi e le lor sale indorale. 
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XXIV. 

Così Irascorrca la mia vita fra il 1839 c il 1837, lie- 
tissima al cerio , in confronto di quella della più parte 
dei miei fratelli d’ esilio, e della quale si serba da me la 
più soave memoria. Oh! perchè la fortuna mi rapiva ad 
un tratto quelle gioie innocenti ? 

Negli ultimi tempi del nostro dolce consorzio , ed al- 
lora appunto che un nuovo mondo morale, s’ apriva in- 
nanzi alla mente della Teresa , cominciai a scorgere in 
lei un mutamento, che assai m’accorava. Sovente, nel 
tornare a casa, la trovavo pensosa, e talora un po' fred- 
da , e non tropfK) disposta a parlare. Una sera poi una 
lacrima vidi spuntarle nell’ occhio, mentre leggeva non 
so che libro, in cui raccontavasi il caso d’ una fanciulla 
del popolo , che la sua rara bellezza avea fatta segno al 
subito amore d’un gran signore e mutatala in dama delle 
più ricche. V aggiungi, che, avendole chiesto il perchè 
di quella emozione, c se, fatta scontenta della sua sorte, 
altra mai ne invidiasse , muta e perplessa rimase alcun 
tempo, indi rispose per guisa, da persuadermi una stra- 
na lotta aver luogo nel di lei cuore. Non dissi verbo per 
quella sera , nè la dimane, dopo una notte assai trista, 
le mossi parola , deliberato , per altro, ad avere la sera 
CUI! lei uno dei quei colloquii, in cui 1’ anime a nudo si 
mostrano, e fermano i loro destini. Ma la sera, in vece 
della Teresa, trovai una lunga sua lettera, in cui mi di- 
ceva, in sostanza, che, memore della nostra scambievol 
promessa di non indugiare un momento a farci palese 
Ogni minimo cangiamento avvenuto nei nostri cuori, ella. 
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Irojipo a me affezionala lultora, per avere il coraggio di 
dirmi a viva voce « io non l’amo più come prima, e voglio 
« da te separarmi » s’ era opyàgliala al parlilo di andar- 
sene, accomiatandosi in una lettera, la quale Univa con 
queste parole, ch’io vo’ riferirti nel loro lesto francese : 
« C’est ta faute, apréslout, si d’autres horizons s’élant 
« ouverts devanl mon esprit, gràcc à l’ éducation que tu 
« m’as donnée, j’aie fini par ctouffer dans notre inan- 
« sarde, et par aspirer à uno vie nouvclle. » 

Non saprei descriverti l’ impressione prodotta in me 
da tal lettera, cTamarezza di cui m’era cagione quel sur 
bitanco abbandono; ma poco durò quello stato, chè già 
Iroyipi dolori avevo patiti, ed altre donne perduto in mo- 
do assai più doloroso, quali erano state, prima la Dorali" 
ce, poi la Virginia, c, da ultimo, la Sabina, senza parlare 
di Ada, al cui amore, che tanta felicità sembrava promet- 
termi, avevo rinunziato spontaneamente. « Un patto, pro- 
t posto da le medesimo » io dissi ben presto a me stesso 
« fermava con le la Teresa, un [tatto eh’ ella mantenea fe- 
ce delmenle. Or di che puoi lagnarli ? Dell’ aver ella sen- 
« lite il bisogno d’altre emozioni e altri affetti ? Ella che 
« si trova nel fiore degli anni e delia bellezza, dove tu 
« cominci ad avvicinarti aU’elà matura. Ah forse, se ma- 
fi dre r avessi venduta, ad altri amori non avrebb’ ella 
« pensalo, e perpetua sarebbe stala la nostra libera unio- 
« ne.... » E qui un sospiro profondo io mettevo. Tra- 
dito poi nell’ ultima mia speranza, giurai di non consi- 
derar quind’ innanzi le donne, se non dal lato della ma- 
teria, la teoria praticando, che tu ricordavi nell’ Elica 
nuova, nell’ accennare della Venere vaga colle mie stes- 
se parole « imitare la pecchia , la quale erra di fiore 
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(c in fiore, nè tanto rimane sovra ciascuno, se nonquan- 
« lo l’è d’uopo a cavarne il succo desideralo. » Non cre- 
der, per altro, che, rafie imitando, io recassi mai danno 
a persona , e obliassi per poco la massima del quod tibi 
non vis cl allci'i ne feceris, perocché d’ affanni fu pieno 
sfiesso il mio cuore, ma non mai di rimorsi, al che deb- 
bo io certo d’aver sostenuto finora una vita si ti-avaglia- 
ta, senza avere pensato che sola una volta al suicidio! 

Per giorni parecchi fuggii il mio tugurio, che sembra- 
vami orribil deserto, ché anzi colsi assai volentieri la 
prima occasione, che la fortuna mi offrisse, a dare le spal- 
le a Parigi, tanto quella dimora divenuta erami odiosa ! 

X.W. 

Ti dissi del Buonarroti, da me conosciuto fino dal mio 
giungere in Francia, ed il quale non poca autorità eser- 
citava sui fuorusciti, fra cui aveva fondato un’associazio- 
ne, denominata dei Veri Italiani , ramo forse della Car- 
boneria riformala, succeduta, fra il 1821 eil 1831, all’an- 
tica Carboneria. S’era aggiunta, in quest’ultimo anno, la 
Giovine Italia, nata in Marsiglia per opera del Mazzini, 
e dilatatasi in poco d’ora nella Penisola presso che tutta. 
Ed io, comechè a tali sètte ripugnato avessi d’ apparte- 
nere, abborrente qual ero dall’alienare il mio libero ar- 
bitrio in favore di chicchessia, e cosa ridicola reputando 
i riti ed i giuramenti che s’ usano fra i settarii , pure, 
godendo la [àena fiducia dei caporioni, partecipe ero 'stato 
ed ero mai sempre dei loro segreti. Il perchè, allo scop- 
piare, nel 1837, in occasione del c/wfera morbus, di fieri 
moti in Sicilia, che dietro si trassero nuove e più orribili 
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Stragi, volendosi dall’ Italia esulante aiutarli con alcun 
tentativo nelle provincie continentali, venni spedito a Lon- 
dra, a confabular col Mazzini, che l’anno prima era quivi 
giunto, dopo essere stato cacciato di Svizzera; senonché 
mi persuasi ben presto, e della poca attitudine di esso 
Mazzini ai maneggi delle cospirazioni, ad onta della sua 
instancabile attività e perseveranza maravigliosa, e del- 
l’impolenza dei fuoruscili a dirigere, cosi da lontano, il 
gran lavoro segreto da farsi nella Penisola, Le quali co- 
se, dèi ricordarlo , io Udissi in Londra , neirinconlrarci 
quivi appunto nel 1837, e poi ripetetti l’ anno dopo, in 
Ginevra, dove passammo insieme più tempo, e dove ave- 
vo in animo di fermarmi, a dettare, c dare poi fuori pei 
tipi di Capolago , un lavoro , che in mente volgevo da 
molto tempo, quando l’Inglese , di cui già t’accennai , 
capitava in Isvizzera col suo primogenito, giovinetto in 
sui diciassett’ anni , del quale bramava veder compiuta 
r educazione per via di lunghi e svariati viaggi, e sicco • 
m e accompagnar noi poteva egli stesso , pregavami di 
fargli da mentore. Del qual suo desiderio tanto più 
volentieri il compiaa|ui, in quanto che grandi erano gli 
obblighi miei verso lui, nè altro modo, nella mia pover- 
tà, avuto avrei a sdebitarmene. 

Deliberammo iniziare la nostra non breve peregrina- 
zione col visitare a spanna a spanna l’Italia. A quel tempo 
un’amnistia era conceduta dall’ Austria ai fuoruscili ed 
a’prigionieri politici del Regno lombardo veneto, e meno 
difficile agli esuli tulli riusciva l’accesso della Penisola; 
pure, nel valicare le Alpi col mio nuovo Telemaco, io 
non credetti superfluo il mutar nome, c il munirmi di 
[lassaporto brilantiico, a patere, i i ogni caso, invocare il 
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patrocinio dell’ Inghilterra. E questa mia antiveggenza 
mi fece lecito scorrere Italia tutta, senza incontrare osta- 
colo alcuno. È inutile il dirli che quel mio viaggio mi 
giovò grandemente, sia a conoscere i nuovi umori delle 
varie provincie italiane, più che mai volte a pensieri di 
libertà, sia ad abboccarmi coi principali proseliti della 
Giovine //o/ia. Quanto poi mi riuscisse gradito il rivedere 
a parte a parte la mia dilettissima patria, dopo quasi di- 
ciolt’anni d’esilio, il lascerò imaginare a te, che sì l’ido- 
latri, a te, che l’esilio patisti due volte; senonohè m’era 
forza, massime a Roma, con gran cura nascondere Tes- 
ser mio, talchò schivare dovetti ogni incontro pur cogli 
amici della mia infanzia, che sarebbemi stalo sì dolce il 
riabbracciare ! Vere pene di Tantalo furono quelle f)er 
me, e rinnovaronsi in Napoli, dove assai care persone 
avevo lasciate,nel 1820 , fra cui una o due appena potetti 
veder di soppiatto, ed usando precauzioni infinite, a de- 
ludere la vigilanza continua e atlivissima della polizia 
borbonica, retta (hi già sì celebre Delcarrello ! Il quale 
avea ancor calde le manidei sangue dei martiri di Si- 
cilia ! 

XXVI. 

Uno stranissimo incontro aspetlavami sotto il cielo di 
Napoli. Un giorno, in eh’ io m’ aggiravo soletto fra le 
ruine dell’ antica Pompei, e propriamente nella via dei 
Sepolcri, una giovine forestiera splendidamente vestita, 
con allato un gentiluomo sui cinquanT anni, olferivasi 
a un tratto a’miei sguardi ... Or chi era ella mai ?... 
la Teresa ! ... la Teresa, di onesta operaia, vivuta meco 
(jual libera moglie durante cinqu’anni, mutata in don- 
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na da nolo d’un ricco banchiere alemanno! ... Il rico- 
noscermi, dare in un grido, e svenire, fu luU’ uno per 
lei.Gomechè il sangue lutto si rimescolasse in me a quel- 
la vista, pur m’airrellai in suo soccorso, c presala, io da 
una parte, il suo damo dall’ altra, e adagiatala come po- 
temmo, tanto operammo, con acqua odorifera ed altri ar- 
gomenti, da noi trovali in un suo scatolino, che risensò 
poco stante. Il Tedesco, ch’era il miglior uomo del mon- 
do, e solca bere iierò molto in grosso, prestò piena fede 
alla frottola dalla Teresa inventala, a giustificare quel 
suo svenimento, e non così tosto ella chiese di ritornare 
in città , ninno essendovi da poter mandare per la car- 
rozza, n’andava egli stesso a procacciare che T allestis- 
sero. Ed eccomi a tu per tu, per più di rnezz’ ora, colla 
'feresa. La quale, fra i pianti e i singhiozzi che puoi 
imaginare, mi narrò per minuto ciò eh’ erale occorso 
dopo la nostra separazione. 

Un ricco signore di Russia, da lei conosciuto durante 
la mia prigionia, ed il quale molto l’avea sobbillata in quei 
tre 0 quattro mesi, indotta l'avea finalmente, mercè le più 
larghe promesse, ma soprattutto facendole credere ad un 
amore dei più profondi, ad abliandonarmi e a recarsi con 
lui in Inghilterra, dove un mese dopo l’abbandonava egli 
stesso; ma la bellezza della Teresa era si fatta che le basta- 
va mostrarsi una sera al Waua:/ìaW, ch’era a quel tempo 
il principale ritrovo delle sirene di Londra, a trovare, non 
uno ,rna più adoratori , fra i quali ella prescelse il figlio 
d’un pari, che, itone con lei a Baden Baden, e perdutovi al 
giuoco una grossissima somma, assai volentieri sbrigavasi 
della sua ganza, cedendola al ricco Alemanno, con cui l’a- 
vevo incontrala, e col quale era venuta a passare Tinvemo 
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nella bellissima Napoli. Il rivedermi avendo ridestato in 
lei sentimenti, che la novella sua vita le avea soffocati nel 
cuore, ma non ispenli del tutto, ella fini il suo racconto 
con tali parole, da farmi capire che la parte migliore di sé 
era mia sempre mai, e già già si gitlava nelle mie braccia, 
quand’io, respingendola con bel garbo , le tenni questo 
linguaggio : « subir dèi, o Teresa , le conseguenze del 
« grave errore commesso , eleggendo tult’altra vita, da 
« quella si tranquilla e onorata ch’io t’offeriva, e, poiché 
« sei cortigiana, e tu sii almeno cortigiana fedele agl’im- 
« pegni contratti, ed intera, e non dimezzata, appartieni a 
« colui che ti paga. » Le quali parole m’ erano appena 
uscite di bocca, allorché il Tedesco dabbene ricompariva, 
annunziando la carrozza esser pronta. Ed io, salutatili 
entrambo, continuai il mio solitario passeggio, che fu 
certo assai più malinconico di quello ch’era già stato. Né 
rividi più mai la Teresa ; solo seppi di lei tempo fa, che, 
dopo esser passala di mano in mano fino al quarantesimo 
anno della sua vita, da Roma, dove gli ultimi vezzi ave- 
va venduti ad un cardinale, s’era tornata a Parigi, e fat- 
tasi ({uivi sacerdotessa maggiore d’uno dei molli ternpU 
erettivi a Citerea, dove l’amore terrestre comprasi a tan- 
to l’ora. 

XXVI I. 

S[>esi nel visitare rilalia circa otto mesi, in sul comin- 
ciar della state del 1839, ci recavamo in Isvizzera, paese 
deliziosissimo in (luella stagione, e ch’io rividi mai sem- 
pre con gran piacere, siccome quello, che solo in sul con- 
tinente goda libertà vera. Il giovinetto affidato alla mia 
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tutela era d'indole docilissima, d’ingegno svegliato al 
sommo, e vogliosissimo d’imparare, sicché quel viaggio 
in si gran parte d’Europa gli giovò grandemente, ma in 
ispecie il discorrere, siccome facemmo, la Svizzera pres- 
so che tutta. Con gran compiacenza ei notava la flo- 
ridezza di quei paesi, ed il come assai poco attecchisse- 
ro fra quelle popolazioni i due gran nemici del nostro 
bene, la povertà e l'ignoranza, massime nei cantoni acat- 
tolici, vale a dir quelli, dove il libero esame signoreg- 
giava , anziché la cicca fede predicata dalla Chiesa di 
Roma, a Tanto più liberi, e però lieti > io dicevogli « veg- 

< gionsi i cittadini in questa bcatiisirna fra le contrade 

< europee, in quanto che l’ente, che s’addimanda comu- 
« ne, geloso della sovranità c libertà sua in faccia allo 
« stato, altra alienazione della sovranità c libertà loro ai 
« cittadini non chiede, oltre quella ch'é indispensabile a 
« tutelar grinteressi e i diritti del l’universale cittadinan- 
« za. Lo stato poi, che altro non è, che il complesso di 
« tutti i comuni della Repubblica, divisi a gruppi, che 
a si dicon cantoni, a quest’ultimi lascia la loro libera 
« azione in tutto quanto non sia per recar nocumento o 
« diminuzione alla sicurezza, alla forza, alia prosperità 
« dell’intera confederazione. Or non ti par egli governo 

< perfetto codesto? . . » Ekl .\rturo, ché tale era il nome 
del giovinetto, il governo della sua patria mi rammen- 

' lava con un po’ di superbia ; ma io gli replicavo così : 

( libera al certo é la tua nobile terra ; ma un’assai gra- 

< ve magagna ne brutta le istituzioni , cioè quella degli 
« ordini aristocratici, talché, accanto alla più slermina- 
« la ricchezza, vedi la più squallida e orribile povertà. 

« Si purghi però l’Inghilterra deH’iniquo diritto di pri- 
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« rnojionilura, ed una Repubblica bella e buona ella go- 
<i drassi, perocché il suo capo supremo, che ha nome di 
le 0 di regina, ha forse minor potestà di quella ond’é 
t insignito il presidente della Repubblica elvetica. » 


XXVIII. 


Dalla valle d'Aosta eravamo saliti sul S. Bernardo, il 
cui monislero, sì benemerito dcH’uman genere fra quel- 
le nevi continue, è il più alto dei luoghi abitati ; e dal 
S. Bernardo, giù pel Vailese, riusciti eravamo a Ville- 
neuve, nel cantone di Vaud. Visitato il castello di Cidi- 
lon, che si specchia neU’acque si limpide del Lemano, e 
cui Giorgio Byron illustrava con un celebre poemetto, pas- 
.sammo a Losanna e a Friburgo, indi a Berna, donde 
facemmo una lunga escursione neìY Oberland , contrada 
si giustamente decantata per le sue mirabili prospettive. 
Viaggiavamo a piedi, con in pugno il bastone ferrato, e 
alle spalle una valigetta, fermandoci a nostro talento, ad 
ammirare quelle splendide scene di monti, laghi e fore- 
ste, uniche al mondo, e riparando, in sul mezzogiorno, 
pel pranzo, e la sera, per la cena ed il sonno, più che 
negli alberghi, nelle capanne dei pastori e dei contadi- 
ni. Pervenuti a Lucerna, jiel Lago dei quattro cantoni, 
pieno di sì care memorie, ci recammo a visitare Shwitz, 
Uri c Underwald, culla gloriosa della libertà svizzera, 
qua c là trattenendoci, e segnatamente in sulla piazza 
(l’Altorf, dove ebbe luogo la terribile prova del pomo, 
aìlto da Guglielmo Teli sul capo della sua creatura !... 
Uno scrittore tedesco, per nome Haag, a quel modo che 
il Niebhur si studiava rifare le prime storie di Roma, e 
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scemare le glorie dei nostri pa'dri, s’ingegnò dimoalrare 
la non esistenza di Teli. Che clic di ciò fosse, nessuno 
al certo riuscirà mai ad isvellcre dal cuore del popolo 
svizzero la venerata memoria di quello eh’ e’ chiama il 
suo primo liberatore. Sbarcati a Fluclen, salimmo sul 
Monte Righi, dalla cui vetta, che gli uomini del luogo 
chiamano Kulm, godemmo la dimane, al nascer del sole, 
la più splendida scena che imaginare si possa, cioè la vi- 
sta delle perpetue ghiacciaie, e di undici laghi, indorati 
dal limpido raggio 

Del ministro maggior della natura. 

Estatici rimanemmo per circa mezz’ora a quello stu- 
pendo spettacolo, ed io desiderai d’ esser poeta, che un 
inno al sole avrei sciolto, da non disgradarne forse quel- 
lo bellissimo dettato un giorno da Caterina Ferrucci. 

XXIX. 

Tornati a Lucerna , ci ponemmo in via per Zurigo , 
alla quale ci appressavamo, quando, nell’ attraversare un 
bosclielto, posto a breve distanza da quella graziosa cit- 
tà , il suono ci giunge all’ orecchio di trombe e tambu- 
ri, e poco stante, sboccando in una bella pianura, scor- 
giamo un piccolo esercito procedere in bella ordinanza, 
poi spiegarsi in ischicre, ognuna coi suoi capitani e la 
sua bandiera , e , allungatosi a dritta e a sinistra , ar- 
meggiare e discorrere in mille guise il terreno, quindi 
dividersi in due falangi, c movere queste 1’ una contro 
dell’allra a simulala battaglia. Oltre la fanteria, vedem- 
mo parecchie squadre di cavalieri, e Tartiglieria coi suoi 
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can i e le sue- bocche da fuoco, le quali traevano a quan- 
do a quando , fi a le scariche dei moschetti , sia ai 
quatte’ angoli d’ un bel quadrato di fanti , sia dall’- alto 
d’un collicello, donde sembravano fulminare i battaglio- 
ni schierali nella pianura. Erano i giovan i militi della 
confederazione , che ogni anno convengono da ogni 
parte, per addestrarsi nei militari esercizi! , in un ac- 
campamento, che dura sei settimane, e durante il qua- 
le i cittadini dei varii cantoni si ravvicinano ed alìra- 
tellano. E noi con maraviglioso piacere assistemmo a 
quelle mostre di guerra , e al vedere la gioventù sviz- 
zera intesa a cosi virili esercizi! , più d’ un sospiro io ' 
misi dal cuore profondo, pensando all’ ozio vituperoso, 
in cui i nostri giovani erano condannati a poltrire. 

A Zurigo godemmo la lèsta del tiro federale, che qui- 
vi uvea luogo in quell’ anno , ammirando la somma 
desti ezza dei carabinieri svizzeri , i quali coli’ arme da 
fuoco fare sa[ircbLero forse i miracoli , che Guglielmo 
Teli faceva colle sue frecce. E però guai al novello Ges- 
sler, che violar s’ allentasse la libertà svizzera ! 


' Se le iraagini liete non fossero sapraffatle nella mia 
mente da mille pensieri sinistri, mi compiacerei nel nar- 
rarti i più minuti particolari di quel viaggio, che fu ve- 
ramente piacevolissimo , tra per la bellezza dei luoghi 
da noi visitali, e perché , non essendo peranco sliorala 
del tutto la mia gioventù , era in me un rimasuglio di 
buon umore, e il diletto grandissimo, che il mio nuovo 

KicaAHDi, VpcfB. Voi. IV'. 19 
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Telemaco prendea d’ogni cosa , tanto da rimanere in- 
cantalo innanzi ad ogni albero e ad ogni sasso , riflei- 
l evasi in certo modo nell’animo mio, e vi ricreava le 
g ioie dell’ età prima. Certo si è che si assopirono i miei 
dolori , e una calma io provai , onde goduto non avea 
da gran tempo. 

Da Zurigo n’andammo a Sciaffusa, a visitare la fa- 
mosa cascata del Reno, quindi alla città di Coslanza, la 
quale dà nome al bello e ampio lago, nelle cui acque 
.si specchia. Da Costanza |»oi, per Friburgo inBrisgovia 
e la Selva Neia, movemmo verso Carisruhe, capitale del 
ducato (li Bade. Trattenutici quivi due giorni, e visitale 
alcune altre minori città di Germania , ci recavamo a 
Vienna , e siccome era imminente l’ inverno , e la me- 
tropoli dell’ impero austnacoa.ssai pocoolìcriva allo stu- 
dio dell’ osservatore , e molto invece, in fatto di sedu- 
zioni d’ ogni maniera , ad un giovinetto di primo pelo , 
qual crasi Arturo , in essa non rimanemmo che cinque 
giorni , e sceso il Danubio lino a Presburgo ed a Buda, 
c perlustrata alcuna parte dcirUngheria, ci avviammo a 
CostantinojX)li, con animo di svernarvi. Non argomen- 
tare da ciò die ho connato intorno ai pericoli corsi in 
Vienna dai giovani , aver io nudrito il disegno di reg- 
gere Arturo siccome novizio di frali, 0 trattarlo nel modo, 
in che Filippo Balducci, di cui parla il Boccaccio, trat- 
tava il figliuolo, cui dipingeva le donne siccome papere 
mollo pericolose , da doversi fuggire con somma cu- 
ra. Altra era la mente mia , nel tenerlo , per quanto 
potevo, lontano da certi piaceri, chè, memore della brut- 
tissima guisa , in cui D. Fabio me li avea fatti cono- 
scere in Napoli, deliberato avevo di preservamelo ad o- 
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gni costo, oltre eli che essendo egli ancor lencrcllo, an- 
ziché porne a risico la salute, volevo pensare ad affor- 
zargliela colla vita bene ordinata ed i virili csercizii , 
quai , per esempio , l’ equitazione e la scherma, in cui 
era già destro non poco, e diventò poi valentissimo. « Suo- 
« nera pur troppo per lui » dicevo a me stesso a l’ ora 
« terribile degli amori ; ma apparecchiato ei si trovi a 
« sostener la gran prova , si colle membra , che collo 
€ spirito. ? Il quale ultimo io mi studiavo di tenere in lui 
sempre desto, sempre occupato in alcuna cosa, che, nel- 
r ore tutte, in cui non attendevamo a visitare le curio- 
si tà dei paesi da noi jierlustrati , facevamo insieme di 
lunghe letture, preferendo gli autori, che delle contrade 
trattavano, dove dimoravamo. Arturo poi scrivea di gran 
lettere ai suoi coetanei ed al padre , e ogni sera notava 
le cose vedute , aggiungendo pensieri ed osservazioni , 
in cui tutto appariva il candore dell’ età sua, ma scor- 
gevasi pure un intuito non ordinario del perchè d’ogni 
cosa, c delle molle segrete del cuore umano. Ed io vo- 
glio recartene qualche saggio. 

« al 2 gtnuaio del 1840. 

« Abbiamo visitato stamane la moschea di S. Sotia , 

4 la sinagoga, e la chiesa cattolica degli Armeni, e udi- 
« to quindi e veduto adorare Iddio in lingue e con riti 
a affatto diversi, nel che troverei solo da divertirmi, se 
« non sapessi grandemente nemici fra loro i proseliti 
c delle tre religioni , quasiché una non fosse la nostra 
« stirpe, ed anziché odiarci a vicenda,, amare e aiutare 
€ non ci dovessimo a gara, a sostenere più agevolmente 
t gl’ inevitabili mali, cui va soggetta la nostra vita.» 
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dell’ allraltiva maravigliosa insila al frullo proibho. 
Fra i Turchi adunque cominciossi da Arturo a por men- 
te alle donne, talché più d’ una volta m’interrogò sugli 
aremi e sulle odalische, le quali ultime la sua fantasia di- 
pingevagli simili a dee. 

Io non farotti per cerio la descrizione di Costantino- 
poli, che troverai in cento libri , ma segnatamente nel 
Viaggio in Oriente del Lamarlinc. Sol li dirò che l’antica 
Rizanzio non produsse in noi l’ impressione profonda , 
che suole produrre 'neH’universale , siccome quelli che 
conóscevamo la divina tua Napoli, alla cui bellezza non 
e comparabile altra nessuna del mondo. 

XXXI. 

Eventi assai gravi s’apparecchiavano per l’inapero otto- 
mano, minacciato dall’ armi del viceré d’Egitto, mentre 
la Russia l’occhio più che mai fisso teneva sopra Costan- 
tinopoli. E Francia e Inghilterra, le quali lant’oro e tan- 
to sangue dovevano sì scioccamente profondere, nel 1854 
e 55, a difendere la Turchia, pure a quel tempo s’inter- 
|>onevano a sua tutela. 

Noi lasciavamo Stafnhtd , siccome la chiamano i Tur- 
chi, poco prima che vi giungesse la nuova delb sconfit- 
ta da loro toccata a Nezib , che grave sgomento metteva 
in Costantinopoli, e assai rallegrava la Russia, alla quale 
tlovulo sarebbesi fin d’ allora lasciar libero campo in 
Oriente, a questo sol patto, che i paesi lutti di lingua po- 
lacca potuti si fossero unire in istato libero e indipenden- 
te, H che una gran forza intermedia creando fra la Russia 
e l'impero da lei fondatoin Costantinopoli, rimosso avreb- 


Digitized by Coogl 



ftLrt» 


296 

bc i pericoli da poter venire aU’Europa da quel nuovo c 
sì straordinario incremento del cosi detto Colosso del 
Nord. Ma Francia e Inghilterra, al veder ricacciala in 
Asia la barbarie ottomana, indarno inverniciala di civiltà, 
ed al felice risorgere d’una gloriosa nazione, qual è la |X)- 
lacca, anliponevano il procacciare, per via di grandi ed 
inutili sacrifìzii, la conservazione d’un impero condan- 
nalo a perire dalla forza medesima delle cose, cioè dal 
progredire continuo in numero e in civiltà delle popola- 
zioni cristiane, che lo costituiscono in si gran parte, e 
dallo scadere e diminuire si rapido della barbara stirpe 
di Maometto. 


XXXII. 

Visitate in parte le coste del Mar di Marmara e del Mar 
Nero , afferrammo il porto di Odessa , donde salimmo , 
qua e là soffermandoci più o meno a lungo, secondo la 
maggiore o minore importanza dei paesi da noi traversa- 
ti, fino all’anlica Mosca ed al moderno S. Pietroburgo. 
Molto rumore aveva menalo a quei giorni in Europa l'o- 
pera del Gustine intorno alla Russia, ed a noi fu dato toc- 
care con mano la verità delle sue descrizioni, pressoché 
tutto scorrendo quel vastissimo impero, nè solo nella 
bella stagione, ma pure nel rigidissimo inverno, duran- 
te il quale accadde più d’una volta, a me Italiano, il ri- 
petere Tesclamazione del soldato francese, che, nel ritrarsi 
da Mosca incendiala, fra Torride nevi del 1812, diceva, 
parlando della Russia e dei Russi ; El ils appellent cela 
urte patrie ! 

Un anno intero spendemmo nel visitare quelle conlra- 
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fle c le provincie polacche. Le quali ultime unanimi rin- 
venimmo nell’odio loro contro la tirannide russale non 
vinte dalle persecuzioni esercitate , fino dal 1831 , dal 
crudelissimo Zane contro il fior fiore di quella genie, 
non so se più infelice o gloriosa. 

Corse la Svezia, la Norvegia e la Danimarca, iwesi 
tutti degnissimi d’osservazione , e che pure non molti 
rannosi a visitare, in sul cader dell’autunno del 18-41, 
cioè prima chei mari settentrionali si mutassero in ghiac- 
cio, approdammo ad Amburgo, donde a visitar ci facem- 
mo la parte della Germania da noi trasandata nel primo 
viaggio, ma segnatamente l’Annover, la Sassonia e la 
Prussia, fermandoci specialmente nelle città universita- 
rie, quali Jena e Gottinga. Ma ad onta delia grandissima 
stima, in cui per me si teneva la bontà naturale degli 
Alemanni e la scienza profonda dei lor professori, po<‘a 
simpatia m’ispirava la loro filosofia nebulosa, e la loro 
poesia, più presto singolare, che splendida, come la no- 
stra, la spagnuola, ed anche l’inglese, filosofia e poesia 
non troppo dissimili dalla loro politica, la quale è certo 
la più ingarbugliala e più strana che si conosca noi 
mondo. V’aggiungi la grave tenaa da me nudrita, che Ar- 
turo tentar si lasciasse dal giuoco, cui i più fra i governi 
della Germania non si vergognavano di far lecito. E in 
fatti, neU’ultima sera da noi passata a Wisbaden, avven- 
ne che Arturo, capitato per caso nella sala da giuoco, 
puntasse una monetuzza, e dopo vincite e perdile, in 
men di mezz’ora vincesse lire seimila , effetto del suo 
giuocare le mille volle peggiore di quello d’ una gran 
|)crdita, perchè all’orribile vizio del giuoco avrebbe po- 
tuto adescarlo ; ma la sua sal\ azione venne d.i una ler- 
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ribile scena, di cui fu leslimonc in quella serata mede- 
sima. Entralo nella biscazza poco dopo la cena, per es- 
sere sialo sorpreso da una subita pioggia, e menlr’io at- 
lendca oeU’albergoad iscrivere alcune lettere, s’ei’a posto 
a guardare il giuoco, indi, siccome ho detto, avea pireso a 
giuocare. Ed io lo raggiungevo nel punto in cui, vinta la 
sotnma testé accennata, e da quella straordinaria fortu- 
na allettato, stava per ritentare la prova. Bastò un mio 
sguardo di amorevol rimprovero, non che a trattenerlo, 
a rimoverlo alTatto dal giuoco, e stavamo per uscir dalla 
sala, quando lo scoppio d’una pistola ci percoteva l’orec- 
chio . Al qual suono essendoci vólti, vedemmo uno dei 
giuoc^atori stramazzato in una gora di sangue. Lo sciau- 
l ato crasi ucciso nel perdere l’ultima sua moneta ! Or si 
latta fu rimprcssione prodotta da quella vista nell’animo 
del giovinetto, che da quell’ora abborr’i da ogni giuoco. 
Toi’nati aH’albcrgo, Arturo gittò con ribrezzo sur una 
tavola l’oro vinto pocanzi, al qual alto un subito pen- 
siero mi nacque, e « Arturo » gli dissi « un bell’uso 
« potresti fare di quella moneta, inviandola alla famiglia 
ff del mi.sero che testé si *uccidea. » La quale proposta 
piacevagli grandemente, sicché, la dimane, informatici 
dal commissario dei giuochi del nome e del domicilio 
del morto, il qual era un Francese, che avea lascialo in 
Parigi una vedova con due figliuoletti, a costoro spedim- 
mo il dì stesso, non solo le lire seimila , ma altra som- 
ma non picciola, che il buono Arturo volle aggiunger 
del suo. 
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XXXIII. 

Raggiamo il piroscafo, che solca Tacque del Reno da 
Manheim a Rollcrdam, quel magnifico fiume scendem- 
mo sino in Olanda, paese che a spanna a spanna da noi 
|ieiiuslravasi, c il quale è cerio dei più curiosi ed insie- 
me civili d’ Europa. Oltre la sua mnravigliosa nettezza, 
e T altra gran maraviglia dell’ opera delle dighe, che Io 
preservano dalle irruzioni del mare, il cui livello gli è 
soprastante, a ogni passo trovi in esso alcunché di no- 
tevole, sia quanto ad industria e a commercio, sia quan- 
to ad agronomia od a floricoltura, sia quanto a raccolte 
di quadri della scuola fiamminga e anticaglie d’ogni ma- 
niera. V’aggiungi l’organo sì famoso di Harlem, che imi- 
ta i cori degli angioli e il suono della tempesta, i bei giar- 
dini dell’ Aja , i cantieri e i canali di Amsterdam , città 
che ricorda Venezia, e la colonia dei Fratelli Moravi, 
posta nei dintorni d’Utrecht, la quale, siccome è nolo, è 
una s|)ecie di monislcro, dove si lavora in comune, con 
questo , che vi sono uomini e donne che si marilan fra 
loro. E noi quel singolare istituto visitammo accurata- 
mente, ed Arturo in ispecie ne prese maraviglioso piace- 
re, perchè in esso vedere parevagli T imagine viva della 
perfetta giustizia, e però della perfetta felicità. Ed ecco 
il modo in cui ne scriveva la sera stessa nel suo diario: 

« Sono stato assai lieto quest’oggi d'aver potuto incon- 
« trare un certo numero d’umane creature perfettamen- 
« te felici, perché viventi secondo le norme della giusti- 
€ zia. I Fratelli Moravi soggiacciono tutti al lavoro, e tutti 
« il frutto di questo egualmente si godono, mentre fuori 
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c del loro beato recinto gli uomini troviamo divisi in due 
€ inegualissimi campi, quello dei ricchi, che ozieggiano, 
« e quello dei poveri, che lavorano. » 

Arturo, cosi pensando e scrivendo, non vedea che la 
scorza, per dir così, della cosa, anziché la sostanza, cioè 
la vita dei Fratelli Moravi esser vita da frati e da mona- 
che, e però affatto contraria, si alla natura dell’ uomo, 
che al fine della civil comunanza, che vogliono moto e 
progresso, i rjuali conseguir non si possono, se non me- 
diante la massima libertà. La quale, il so bene, non vale 
a distruggere il fatto sì doloroso, di cui sempre lagnaron- 
si gli uomini, vale a dir quello dell’esser divisi fra pochi 
ticchi e moltissimi poveri, ma la ricchezza rende acces- 
sibile a tutti per via del lavoro, il quale tanto più torna 
fecondo, in quanto è più libero. Da che v’ha memoria di 
uomini, sempre mai si studiò dai filosofi il modo di fare 
sparire dal mondo la povertà,e curiosa oltremodo è la sto- 
ria di tali sforzi, le cui prime tracce, non che rimontare 
alla Repubblica di Hafo»nj,perdonsi nella notte dei tempi, 
e le più recenti son quelle testé lasciateci dai seguaci di S. 
Simone, dagli Owenisti, dagl’ Icariani e dai Fourrieristi. 

I Sansimoniani, convenuti essendo a MénilmoìUant, col- 
l'accordo che ricchi e poveri uniti in comunità avessero 
gradi ed uffizii, non già in proporzione delle ricchezze 
poste in comune, ma dell’ ingegno, ne avvenne che un 
dovizioso banchiere, per esser uomo di poca mente, ado- 
perato venisse a lavare i pialli in cucina, in quella che 
un paltoniere grande acume sedesse fra i direttori del- 
J’associazione, la quale poi, quando men sei pensava, era 
tradotta in giudizio, c condannata per truffa ! 

Roberto Owen, tentato invano di vedere applicate le 
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sue dollrine in Europa, se ne andava in America, dove 
fondavo una colonia denominata Armonia, la quale, 
per altro, si mutava ben presto in discordia, nè rima- 
neane die il nome, il che accadeva molti anni dopo d’I- 
caria, fondata anch’essa in America, per opera del buon 
Gabet, che ne moriva di crepacuore. 

Solo a far cenno degl’intendimenti di Carlo Fourrier,e 
dei tentativi operati dai suoi proseliti, si richiederebbe 
un volume; ma basti di loro e degli altri novatori per 
me ricordati il dir questo, che se tutti fallirono nei loro 
nobili sforzi, provenne ciò principalissimamente, se non 
pure unicamente, dall’ aver eglino violato il sacro prin- 
cipio di libertà. La società dei Fratelli Moravi, la (juale 
ricorda in alcuna parte la Città del Sole ideala dal Cam- 
panella, è forse l’unico avanzo di comuniSmo riraaso in 
piedi nel mondo; ma, al veder mio, non dura ella, clic 
per effetto dell’idea religiosa che domina in quelle men- 
ti, siccome in quelle dei frati, e fa loro dimenticare il 
primissimo bene dell’uomo, la libertà! La quale è così 
necessaria alla nostra vita morale , come l’aria c la lu- 
ce alla vita fìsica. 


XXXIV. 

Buona parte del venio del 1841 al 1 842 spendemmoncl 
Belgio, paese prospero e libero, ad onta del cattolicismo 
che vi predomina, cattolicismo che simiglianli alla Spa- 
gna del medio evo farebbe quelle felici contrade , se un 
re non s’ avessero ( deggio pur confessarlo, io nemico 
mortale dei re) osservatore fedele dello statuto, ed av- 
vezzo ad usare la sua potestà solo pel pubblico bene, tal- 
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che, durame il lunpo suo re?, no, non dirò un lenlalivo 
di ri\oluzioiic, ma niuna più leggiera sommossa cldw 
luogo. Ben nolo è il conlegno da lui tenuto nel 18i8.allo 
scoppiare in Parigi della sollevazione, che il di lui suo- 
cero Luigi Filippo cacciava dal trono di Francia: « Se di 
( me siete mal soddisfatti » ei diceva al popolo belga c c 
« la monarchia mutare bramale in Repubblica, e voi fa- 
« telo pure, chè io me ne an.lrò incontanente. »Re pro- 
testante, rispettar seppe mai .sempre la libertà dei catto- 
lici, ma non tollerò le invasioni del chiericume, alla cui 
sinistra influenza opponea Tistruzione diffusa più e più 
fra le moltitudini, e l' insegnamento sciolto d’ ogni pa- 
stoia. 

Dopoaver visitalo le città principali del Belgio, ma se- 
gnatamente Liegi e Verviers, rinomate, la prima per le 
sue fabbriche d’armi, la seconda pe’suoi panni finissimi, 
stavamo in punto di movere per Parigi, quando uno spia- 
cevole caso ci sopratlenne in Brusselle. 

Ti ho dello del mio abborrimento dal frequentare i 
caflè e le tavole rotonde, cioè ! luoghi tutti,dove uno possa 
trovarsi .accanto a persone incognite, diversissime d’in- 
dole, c soprattutto d’educazione. Il perché imbandir fa- 
cevamo nel nostro quartiere ; ma un giorno, stando al- 
X Albergo delta Reggenza, al suona del campanello, che 
l’ora annunziava del pranzo, scendemmo nella sala co- 
mune, © male assai ce ne incolse, chè più numerosa del 
.solito eravi la brigata, e annoveravansi in essa due chiac- 
chieroni francesi, uno dei quali in ispecie, grande spu- 
*3lor di sentenze, vantavasi d’ aver corso l’ intero mon- 
do, ma nulla trovato che paragonar si potesse alla Fran- 
cia. Venuto a parlare dell’ Inghilterra, incominciò a dis- 
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correrne in modo assai dispiacevole per Arluro, il quale, 
tenerissimo essendo della sua patria, si turbò grande- 
mente, pur trattenendosi [jer allora dal fiatar sillaba. Ed 
io, accortomi del suo dispiacere, a quel fastidioso feci 
sentir con bel garbo la sua goffaggine, e il come fosse as- 
sai mala cosa lo sparlare di questo o quel popolo, ricor- 
dandogli il bel proverbio ilaliano: tulio il mondo è paese, 
a aggiungendo, i Francesi avere pur eglino i loro difetti, 
non inferiori al certo a quei degl’inglesi, i quali alla lin 
line erano tale nazione, da non dover esser trattata sic- 
com’ei la trattava. Alle quali parole, il gaglioffo sorrise 
beffardamente, ed invece di raffrenare lo Sfùlinguagnolo, 
prese a motteggiare più che mai flnghillerra e gl’inglesi, 
dei quali ultimi ingegtiavosi contraffare i modi, ma so- 
prattutto l’accento usato da loro nel favellare il france- 
se. Al che Arluro, fattosi tutto di bragia, ed alzatosi : 
« badate » gli disse « che io sono Inglese. » Ma quegli, 
più e [»iù imperversando, anzi essendosi anch'egli levato 
ed avvicinato al giovane in atteggiamento alcunché mi- 
naccioso, questi, che robustissimo era, lo ributtò con un 
terribile pugno, c, a! veder l’avversario in sul punto di 
dargli addosso, applicogli in sul viso un solennissimo 
schiaffo. Al qual atto imagina se la tavola tutta si com- 
movesse. Ed ecco l’altro Francese entrare in campo egli 
pure, mentre lo schiaffeggiato afferrava con furore gran- 
dissimo una bottiglia, il perché non so che sarebbe se- 
guito, se alcuni fra i commensali non si fossero meco in- 
terposti, indi il padrone della locanda, occorso al rumore 
coi cximerieri. A fartela breve , dirotti che Arturo e il 
Francese i loro nomi notificaronsi reciprocamente, e un 
duello venne fermato per la dimane. 
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Indicibile fu il mio dolore di questo fallo, ché respon- 
sabilità gravissima era la mia verso il padre d’Arturo, il 
qual ultimo amavo io poi grandemente, e veder non potevo 
senza profondo rammarico in tal cimento impegnato, 
che, vincitore o vinto, immenso lutto avrebb’ei procac- 
ciato a sé medesimo o a chi l’amava. I quali pensieri non 
indugiai a fargli palesi, non cosi tosto, ridottici nel non 
Siro quartiere, la collera io vidi alquanto sedala nell’a- 
nimo suo. 

t Arturo » io gli dissi c deh ! bada a quello che sei 
« per fare. Provocato allo sdegno, trascendesti ad atto 
« violento, e infliggesti a chi t’ irritava uno di quegli 
c oltraggi, che l’opinione del mondo vuol vendicati col 

< sangue. Ma vedi ciò cui ti esponi, col tenere la sfida 

< deH’ollraggiato. Lasciando stare il tuo proprio perico- 
« lo, tu. si valente nel maneggio dell’ armi, rischi, il 
«'tuo nemico sopraffacendo, all’ oltraggio testé arreca- 
« togli aggiungere l’omicidio, e però tal procacciarli or- 
« ribil rimorso, che tutta la rimanente tua vita farebbe 
« simile a inferno. » 

Il qual mio discorso fecegli grande impressione, tal- 
ché agitatissima passò la notte, e appariva appena la 
prima luce, che già si alzava e vestivasi. Verso le dieci 
trovavamoci a fronte dell’awersarioede’suoi padrini nel- 
la foresta di Soi^nies, posta a breve distanza dal celebre 
campo di Waterloo. La scelta delle armi appartenendo 
all’olfeso, questi eleggea la pistola, del che fui dolentis- 
simo, fra i modi tutti di duellare essendo codesto il peg- 
giore, siccome quello che, più d’ogni altro, in balìa del 
caso pone la vita del duellante. Ma in qual maniera po- 
tuto sarebbesi ricusare l’arma proposta, in qual manie- 
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ra negare la riparazione richiesta d’una ofiFesa si grave, 
cH inflitta pubblicamente? Del soverchiatore ed insieme 
del vile sarebbesi dato al mio Arturo, il che non mi pa- 
rca tollarabilc, e però, quantunque riprovassi altamente 
il duello, quale stupido avanzo, per non dir peggio, della 
barbarie del medio evo, rimanere dovetti contento al fa- 
re ad Arturo le ammonizioni testé riferite, le quali, per 
altro, il loro fruito produssero, siccome ben presto ve- 
drai, nell’animo, si retto non solo, ma si generoso, del 
giovane. 

I padrini del Francese ed io misurammo lo spazio da 
dovere dividere i combàttenti, cioè quello di trentacin- 
que passi, col patto che ognuno potesse percorrerne die- 
ci, per modo che, se avanzali si fosser del pari fino al 
termine posto, la distanza fra l’uno e l’altro ridotta sa- 
rebbesi a quindici. Giusta il costume del paese, fu sta- 
bilito che ognuno avrebbe sparato a sua voglia, anziché 
simultaneamente, siccome usasi in Inghilterra. I quali 
patti fermati, cia.scuno si pose nel luogo suo, e i padri- 
ni licenza dicrono ai duellanti di cominciare la prova. 

Qual fosse il mio cuore in quel punto, credo inutile 
il dirtelo, e non so chocosa avrei dato per trovarmi in 
luogo di Arturo, io, la cui vita, piena di tante c si cru- 
deli amarezze, nulla valeva a fronte di quella d’un gio- 
vinetto di cosi belle speranze , che un cittadino ricco 
delle doli più care prometteva alla patria sua. 

Avuto il segno, il solo Francese si mosse, cioè fe die- 
ci passi, e scaricò la pistola , senza cogliere Arturo, il 
quale era fermo rimaso nel luogo suo, coH’arraa appog- 
giata in sul petto , nè ciglio avea mosso , al vedere il 
fuoco dell’ avversario , e all’udire la palla passargli fi- 
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scliiando in sul capo. Con ansia dolorosissima s era da 
me aspettalo l’effetto del coliio trattogli contro, ed ora 
con ansia novella aspettavo ch’egli traesse , quando il 
vidi avanzarsi sul limile estremo prescrittogli dai jiadri- 
ni , ed invece di mirar l’ avversario , e fare scattare la 
molla della pistola, giltarc quesl’uliima in un cespuglio, 
e nel modo più semplice, einsiem dignitoso, che imagi- 
nare si possa , le seguenti parole rivolger lo udivo al 
F rancese : 

« Ieri mortalmente io v’offesi, e però, anziché atten- 
« tare alla vostra vita, io vi chiedo peidono di avere tra- 
« sceso nell’ira; ché ove ciò non vi basti, e voi, ricari- 
« cale le armi, usatele novellamente contro di me. » 

A noi tulli, che quelle parole udivamo, pareva sogna- 
re, e il Francese, cui eran rivolte, rimase durante qual- 
che minuto siccome incantalo, poi, preso da un impeto 
irresistibile di tenerezza ed ammirazione per l'ofienso- 
re, pi ecipitossi piangendo nelle sue braccia, e poco stante 
con lui si tornava a Brusselle, intrattenendosi l’uno col- 
rallroper mododa comparire i migliori amici del mondo. 


Giungemmo a Parigi nel cuor delfinverno, sì asside- 
rali dal freddo , che una vera benedizione ci parvero 
rottirna cena e il buon letto , che ci aspettavano in via 
della Pace , nel bellissimo albergo che piglia nome da 
Mira beau. 

Da lunga pezza un gran desiderio mostrato avevami 
Arturo di prendere stanza in Parigi , cui conosceva ap- 
enita, un sol giorno essendosi quivi formalo col padre, 
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nel recarsi in Isviizera, ed io, aflacciando varii pretesti, 
ne lo avea sempre distolto, ben prevedendo i pericoli, 
cui sarebbe stata esposta la sua giovinezza in quella me- 
tropoli delle sirene. Ma, considerando pure che alla fin 
line vi si sarebbe recato , e che quei pericoli era assai 
meglio che li atfrontasse colla mia guida, deliberai com- 
piacerlo. « Puoi tu 9 dissi a me stesso « far sì che il 
« vento non sollii , che il fiume non precipiti al mare, 
« che il sole non ispauda la luce sua ? E però lascia il 
« giovane operare da giovane, solo avvertendolo di non 
« nuocere altrui, nel cercar di godere della sua gioven- 
t tu, ed insieme di preservare al possibile la propria sa- 
€ Iute. » E qui mi feci ad enumerargli le mille insidie 
che lo aspettavano, e i modi migliori a combatterle. I 
quali ammonimenti , porti da me , non magistrulniento, 
ma come da amico ad amico, Arturo ascoltò attentamen- 
te, quindi alcune dimando ei mi fece, che il maraviglio- 
so candore attestavano dell’anima sua , e alle quali io 
. risposi il meglio che seppi, così poi conchiudendo: < Ar- 
« turo, hai ventun anno oramai, e tempo é che tu assaggi 
» quello che il calice della vita offre di più lusinghiero. 
« Me lieto, se un po’ d’amaro tu non vi trovi per entro! n 
Durante i primi due mesi non ebbi punto a pentirmi 
(iella piena libertà concedutagli. Solo mi accorsi , che, 
già inchinevole molto allo spendere largamente, giunto 
in Parigi, dove gli allettamenti d’ogni maniera incon- 
transi ad ogni passo, .\rturo il suo profondeva in sì fat- 
to modo , che il danaro speditogli in copia dal padre 
cominciò appena a bastargli. La quale prodigalità spen- 
sierata io credetti dover biasimare , lenendogli questo 
ragionamento. 

K 1 CCI.VKLI, Opere. V'ol. IV. 20 
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« La ricchezza, figlia per lo più fle’capricci della for- 
« t una, pregio nessuno ha per sé stessa, ma uno gran- 
« dissimo ne possiede, e pel bene che sua mercè possia- 
te ino operare nel mondo, e per Tindipendenza che ne 
« procaccia. Credi tu che molli sorriderebberti, o Ar- 
ti turo, se fossi povero? E col miglior cuore del raon- 
« do, che cosa potresti per gl’iDfelici, se dovizioso non 
c fossi ? Ah ! credi a me, che fui ricco , e poi (non per 
< mia colpo) costretto a stentare la vita ; durissima cosa 
« è la povertà, e tanto più dolorosa , in quanto che, se 
« non è altissimo il cuore di chi la sostiene, ad opere 
« indegne fa ch’ei si pieghi assai spesso, donde le voci 
« usale dai nostri padri di turpis aegestas e malesuada 
« fames. E quanl’uomini invero si torsero dal sentiero 
« della virtù, solo perchè divenuti impazienti della mi- 
« sei ia ? La quale però è da fuggire colla massima cura, 
« c il modo migliore a ciò si è di procedere nello spen- 
« dere, anziché alla scapestrata, siccome fare ti veggio 
« da qualche tempo, con tem[)eranza e giudizio, cioè 
«. quanto è mestieri pel proprio bene e l’altrui, ed evi- 
ri landò massimamente d’ alimentare l’ ozio ed i vizii , 
« cosi proprii, come degli altri. » E qui mi feci a nar- 
rargli alcuni fra i casi della mia vita , e molti esempii 
del come sia facilissimo il dissipare le più grandi ricchez- 
ze, e trascorrere quindi dalla maggiore opulenza alla più 
.squallida povertà. Il qual predicozzo non riuscì inutile 
alfatto, siccome avviene del più delle prediche, perocché 
d giovane d’allora in poi moslravasi meno corrivo nel 
buttar via l’oro suo, e se alcuna parte ne dispensava fra 
le sirene, ed altra s[endevane in pranzi , cene e teatri, 
non poca ne consacrava ad aquisto di libri, e più anco- 
ra ad Oliere generose. 
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XXXVI. 

En iralo era Arturo nel canapo d’amore dal lato della 
Venere vaga, ,il perchè non avea posto a risico fino allo^ 
la, che la salute e i danari. Ma eccolo rischiare la pace 
4leH’anima, col volere conoscere l’amor sublime, né già 
sollevando il cuore a qualche purissima creatura, da cui 
ogni pensiero allontanasi, che non sia celestiale, ma se- 
gno facendo d’una profonda passione... chi mai?... una 
cantante! La quale apparivagli novella Penelope, e tale 
in fatti con lui riusciva, perchè, pazzamente presa d’un 
altro, che pienamente godevasi le sue bellezze, molto 
si compiaceva neU’essere amata platonicamente da un 
giovane bello e ricchissimo, qual crasi Arturo. Il (juale 
si tribolò in questo giuoco tre mesi circa , durante i 
<|uali si fec.e sì pallido e macro , ch'era una vera pietà. 
Ed io, nel vederlo in quello stato, e nel saperne poi la 
cagione, fui in grande inquietezza, e non mi rimasi dal 
largii rimprovero del silenzio meco serbato su quell’a- 
jnore , mentre, se lìn da principio m’avess’egli aperto 
l’animo suo , non difficile sarebbemi stalo il rimediare 
al suo male. Pure il linguaggio della l'agione gli feci 
suonare all’orecchio, e mi studiai dimostrargli il come 
per colai donna ei si struggesse, che beffe solenni si fa- 
ceva de’ fatti suoi. Della qual cosa ei non tardò ad aver 
prova, chè , appunto nell’ora de’ suoi più caldi sospiri, 
gli giungeva la nuova della partenza della sua diva con 
un principe russo pei bagni di BadenBaden. Il poverino 
rimase coro’ uomo cólto dal fulmine. Preso poscia da 
lébbre, mista di terribii delirio, stette tre giorni in gra- 
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ve pericolo della vita. Ad onta di ciò, diffidente qual ero 
dei medici, i quali forse ucciso lo avrebbero coi salassi, 
il giovane io volli curare a mio modo, cioè col riposo e 
colla dieta, e solo spruzzandogli a quando a quando la 
fronte con acqua fresca. A capo di tre giorni era salvo, 
ma rimanevagli una grandissima spossatezza, ed insie- 
me un fastidio altissimo d’ogni cosa, da venire temuto 
più assai della sua malattia. La vita campestre sembrom- 
mi il rimedio migliore al suo caso , il perchè, presa in 
affitto una graziosa villetta, posta a una diecina di leghe 
da Parigi, e propriamente nella valle d’Elampes, quivi 
n’andammo colla ferrovia che mette capo a Coi beil, don- 
de in carrozza raggiungevamo la mela del nostro viag- 
gio, per le terre d'Essonne, Villabé ed Echarem, luoghi 
da te ben conosciuti, siccome quelli, in cui villeggiasti 
qualtr’anni, allorché d’un poderctlo eri colà possessore 
in suH’altipiano di Villoison. 

XXXVII. 

La nostra villetta era posta sur un collicello coperto 
di vigneti, e sparso d’ alberi altissimi, dei quali poi era 
gran copia qua e là in tutta la valle , ma segnatamente 
lunghesso 1’ Essonne , le cui limpidissime acque , dopo 
aver dato anima alle gualchiere di numerosi opificii , 
gitlansi nella Senna. Campi ubertosi e paschi assai pin- 
gui sottostavano alla nostra casetta, non lungi dalla qua- 
le sorgeva il casamento d’ un filtaiuolo , coi magazzini 
l>er le derrate , le stalle [ter gli animali , e quant’ altro 
fa di mestieri all’ ottimo agricoltore. La qual vicinanza 
n’ era utilissima , perché ne porgeva il miglior latte, il 
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miglior burro e 1’ uova più fresche del mondo per la 
colezione, e buoni legumi e fruita squisite pel pranzo. 
La carne venivaci dal più vicino villaggio , ed il pesce 
lo pescavamo noi stessi nella fiumara da me nominata 
pocanzi. V’aggiungi alcuna starna o altro uccello, da noi 
j)rocacciati per via della caccia, cui uscivamo in sull’al- 
l>eggiaro, nei giorni in cui non preferivamo il fare di gran 
cavalcate per quelle campagne amenissime, stendendoci 
talune volte fino a Juvisy o ad Etampes , e visitando , 
Ctt* questo podere , or quella fabbrica, dove notavamo i 
nuovi metodi di coltura , o ammiravamo le nuove mac- 
chine. Arturo prendeva cura, oltre a ciò, d’un bel giar- 
dinetto, pieno di piante e fiori d’ ogni maniera , ed in- 
torno al quale svolazzare vedevansi e udivansi gemere 
dolcemente colombi e lortorelle in buon dato. Il rima- 
nente del tempo veniva speso nella lettura. In pochi 
giorni il purissimo aere campestre e quella vita sì pla- 
cida e insieme svariata operarono quello, cui tutti i me- 
dici e tulli i farmachi del mondo sarebbero stali impotenti, 
cioè fecero si clje il mio Arluro interamente si riavesse, k 
capo d’un mese poi cessava affatto dal ripensare alla sua 
Dulcinea. Vero egli è che un incontro fatto da lui , ap- 
punto nel tempo in cui cominciava a ricuperare il dis - 
corso della ragione, molto contribuiva a cacciargli dal- 
I’ animo l’ imagine della cantante. 


Come d’asse si trae chiodo con chiodo. 


XXXYIII. 


Un giorno , in eh’ io tornavomi da Parigi, dove ero 
ito a riabbracciare un amico testé venuto d’ America , 
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nell’ arrivare a Corbeil, e propriamente nell’ uscire fra 
gli ultimi dal carrozzone della strada ferrala, nel quale 
avevo fatto il tragitto con altri sei passeggieri , lu ac- 
corsi d’ un portafoglio smarrito quivi da uno di loro. 
Raccoltolo, e apertolo, ad iscojurirne il padrone, vi lessi 
il nome d’ Antonio Farand, e la somma rinvenni di lire 
dugentomila in cedole del Banco di Francia. I viaggia- 
tori s’ erano già dileguali , quand’ io raggiunsi il can- 
cello , pel quale s’esce in istrada , il perchè impossibile 
sarebbemi stalo il rinvenir per allora il possessore del 
portafoglio. Custoditolo quindi gelosamente, mi posi in 
via per la nostra villetta, por non cessando dal ruminare 
sul modo di scovare al più presto quel benedetto Fa- 
rand. Un tale, cui tu ben conosci , neH’udirmi qualche 
anno dopo a parlare di queU’avventura, mi dié del min- 
chione , allorché gli dissi non essermi neppur balenato 
il pensiero di far mia quella somma. «Saresti uscito per 
«sempre dalla miseria» ei dicevami, con un cinismo ve- 
ramente straordinario « e, tacendone lu con gran cura, 
«nessuno avrebbe saputo mai il come procaccialo li fos- 
« si da vivere senza stento. » Alle quali parole, ogni dis- 
corso riuscendo inutile affatto con un tal uomo , io ri- 
sposi con un’ alzata di spalla e un sorriso di compas- 
sione. 

Giunto a casa, mostro il portafoglio ad Arturo, che, 
letto appena il nome d’ Antonio Farand, si fa ad escla- 
mare lutto giulivo: « io conosco questo signore , pe r 
« averlo incontralo a Ormoy , dove dimora colla faiiu- 
« glia, anzi avuto licenza da lui, che mi vedeva pesca- 
« re a gran stento nel fiume, di tendere l’amo in un suo 
« grandissimo stagno. » Non tardammo un momento 
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a fare insellare i cavalli, e a volare a casa il Farand, il 
quale rinvenimmo, siccome esser dovea , turbatissimo, 
mentre la sua famiglia era immersa nella maggiore de- 
solazione. Imagina però la mia gioia nel poter dire al 
Farand: « Cessale dall’ affannarvi, ché il vostro danaro 
« non cadde in cattive mani.» E, cosi parlando, porge- 
vogli il suo portafoglio, e il Farand: « era la dote della mia 
« cara figliuola!»sclamava, neirabbracciarmi e baciarmi 
colle lacrime agli occhi, in quella che la moglie e la fi- 
glia quasi svenivano dal piacere. 

XXXIX. 

Non essendo lontana l’ora del desinare, il Farand mo- 
stravaci desiderio di trattenerci al suo desco, e il face\ a 
con tanta cordialità, che ci parve impossibile il ricusa- 
re. E lietissimo riusciva quel pranzo , e più lieta ancor 
la serata passata da noi in quella casa, da cui ci partim- 
mo in sul tardi, sotto un cielo dei più sereni, ed al rag- 
gio d’una bellissima luna, serenità e luce, che parevano 
fatte apposta per aprire la mente alle imagini più riden- 
ti , ma soprattutto ai pensieri amorosi. Ed infatti , du- 
rante tutta la via, non favellammo che della bella acco- 
glienza fattane dalla famiglia Farand, ed Arturo non ri- 
finava dall’ accennare a madamigella Luisa, ché si chia- 
mavasi la donzella, la quale era avvenente oltre modo, 
e d’un’indole , siccome ben presto potemmo scorgere , 
delle più care ed amabili. Dico ben presto , perchè , ri- 
cevuta la visita del Farand, colle più larghe profferte di 
riconoscente amicizia , tornammo assai di frequente a 
Ormoy , anzi il più delle sere colà ci trattenevamo fin 
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oltre la mczzanollc, con immenso piacere di Arturo, il 
quale sino dal primo momento s’era invaghito della Lui- 
sa, e la fanciulla di lui. Del quale amore essendomi ac- 
corto, questo discorso io credetti dover tenere al gio- 
vane ; 

« Tu ami Luisa , ben io me ne avvidi , e sei da lei 
« riamato , né certo unione male assortita sarebbe la 
« vostra , da qualunque lato la si volesse considerare , 

« ma sei poi sicuro dellassenso de’ suoi parenti, e so- 
« praltutto di quello del padre tuo? Il quale, il sai bene, 

« èrigido protestante, e grande odiatore delcattolicisrao, 

« c però assai male sapragli forse il tuo intendimento 
« d’unir la tua vita a quella d’una cattolica. Pria dun- 
« que di lasciar libero il freno alla tua passione, quella 
« nudrendo della Luisa, parmi tuo debito lo scandagliar 
« le intenzioni dei parenti di lei e di tuo padre, a non 
e esporre, cosi lei, come te , ad una grande amarezza, 
c cioè quella di dover rinunziare al sentimento dolcis- 
« simo che l’anime vostre congiunge. » 

Ed Arturo , che lealissimo era , non indugiò a scri- 
vere al padre , tutto aprendogli l’ animo suo , mentr’io 
destramente facevo di penetrare la mente del signor Fa- 
mnd e della moglie. Or grande fu il mio dispiacere , e 
grandissimo quello d’ Arturo , quando egli nel proprio 
jiadre, ed io nella madre della donzella trovammo un’in- 
vincibile riluttanza ad unire fra loro due giovani di re- 
ligione diversa. Ed allora, pur deplorando allissimamen- 
te questo tristissimo fatto, che la religione, la quale do- 
vrebbe gli uomini d’ogni razza e idioma stringere in no- 
bile fratellanza ed amore santissimo , più di qualunque 
altro sentimento li separi ed inimichi, una virile risola- 
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rione io consigliai al povero Arturo , la risoluzione di 
allontanarsi immediate , e siccome il modo migliore a 
distoglierlo dalla passione che l’occupava , era il mutar 
subito luoghi, ( partiamo » io gli dissi « e al più presto. » 
Un sospiro profondo egli mise a queste parole, e gli oc- 
chi gli si empiron di pianto ; ma così chiara apparivagli 
la necessità del partilo da me propostogli , che non in- 
dugiò ad abbracciarlo. 

S’avvicinava l’inverno , e però , affacciato il pretesto 
della salute del giovane , non peranco rifatta del tutto, 
e bisognosa di clima più temperato, ci accomiatammo, 
non senza qualche lacrimetta male celata, e qualche so- 
spiro a grandissimo stento represso , dalla buona fami- 
glia Farand, e la dimane movemmo per la Provenza; ma, 
trattenutici sol pochi giorni a Montalbano ed a Monpel- 
lieri, ci risolvemmo a spender l’inverno in visitare la Spa- 
gna ed il Portogallo, il perchè, passali a Marsiglia, sal- 
pammo quindi per Barcellona, donde ci demmo a discor- 
rere la Penisola iberica presso che tutta, fermandoci se- 
gnatamente a Valenza, a Granata, a Siviglia e a Madrid, 
poscia a Lisbona e ad Oporto , dalla quale ultima città, 
in sui principii d’aprile del 1843, facemmo vela per l’In^ 
ghiltei’ra. 


XL. 

Pervenuti in breve a Southampton, non indugiammo 
a recarci a Salisbury, stanza del padre d’Arturo, il qua- 
le ultimo io godevo poter restituire alla patria sua, dopo 
circa cinqu’anni , mutato affatto , ché, di giovincello , 
qual m’era stato affidato in Isvizzera , s’era fatto uomo. 
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ossai bene istrullo deile cose del mondo, e però ben 
prej^ai-atoa sostener le battaglie della fortuna, e colla vii- 
tù deir animo , e coi più saldi principii d’onore. Ed il 
padre , di ciò lietissimo , nel ringraziaiini della cura fe- 
dele e amorosa presa del suo primanato , pregavarai di 
accettare mille sieriini, non qual ricompensa, ei diceva, 
di quello che fallo avevo per lui , ma sì bene qual pic- 
ciolo segno della sua profonda riconoscenza. « Se fossi 
« più ricco > aggiungeva c più assai vi darei; ma ho nu- 
« morosa famiglia, e ra' è però forza frenare gl’ impulsi 
« del cuore. Vi so poi si modesto nel vostro vivere, che 
« la somma da me donatavi, ove sia bene investila, tan- 
€ to daravvi, da preservarvi per sempre dalla miseria, a 
Accomiatatomi da lui e dal mio carissimo Arturo colla 
più viva emozione, mi partivo per Londra, donde, veduto 
il Rossetti e il Mazzini , mossi verso Parigi, ad usare 
quella nuova mia libertà a prò della causa italiana , che 
avevo nell’ animo più che mai , ed al cui trionfo lavora- 
vasi alacremente, si fuori della Penisola, che all’ interno, 
ma più forse fuori, che dentro, senonchè, al solilo, mille 
disegni s’ordirono, senza che niuno potesse venire incar- 
nalo, tra pei gravi dissentimenti surti fra quelli che do- 
vevano porvi mano, e pel difetto deU’argoraento più ne- 
cessario a simili imprese, il danaro , ma forse più anco- 
ra perchè, siccome già il dissi, mal si cospira dai fuoru- 
scili. A grandissimo stento raccogliere si potettero alcu- 
ne migliaia di lire, mercè le quali focesl incetta di armi , 
e roandaronsi nell’Italia centrale alquanti fra gli ulhziali 
italiani , che avean militato in Portogallo e in Ispagna 
sotto la guida di Borso di Carminali, e tentossi nel Bolo- 
gnese un molo, die fallì interamente, ed al quale altre 
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macchinazioni tennero dietro, massiraamenle al sapersi 
la fuga dei fratelli Bandiera e di Domenico Moro dai le- 
gni austriaci, e la risoluzione in cui erano di tentar con 
Ricciotti un qualche fatto animoso in sulle coste della 
Penisola. Tutto il rimanente del 1843 e parte del 1844 
passò in quelle mene ed in quegli apparecchi, ai quali io 
non poco partecipai, comechè oscuramente, ad altri la- 
sciando la vanagloria del capitanato. Al quale proposito 
ti dirò, che non potevo tenermi dal ridere, nel vedere il 
sussiego e la prosopopea di certuni fra i miei compagni 
d’esilio, ed il come facessero i sostenuti ed i cupi con 
quelli ch’e’sembravano considerare qual minutaglia del- 
f emigrazione , quasiché fossero bacalali solenni, inve- 
stili d’una potestà singolare, e custodi d’un gran segre- 
to, mentre ogni lor passo era cosi ben sorveglialo, per 
opera dei governi italiani, e soprattutto dell’Austria, che 
a Napoli, a Roma, a Firenze, a Torino e a Milano sape- 
vansi i loro disegni, appena, per cosi dire, venissero con- 
cepiti. 

Da queste cose tutte potrai capir di leggieri il come 
ogn’ impresa nostra fallisse miseramente, incomincian- 
do dall’eroica fazione tentata in Calabria dai fratelli Ban- 
diera e consorti, e terminando a quella, del pari gloriosi 
e infelice, in cui peri il Pisacane. Pure nessun sacriGzio 
di tal natura potendo inutile riuscire in un mondo, in 
cui sembra che, per volere, di non so quale arcana po- 
tenza, cui i più chiamano Dioo Provvidenza, il bene non 
debba venire se non dietro sforzi dolorosissimi, il san- 
gue di quei magnanimi, e degli altri non pochi, i quali 
patiron la rabbia dei nostri oppressori dal 1844 in poi , 
facililavala via del trionfo allo splendido eroe di Marsala. 
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Io slavo li li per raggiungerei fratelli Bandiera a Cor- 
fù, speditovi da Parigi, per islornarli dal loro fatale pro- 
posito, e altrove rivolgere l’opera loro, quando mi giun- 
se la nuova del loro sbarco in Calabria, e poco stante 
quella della loro cattura, cui segui un mese dopo, sicco- 
me pur troppo conosci, tu che si altamente il cantasti, il 
loro sublime martirio ! 

Quel fallo dolorosissimo dei Bandiera confermò in me 
l’opinione espressali già delfimpotenza e incapacità ra- 
dic,ale dei fuorusciti; quanto a dirigere cospirazioni o 
mosse da dovere aver luogo all’ interno. V’ aggiungi la 
gran ripugnanza, che debbe aver l’onesl’uomo a sospin- 
gere altrui ad estremi pericoli, pur rimanendo egli stes- 
so in luogo sicuro. D’allora in poi risolvetti io dunque di 
addirmi unicamente, fino a che l’ore della rivoluzione e 
della guerra al Tedesco non fossero per suonare, alla vi- 
ta speculativa e allo scrivere, cui tanto più accomodata 
sembravami la condizione degli esuli, in quanto che, li- 
Ijcri paesi abitando eglino per lo più, liberamente pote- 
vano usare la penna, e con utilità non picciola del letto- 
re, per essere vivuti a lungo in contrade altamente civi- 
li, ed avere mollo veduto e osservato, e [»erò grande espe- 
rienza dovuto acquistare degli uomini e delle cose del 
mondo. 


XLI. 

Non molto prima era venuto fuori il Primato dì Vin- 
cenzo Gioberti, di cui fecesi un gran discorrere nella Pe- 
nisola, comeché il sedicente filosofo, nel toccar delle con- 
dizioni della povera Italia , e del modo di migliorarle , 
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più efficace rimedio non proponesse, di quello d’una fe- 
derazione fra i varii governi , non escluso l’ austriaco , 
oppressore del Regno lombardo-veneto , sotto la presi- 
denza di papa Gregorio XVI ! V’aggiungi, che del mona- 
chiSmo faceva l’apologià, non abborrendo dall’encomiare 
pur quegli stessi gesuiti , che doveva alcun anno dopo 
far segno d’una diatriba stemperala in cinque volumi. Ho 
dello il Gioberti sedicente filosofo , e colai motto io ri- 
peto, ad onta dell’ ira che sarà per destare nei suoi stu- 
pidi ammiratori. Ed invero filosofo potrà dirsi colui, che, 
non il libero esame invoca ad unica guida in ogni opera 
dello spirilo, ma suddito il vuole alla fede? E quale scrit- 
tore di cose politiche o filosofiche riesce più stucchevole 
ilei Gioberti, quanto a lungaggini e a ripetizioni, talché 
maestro il dirci , anziché in filosofia od in politica , in 
tautologia ? Pure, le l’ho già dello, un gran rumore fra 
noi menava il Primato , cui fecer bordone le Speranze 
di Italia di Cesare Balbo, e, nel 1845, i Ca;à di Rimini, 
di Massimo d’Azegiio, cui tenevano dietro i Prolegomeni 
dello stesso Gioberti, nei quali sta forse la miglior cora 
da lui lasciataci, e in cui l’ autor del Primato faceva un 
gran passo, perocché contro l’Austria cominciava ad al- 
zare la voce, ed al Borbone di Napoli non temea d’ im- 
]trecare, accennando alla strage dei fratelli Bandiera e 
consorti. Ma pure in quel libro affermava il Gioberti, ed 
i suoi pedissequi ripetevano , non mercè la rivoluzione 
potersi ottenere salute dagl’ Italiani , ma sol da riforme 
liberamente assentite dai principi , quasiché questi a ri- 
formare il loro governo si fossero potuti condurre spon- 
taneamente, 0 , per parlare più esattamente, stali fosse- 
ro abili al riformare , massime il governo dell’Austria , 
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cui r essere forestiero sarebbe bastato a rendere abbo- 
minoso, e quello del papa, fondato sull’assurda dottrina 
deir immutabilità ! Ciò non pertanto , da un lato i go- 
verni essendo assai lieti in vedere che si parlasse ora- 
mai di riforme , anziché di rivoluzioni , e dall’ altro i 
partiti pacifici , siccome quello del limitarsi alle rimo- 
stranze , dovendo piacere ai più , cui toma si comodo 
J 'aspettare e il non fare, ne segui una nuova commedia 
fra i governanti ed i governati, ingannantisi reciproca- 
mente , gli uni per mezzo delle lusinghe , ad ispirar la 
pazienza , gli altri per via delle lodi , a stimolare alle 
concessioni ; ma come i primi, a far credere alla since- 
rità loro , eran costretti ad allargare un po’ il freno , i 
secondi se ne giovavano a camminare nelle vie del pro- 
gresso. Rammenterai certo , fra l’ altre cose, le società 
agrarie ed i congressi scientifici , il primo dei quali a- 
vea luogo in Pisa nel 1830, e il penultimo in Genova , 
nel 1 846, cioè l’anno stesso, in cui a papa Gregorio suc- 
cedeva Pio IX, salutato ben presto dagli applausi frene- 
tici, degl’ Italiani non solo, ma dei popoli tutti d’Euro- 
pa. Tre sole voci , potrei quasi dire, suonaron contrarie 
al novello papa , la tua, la mia e quella del Niccolini , 
mentre il Mazzini stesso sembrava credergli alquanto , 
jioiché gli scriveva una lettela non dissimile troppo da 
quella già scritta da lui a re Carlo Alberto nel 1831 . li 
Niccolini, siccome ben sai, usciva quasi di senno, al ve- 
dere esaltato a quel modo in tutto il mondo civile, ma 
soprattutto in Italia , un pontefice , quasiché la tiara 
non fosse nemica naturale ed inesorabile d’ ogni pro- 
gresso , quasiché papato ed Italia libera ed una potcs- 
s ero coesistere 1 
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XLII. 

Più volte m’ero invano provalo d’aver adito nei gior- 
nali , a potervi trattare italianamente le cose italiane , 
anziché alla francese, siccome facevasi e fassi pur oggi 
nei periodici parigini ; ma non altro in essi avevo po- 
tuto dar fuori, se non qualclie breve esposizione storica, 
od alcun cenno intorno alla nostra letteratura. I gior- 
nali in genere, allora e poi, altro non erano e sono, che 
imprese a favore d’alcune consorterie , guidate presso 
che tutte da uomini di nessun conto, mossi allo scrive- 
re, anziché da convinzioni profonde e da vera fede , da 
passioncelle assai basse o da sola brama di lucro. Or 
giudica tu se agevole mi fosse l’entrare, e più ancora il 
mantenermi nel campo del giornalismo, massimamente 
in Parigi, che, sebbene così vantala per la sua civiltà, 
è forse , in sostanza , la città meno civile , per ciò che 
spelta ai modi ed al fare fra uomo ed uomo. Al quale 
proposito non so se durante la tua lunga dimora in 
Francia, e segnatamente in Parigi, abbi fatto un’osser- 
vazione. Se dappertutto gli uomini si comportano coi 
loro simili secondo il maggiore o minore bisogno che 
hanno di loro, in nessun paese , siccome in Francia, e 
specialmente in Parigi, ponesi in pratica una tal norma. 
Entra, a modo d’esempio, in una bottega. Il bottegaio, 
che, in generale, ha più bisogno di vendere , di quello 
che tu di comprare, riesce teco d’una gentilezza mara- 
vigliosa, tanto da farti pagare sovente, massime se chi 
ti vende c del genere femminino , il dieci , ed anche il 
venti per centinaio di più del giusto. Entra invece in 
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un luogo qualunriue, ma sopraltuUo ove sieno uffizìali 
pubblici, un luogo in cui bisogno tu abbi di alcuna co- 
sa , e troverai modi presso che rozzi , od almeno una 
svogliatezza od un’ impazienza , da toglierti il deside- 
rio di prolungare la conversazione. Or ciò si v'eritica in 
modo speciale negli uffizii dei giornalisti , non esclusi , 
debbo pur dirlo , quelli della Democrazia. E però una 
gran vittoria mi parve l’essere giunto a stampare in una 
delle principali effemeridi parigine una serie di scritti , 
in cui trattavo la lesi medesima da le svolta nei Conforti 
aW Italia lino dal 1840, cioè quella dell’ inconciliabilità 
del papato coll’indipendenza, l’unità nazionale e laliberlà. 

XLllI. 

Mentre scrivevo a quel modo nei giornali francesi, tu 
n’anclavisolt’allro nome in Italia, ad osservar da vicino le 
condizioni della Penisola, ed accerlarti del vero stalo de- 
gli animi. I quali vedevi stranamente ingannati da quel- 
le mostre di liberalismo , provenienti da principi, che si 
dicevano riformatori , sol perchè , costretti dall’ opinion 
generale, abolito avevano alcuni abusi gravissimi, ed in- 
trodotto nei loro stati alcuni di quei miglioramenti , che 
la civiltà dei tempi esigeva imperiosamente. L’ inganno 
anzi procedeva lant’ oltre , che (juando Ferdinando li , 
cioè quello stesso Borbone , che a Delcarretlo avea fatto 
insanguinar la Sicilia nel 1837 , e tolleralo nel 1844 il 
martirio dei fratelli Bandiera e consorti, alleggiavasi a re 
costituzionale, liberali non pochi, fra cui Carlo Poeiio , 
credevangli , e piangevano quasi per tenerezza ! Sicilia 
sol’tssa faceva nobilissiraaraen te il suo debito, sollevan- 
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dosi contro il Borbone il dodicesimo dì di gennaio del 
1848 , e perdurando nella sollevazione , ad onta dello 
statuto concesso agl’italiani di Napoli, i quali, fier som- 
ma STenlura, non che loro, d’Italia, imitare non seppe- 
ro i Siciliani, e pagaron ben presto un terribile fio della 
loro inescusabile buona fede ! 

XLIV. 

Il gran moto, che Italia tutta agitava all’annunzio dei 
fatti magnanimi di Palermo, influenza non picciola eser- 
citava sugli avvenimenti di Francia. La quale , stanca 
alla fine d’un reggimento si poco adatto all’ indole sua, 
siccom'era quello di Luigi Filippo, corruttore in casa, e 
debolissimo fuori, sobbolliva e fremea tutta quanta, sic- 
ché un leggerissimo appicco bastava a far si che Parigi 
si sollevasse. Quivi eravamo ambedue il di 22 febraio, al- 
lorché, conosciutosi appena il divieto del banchetto elet- 
torale divisato dai caporioni del la parte liberale, un gran 
fermento nascea neU’immensa metropoli, quindi, la se- 
ra , buon numero di cittadini essendo caduti sotto una 
subita scarica dei soldati , al chiaror delle faci , che ne 
scorgeano i cadaveri ammucchiali in un carro , e tratti 
a quel modo con grande schiamazzo per la città, il po- 
}K)lo dava di piglio alle armi, fra terribili grida, c le pri- 
me serraglio sorgevano qua e là nelle strade , al suono 
delle campane agitate a stormo, che udissi durante tutta 
la notte. Era bellissimo il tempo, indispensabile condi- 
zione al buon esito delle rivoluzioni, il perchè più age- 
voli riuscirono gli apparecchi dei sollevati. Il di 2tl, fin 
dalla prima luce, Parigi discorrevamo da un capo all’al- 
Ricciahdi, Opere. Voi, IV. 21 


Digitized by Googte 



314 


SILVIO 


tro,.Sirloi i cd altri nostri scorgendo fra i comballcnli, 
e il di 24 , dopo aver veduto in sulla piazza della Con- 
cordia Luigi Filippo e la costui moglie partirsene per l’e- 
silio in una vettura da nolo , fummo fra i primi ad en- 
trare alle TuiUcries,s\ di leggieri espugnale dal popolo, 
il quale assai picciol contrasto incontrava per ogni dove, 
si unanime contro il governo monarchico appari\*a la 
volontà del paese ! E rammentar dèi la nostra grandis- 
sima gioia in udir la Repubblica per ogni dove acclama- 
la, e in veder quindi incarnato in uno dei paesi più gran- 
di ed illustri d’Europa il carissimo sogno di tutta la no- 
stra vita ! Gran danno , oimé ! che le redini della nuova 
Repubblica venute fossero in mano di uomini, buoni ed 
onesti bensì, ma inabili aflalto a reggere tanta mole, ed 
i quali non videro segnatamente che la Repubblica riu- 
scir non poteva salda e durevole in Francia, che a patto 
di estendersi per ogni dove all’ intorno, ma soprattutto 
in Italia e in Germania, il che sarebbe stato assai facile, 
solcbè a scliiere di volontarii avessero fatto lecito il va- 
licare le Alpi ed il Reno, ad aiutare la parte repubblica- 
ca, che dappertutto era prontissima a sollevarsi. Or che 
mai fecero in vece i nuovi rettori della nazione france- 
se ? Ad ogni propaganda al di fuori con grandissima cu- 
ra si opposero, e quel dabben uomo del Lamartine, che 
l’arte sua di poeta lasciava in cosi mal punto, un mani- 
festo all’Europa dava fuori il di 5 marzo , in cui conci- 
li are ingegnandosi il principio della sovranità popolare 
con quello dell’autorità principesca , a riconfortare i re, 
pur dando speranza ai popoli oppressi , rivoluzione ed 
autorità, popoli e re al tempo stesso inimicava alla Fran- 
cia. V’aggiungi il nessun frutto del nuovo stalo fatto 
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provare alle popolazioni francesi , nelle quali ben presto 
ogni entusiasmo si spense , indi il mal animo e la mise- 
ria essendo cresciuti in modo meraviglioso, nascevano 
terribili moti del mese di giugno, i quali, soffocali in un 
lago di sangue, odiosa rendevano la Repubblica, e apri- 
vano il campo all’ ambizione del nuovo Napoleone. 11 
(|uale conduce la Francia presso a poco nel modo stesso 
che il vecchio , quasiché tre grandi rivoluzioni non 
avess’ella operate in meno di sessant’anni , e sparso fiu- 
mi di sangue per esser libera. 


XLV. 


Nel quinto giorno di marzo del i8'i8 , una riunione, 
promossa per opera tua , degl’italiani dimoranti in Pa- 
rigi , avea luogo nella sala elei Liberi Muratori , in via 
Grmelle SL Honarc, presidente il Fossati, ch’era il più 
vecchio tra i fuorusciti , e dopo alquanti discorsi , pieni 
lutti del sentimento di fratellanza , che signoreggiava 
ogni cuore, veniva costituita VAssociazion nazionale ita- 
liana, sotto la presidenza di Giuseppe Mazzini, giunto a 
Parigi alcun giorno prima. E dal seno di quell’associa- 
zione nascea poi la legione di volontarìi, capitanata dal 
colonnello Antonini, già illustre per le guerre polacche, 
ed il quale alcun mese dopo perdeva un braccio a Vi- 
cenza. 

Un gran desiderio di valicare le Alpi avea preso gli 
esuli tutti , al primo suono delle nuove di Sicilia e di 
Napoli , e me sopra ogni altro , il perchè , in quella ap- 
punto che tu t’avviavi , dopo dodici anni d’esilio , verso 
la patria dolcissima , io m’ apparecchiavo ad andare in 
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Piemonte , per indi recarmi qua o là, secondo gli avve- 
nimenti , quando la nuova legione incominciossi a rag- 
granellare. Ed io , memore della guerra di Spagna , e 
lietissimo di potere una volta menare le mani a prò del 
proprio paese, m’ascrissi qual semptjce milite, quantun- 
que fossi già alquanto innanzi negli anni , ed i più fra i 
miei fratelli d’esilio aspirare vedessi , non tanto aH’onor 
di combattere per la patria , quanto ai gradi maggiori 
della milizia , la qual cosa , con mio gran dispiacere , 
scorsi pure in Italia , talché, per poco che a quelle am- 
bizioni, tutl’altro che patriottiche, cedutosi fosse, avren>- 
mo avuto un esercito d’ufliziali. 

L’annunzio delle gloriose giornate di Milano , e della 
sollevazione si mirabilmente riuscita in Venezia , recare 
vedovasi al colmo l’entusiasmo e l’ebbrezza dei fuoru- 
sciti , sicché , empite non erano che in picciola porle le 
lile della nostra legione , che già movevamo per la Pe- 
nisola. lo non ti descriverò quel viaggio, allegralo dalle 
più care speranze, non l’ingresso nostro in Milano, che 
fu un’ovazione delle più splendide , non Timinensa leti- 
zia da noi provata, al veder quivi sotto la stessa bandie- 
ra i giovani d’Italia tolta , prontissimi a dare il sangue 
per la gran patria comune... Oh ! perchè il capitanato 
supremo di quella guerra cadea nelle mani d’un Carlo 
Alberto ! 11 quale sciupava miseramente la più bella oc- 
casione che Italia s’avesse avuta o fosse mai per aversi, 
a ricuperare coll’ armi proprie l’indipendenza e l’ unità 
nazionale ! La memoria dei fatti del 1848 mi torna an- 
cor più dolorosa, quando l’Italia, qual era a quel tempo, 
vo comparando a quella ch’é di presente. I Tedesch 
fiaccati per ogni dove, e costretti a celarsi nel quadrifa- 
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tcro, donde un nostro sforzo concorde e bene ordinalo 
sarebbe bastato a snidarli , e Roma in nostro potere , 
mentre in Europa tutta tremavano grimperatori ed i re, 
massime al mirar la Repubblica in Francia , talché un 
nonnulla annientati li avrebbe, ove altri capi , da quelli 
che s’ebbero , avuti s’avessero i popoli. Oggi in vece 
venlidue milioni d’ Italiani riuniti si veggiono sotto lo 
stesso vessillo, eppure impotenti, per colpa dei lor reg- 
gitori, ad unificare davvero la patria, ad accertarne l’in- 
dipendenza, mercé il conquisto di Roma e Venezia, con 
<{ueslo, die, nel 1848, Nizza e Savoia eran nostre, ed 
or sono in balia di quel forestiero medesimo che ci con- 
tende la nostra città capitale ! 

Io non mi stenderò teco sui fatti politici di quell’an- 
no , avendoli tu stesso minutamente narrati in parecchi 
scritti, e solo riferirò alcune fra le cose vedute, o fra le 
a vventure occorsemi in quel periodo. 

XLVI. 

N’ andavamo a campo nel Veneto poco dopo la pub- 
blicazione deH’empia enciclica , profferita da papa Pio il 
dì aprile, la quale un dolore , uno sdegno indicibile 
mise nell’animo dei liberali, non esclusi i più religiosi, 
ma soprattutto nei volontarii romani, che, benedetti da 
lui poco innanzi , s’ erano mossi alla guerra santa col 
grido di Viva Italia in sul labbro, commisto a quello di 
Vim Pio IX \ Ed io, nel veder quel dolore e quello sde- 
gno degl’ Italiani , mi rallegrai grandemente , chè ogni 
illusione intorno al p:tpato era spenta oramai negli spi- 
riti , e rimosso però il grande ostacolo , che per secoli 
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tanti crasi opposto aH’attuazione dei nostri desiderii piii 
cari, rindipendenza e la libertà*. 

Ai 6 magy;io venia combattuta l’ inulil ballagiia di 
S. Lucia , malamente guidata dai capitani di Carlo Al- 
berto , il cui esercito rimanea inoperoso fino al di 30 , 
in cui vincea la giornata di Coito, nell’ora stessa in che 
Peschiera assediata cadeva in mano dei nostri. 

Vedendo la pessima guisa, con cui era condotta laguer- 
ra, e massime l’inazione del generale Durando, dal cui 
comando dipendeva la mia legione , ed il quale lasciava 
opprimere dai Tedeschi a Cornuda , il dì 9 maggio, il 
prode generale Ferrari, chiesi licenza all’Antonlni d’an- 
darne a combattere altrove , cioè di accorrer là dove 
maggiori fossero, così il bisogno, come il pericolo, che 
alla fin fine per questo ero venuto in Italia , e non già 
per istarmene spettator muto ed inerte degli avvenimen- 
ti. Annoveravo conoscenti od amici per ogni dove , ma 
segnatamente fra i volonlarii, c in ispeeie ncha legione 
universitaria di Pisa, capitanata dal professore Mossotti, 
ed in cui militava qual capitano quel buono e valoroso 
Leopoldo Pilla (da me conosciuto in Napoli , nel 1839) 
che cadere doveva al mio fianco, nella memoranda gior- 
nata di Curtatone, dove cinque migliaia di Tosco-Napo- 
letani fecero fronte durante più ore a sedicimila Austria- 
ci, retti dallo stesso Radetzky. Io giungea sotto Manto- 
va la vigilia del combattimento , il quale avea luogo , 
siccome sai , nel di anniversario della vittoria riportata 
a Legnano su Barbarossa dall’armi dei confederati lom- 
bardi. lo non li descriverò la battaglia di Curtatone. sol 
ti dirò che per poco non m’ incolse la sorte del Monta- 
nelli , ferito e fatto prigione dagli .Alemanni , ai quali 
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opponevo un ultimo e disperato contrasto , con picciola 
mano dei nostri, fra i quali il Pilla, quando quest’ulti- 
mo cólto veniva da una palla tedesca , e spirava fra lo 
mie braccia 1 II sopraggiungere d’alcuni soldati napole- 
tani , ed il desiderio nato nei nostri avversarli di sac- 
cheggiare una cascina venula in loro potere , ci [jer- 
metlevano di retrocedere illesi, recando in salvo il ca- 
davere dell’ucciso. 

Vicenza essendo per essere stretta una terza volta dal- 
l’armi austriache , senza che re cario Alberto pensasse 
pure a soccorrerla, quivi io n’andai difilato con alli'i pa- 
recchi , e il di 10 giugno non fui tra gli ultimi nel di- 
fendere quella città contro forze d’assai superiori , com- • 
Attendo in ispecie, con un pugno dei nostri, sui monti 
Berici, accanto agli Svizzeri, i quali nobilissimamcntc 
espiaron quel giorno la gravissima colpa d’esser entrati 
a’servigi del papa, non che le orribili crudeltà commos- 
se in Napoli dai loro fratelli, nell’ orrenda giornata dei 
15 maggio ! 


XLVII. 

La capitolazione di Vicenza imponeva alle no>!re mi- 
lizie di cessar dalle armi durante li’e mesi, il perche io 
n’andavo a Milano, con animo di servir colla penna, scri- 
vendo intorno allo scempio modo in cui era condotta la 
guerra, quella medesima causa , che servir non potevo 
col ferro, quando soppesi il come assai male gli Austriaci 
osservassero i palli statuiti , e in ispecie 1’ orrida guisa 
in cui trattati venivano i volonlarii presi coll’ armi alla 
mano, diciassette fra i quali moschettali erano a Trento, 
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per comando d’un colonnello, o più presto boia, per no- 
me Zobel. Sciolto mi credetti da ogni obbligo verso un 
nemico sì disleale e sì barbaro , e, ridalo di piglio allo 
schioppo, me ne andai nelle gole del Tirolo italiano, cu- 
stodite dal fiore della gioventù nostra, i cui principali ca- 
pi erano Grilììni, Alicmandi, e quel Luciano Manara, che 
un anno dopo si gloriosamente moriva nel difender le 
mura di Roma contro gli assalti francesi. Quei giovani 
valorosi (juasi obliati eran quivi daH’escrcito regio, che 
sjicsso li facea difettare di munizioni e di viveri, mentre 
pur di tant’utile gli riuscivano, sia col precludere i passi 
dell’Alpi agli aiuti aspettati dall’ inimico, si a col mole- 
star questo al continuo, predandogli le vettovaglie e ber- 
sagliandolo in mille guise. Ma chi reggeva la guerra 
diffidava altamente di lutto che ricordasse minimamente 
lo slancio della rivoluzione c l’impeto popolare , e però 
i votontarii osteggiava, e quel Garibaldi, che, adoperalo 
a tempo, ed in certi luoghi, avrebbe sì grandemente con- 
tribuito al trionfo dell’ armi nostre , spesa non vedeva 
l’opera sua, se non quando le cose volgevano al peggio, 
anzi inevitabile crasi fatta la rovina della causa italiana ! 
Fatalissimo errore quel non essersi voluto capire , che 
se l’esercito regolare indispensabile riusciva all’ espu- 
gnazione del quadrilatero , indis|)ensabile era del pari 
l’aiuto delle forze più vive della nazione in una guerra 
creata dalla rivoluzione, e la quale però da quesfultima 
ricever dovea ramminicolo principale. 


dl::ì2. 


Goo^lc 
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XLVIIl. 

Se l’animo mio fosse lieto,, e facile avessi la lingua alle 
des crizioni, assai per minuto ti verrei dipingendo la vita 
menata dai volontarii lunghesso le falde, e talora su per 
le cime deH’Alpi, in mezzo alle nevi perpetue, e senz’al- 
ini compagnia, oltre quella dell’aquile c dei camosci, nè 
s|iesso altro tetto, che il firmamentd. Ti narrerò invece 
un mio strano caso, pel quale stetti li li per andarmene 
aH’iiltro mondo. 

Kacevo parte d’ una guardia avanzata , non lungo da 
Uocca d’Anfo, quando un grosso d’Austriaci appariva ad 
una celta distanza. Dato l’allarme, per via dello sparo 
dei nostri fucili, ci ripieghiamo sul quartier generale dei 
nostri, i quali, al primo suonar delle trombe, posti cransi 
in ordinanza, e stavano per uscire contro il nemico. Ma 
questi non facendo altra mossa, e la notte essendo immi- 
nente, Luciano Manara, che aveva il comando supremo, 
deliberava dilferire l’assalto alla dimane in sull’alba, se- 
nonchè necessario stimava e il tener d’occhio l’ oste ale- 
manna durante la notte , ad evitare ogni sorpresa , e lo 
indagarne le forze , ed il modo in cui fossero collocale. 
Al primo dei quali provvedimenti bastavagli il far sere- 
nare una ventina dei nostri sopra un gran masso, da cui 
scorgere si poteva ogni minimo moto degli avversarii. 
Quanto all’altro , si richiedea chi fare volesse da esplora- 
tore. Ben sai quanto fosse dillicile al nostro esercito, du- 
rante la guerra del 18 i 8 , l’aver buone spie , dove, per 
nostra somma vergogna, di ottime ne rinveniva il nemi- 
co fra i contadini italiani. Fra quelle balze, dove capita- 
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va appena di quando in quando alcun cacciatore , le dif- 
ficoltà erano molto più gravi, il perchè il rischiosissimo 
uffizio toccava in sorte il più delle volte al più arrischia- 
to fra noi. E quello sera toccava a me e ad un giovane 
di Salò, per nome Enrico Malvisi, che, gli altri vedendo 
non troppo disposti a mettersi a quel pericolo , profiferi- 
vasi meco ad uscire in perlustrazione a notte alta. Il Mal- 
visi era entrato da qualche tempo in molta dimestichezza 
con un muratore di Rocca d’.\nfo , chiamato Antonio, il 
quale, nell'ora appunto in cui stavamo per porci in via, 
ci chiese licenza d’accompagnarci , dicendo nessuno me- 
glio di lui conoscere quei dintorni. Batteva la mezzanot- 
te, quando, per sentieri difficilissimi, c’incamminavamo 
verso la parte ov’ era accampato il nemico. In mezz’ ora 
giungevamo a due tiri di carabina da esso , e comincia- 
vamo fra macchia e macchia a osservare i luoghi da lui 
occupati e il suo numero approssimativo, quando udim- 
mo in tedesco il grido di c/w m là ? Al quale avendo ri- 
sposto, anziché colla voce , col riparare più che di passo 
nella boscaglia, una palla fischiavaci tosto all’orecchio, e 
poco stante una scarica fatta veniva nella medesima dire- 
zione dai primi soldati accorsi daH’accampamento, il qua- 
le poi in un attimo sorgea per intero alle armi ; ma, fitte 
essendo le tenebre, e i nostri avendo ben mostro ai Te- 
deschi di star suU’avviso, mercè la vedetta posta sul cul- 
mine di quei monti, ogni cosa tornava ben presto in ri- 
poso ; senonchè due drappelli di cacciatori spiccati erano 
in traccia nostra, e siccome, per colpa o per error della 
guida, altra via, da quella che avremmo dovuto , veniva 
battuta da noi, poco lardammo ad essere avviluppati pres- 
so che da ogni parte , e però un sol partito parca rima- 
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nerci oramai, cioè quello di vendere cara la nostra vita, 
uso facendo fino all’ estremo dell’ armi nostre. Ed ecx:o 
in questa il Malvisi venire in sospetto di tradimento , e 
trarre dal seno un pugnale ,^con animo di scannare la 
guida , il che avrebbe fatto per certo , se il braccio non 
gli avessi afferrato, dicendogli : « ad altro dobbiamo pen- 
« sare in questo momento, che ad uccidere un uomo. » 
Or questa fu la nostra salute , perocché l’uomo stesso , 
che , non so se per malizia o per ignoranza , stava per 
esser cagione della nostra rovina , prolondamente com- 
mosso dall’avere io preso le sue difese, anzi salvatolo da 
morte certissima « seguitemi » disse « e vedrete che non 
« son traditore. > Le cose tutte ch’io ti racconto aveva- 
no luogo in assai minor tempo di quello speso da me nel 
narrartele. I passi, più e più ra[)idi sempre, udivam die- 
tro noi del nemico, e già già farmi sue parca ci toccas- 
sero il dorso, alloiché Antonio calavasi in un burrone , 
dicendoci [)ianamente di ftire il medesimo senza il mini- 
mo indugio, la qual cosa eseguimmo, dopo avere gittato le 
armi, ad essere piùspediti.Dieci minuti dopo, un po’ sdruc- 
ciolando sull’erba , e mollo più precipitando di greppo 
in greppo,giungevamo in fondo alla valle. I Tedeschi, giun- 
ti poco stante sul limite del burrone, mal potendo vede- 
re la via da noi presa, a cagione dell’oscurità della not- 
te, rimasero contenti ad alcuni colpi di carabina tirali a 
raso, uno dei quali, per altro, feriva leggermente il Mal- 
visi. Ma qui non doveano aver fine i nostri pericoli. Per- 
venuti all’imo , anziché risalircene a Rocca d’Anfo per 
altra strada, sia perchè stanchi, sia per dar qualche aiu- 
to al ferito, continuam mo la nostra via, in traccia d’al- 
cun villaggio ; ma, non sapendo se la contrada fosse te- 
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nula dai nostri ovver dai Tedeschi, credemmo prudente lo 
Sjwgliare la divisa italiana. In sull’alba pervenimmo in 
un borgo, di cui non ricordo più il nome , e nel quale 
irovavasi un’avanzata dell’esercito regio , composta di 
bersaglieri, il cui comandante , scorgendoci in quell’ar- 
nese, ed anche perchè era stato giù posto in sospetto di 
qualche sorpresa dell’ inimico , anziché prestar fede al 
nostro racconto, arrestavaci quali spie. Per gran ventura 
del Mal visi e d’Antonio , alcun uomo del borgo li rico- 
nobbe, mentr’io, che in nessun modo provare potetti la 
verità delle mie parole, tradotto ero a Brescia, dove sarei 
stalo passalo per le armi , se l’ Antonini , che per caso 
trovavasi in quella città , non fosse entrato mallevadore 
dell’esser mio. Or che avresti mai detto , amico mio, se 
il tuo Silvio fosse stalo ammazzato siccome spia del Te- 
desco, in quella appunto che la vita csponea per Tltalia? 


XLIX. 


Il mese di luglio tendeva al suo fine , ed io m’appa- 
recchiavo a raggiungere i miei commilitoni , allorché la 
fortuna dell’ armi italiane incominciò a declinare. Dopo 
la battaglia di Staffalo, combattuta il di 24, e nella quale 
.si fecer dai nostri circa duemila prigioni, il di 25 si com- 
batteva di nuovo, ma in modo infelice, a Cusloza, indi 
a Volta, inutilmente, il di 20, poi l’esercito regio ritme- 
vasi verso Cremona e Milano. Ed io fui dolentissimo te- 
stimone di presso che tutti quei fatti, non che delle sce- 
ne dolorosissime di Milano, pronta a difendersi fino all’e- 
stremo , ed abbandonata in sul meglio da re Carlo Al- 
berto. Parole non trovo a descriverli la disperazione di 
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quella città nobilissima, la cui popolazione emigrava in 
non picciola parte, non appena fu istrutta del fatale ar- 
mistizio dei 5 agosto. Il quale accettar non si volle da 
fiaribaldi, che stava a campo nel Varesotto (luoghi illu- 
strati da lui nuovamente nel 1859) , ed il quale ventim 
giorno lottava coll’ inimico , nè riparava in Isvizzera , 
che dopo aver consumato affatto le sue munizioni. 

Alcun’ora prima dell’ingresso di Radetzky a Milano , 
io partivo per Parma, Modena e Bologna, nella qual ul- 
tima città giunsi appunto nel dì glorioso (quello degli 8 
agosto del 1848) in cui gli Alemanni capitanati da Wel- 
den ignominiosamentc ributtati venivano dalla virtù jX)- 
I>olana. Pieno 1’ animo di un’ amarezza ineflabile , assai 
volentieri afierrai quell’occasione, edaH’armi ridiedi di pi- 
glio con un estremo furore, nè certo mancò per me che 
cadessi accanto alBuiragni,già esule modenese del 1831, 
a rivedere il (piale m’ero a[»punto recalo a Bologna ! La 
quale città io ben presto lasciai per Venezia , sulle cui 
torri tuttavia sventolava, e sventolare doveva un allr’an- 
0 , il sacro vessillo dai tre colori. 

L. 

Io, che Venezia avea visitata lapiàma volta nel 1820, > 
e scortovi cxin indicibile sdegno e dolore i cannoni e l’o- 
diosa divisa degli oppressori , la ritrovavo ventolt’anni 
dopo rinata a libera vita; senonchè ventenne ero allora, 
e però, pure fra i segni funesti della servitù forestiera, 
l’antica sposa del mare m’appariva sì fatta, che non po- 
tevo saziarmi di contemplarne la maravigliosa bellezza, 
dove in età di quarantott’anni, e con mille dolori nell’a- 
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niraa la rivedevo oggiraai , e , comeché donna di sé , e 
custodita dal fiore dei valorosi di tutta Italia, pericolan- 
te per guisa, da farmi temere da un’ora all’altra la sua 
finale mina ! 

Gli Austriaci avevano posto l’assedio dal lato di terra, 
e la flotta sarda, capitanata dairammiraglio Albini, stava 
li li per abbandonare a sé stessa quella Venezia, che po- 
co prima avea fatto la sua dedizione a re Carlo Alberto, 
al pari d’altre provincie italiane. Ho già detto che il fiore 
dei valorosi la difendeva, fra i quali non pochi Italiani di 
Napoli, duce supremo il generale Guglielmo Pepe, cui se- 
condavano Girolamo Ulloa, Enrico Cosenz, Andrea Fer - 
rari, Giuseppe Sirtori, Cesare Rossaroll, cui Pepe chiama- 
va X Argante della ealtrimolti,che troppo lungo 

sarebbe l’enumerare. Ed io di costoro tutti ero o diven- 
ni più 0 meno intrinseco, e in breve Daniele Manin con- 
cedevami, non solo la sua fiducia, ma la sua cara amici- 
zia, e cosi pure Niccolò Tommaseo , ingegno bislacco, 
e il cui merito letterario vien contrastato da molti , ma 
del quale nessuno potrà mai negar la virtù , più presto 
singolare , che rara. Io passavo assai volentieri con lui 
le intere serate , comeché discordassimo in ogni cosa , 
ma segnatamente quanto alle idee religiose. .Amico qual 
ero degli uomini , sì politici , che militari, i quali tene- 
vano in mano la somma delle cose in Venezia, ed aven- 
do agio ed inclinazione ad attendere, sì alla politica, che 
alla guerra, mi accadeva di fare alternativamente il po- 
litico ed il soldato , il politico con Daniele Manin, capo 
supremo della Repubblica veneziana , e col 'fommaseo, 
suo ministro degli affari esteri, aiutandoli massimamen- 
te nel loro corteggio coi potentati stranieri, e il soldato, 
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(|ualora alcuna sorlila eseguita venisse contro gli Au- 
striaci. Nel (|ual caso, deposta la penna, davo di piglio 
alla carabina, e ti so dire che non ero fia gli ultimi nel- 
Tudopcrarla contro i nemici perenni e implacabili della 
nostra carissima Italia. 


LI. 

Poco dopo il mio arrivo a Venezia m’avevo lue lette- 
re di Roma , dove eri giunto negli ultimi giorni di lu- 
glio, dopo aver fatto l’estremo del poter tuo, si in Na- 
poli, che in Calabria, a salvare la causa italiana, salvan- 
do la libertà delle provincie meridionali, da cui le sorti 
d’Italia principalissimamente, se non pure unicamente, 
dipendevano allora, e dipendono tuttavia. 

In quelle lettere mi raccontavi per sommi capi e gli 
orribili casi del 15 maggio , e Tanimosissimo tentativo 
delle Calabrie , il quale , se fosse stalo aiutato daH’altre 
provincie, ma soprattutto dai tuoi colleghi del Parlamen- 
to napoletano, invitali da te a convenire in Cosenza, per 
capitanarvi la sollevazione contro re Ferdinando li, lut- 
t’altra piega , da quella che presero , pigliata avrebbero 
gli avvenimenti della Penisola. Immenso fatto fu quello 
da te tentato in Calabria nel 1 848 , non valutato abba- 
stanza dagrilaliani, anzi... chi il crederebbe?... passato 
sotto silenzio, o toccato assai leggermente dai sedicenti 
storiografi di quell’epoca. 


Digitìzed by Google 



32S 


SILVIO 


LII. 

Fra le nuove amicizie da me contratte in Venezia a 
cjuel tempo , con un sospiro profondo ricorderò quella 
d’Alessandro Poerio, di cui nessuno meglio di te conob- 
be l’ingegno ed il cuore. E però iniaginar potrai di leg- 
gieri l’alto rammarico da me provalo, allorcliè coLlcre lo 
vidi al mio fianco nel comlwtlimento di Mestre dei 27 
ollobre del 1848. Mezzo cieco, sordasiro, e colla salu- 
te sciupata per guisa, da tenere in allarme continuo gli 
amici , avea voluto partire a ogni patio da Napoli col 
generai Pepe, e quando i nostri uscirono alla fazione di 
Mestre, non ci fu verso a imtlenerlo in Venezia. Fermo 
nel volere combattere in prima fila, fra i primi ferito fu 
in una coscia gravissimamente, sicché, portato a Vene- 
zia, dovette subire l’amputazione, la quale non valse a 
salvarlo , chè due giorni dopo spirava la grande anima, 
col sorriso dei forti in sul labbro , e parole bellissime 
profferendo di carità patria ed amore di libertà. 

LUI. 

Abitavo in Ve nezia in casa d’un buon vecchione , già 
grande amico di Gaspare Gozzi , istruttissimo in fatto di 
lettere, e conoscitore finissimo di bello stile e di lingua 
forbita , il perché adiravasi grandemente nel vedere lo 
.strazio fatto del nostro idioma dai più fra gli sciitlor 
italiani, ma segnatamente dalle gazzette, considerale da 
lui qual peste del mondo in genere , e della letteratura 
in ispecie. Ammiratore grandissimo del passato, e soprat- 
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lutto degli autori del secolo scorso, che più celebri fos- 
sero per l’eleganza del loro dettato , un disprezzo pr o- 
fondo nudriva pei letterali del tempo suo , i quali non 
altrimenti chiamava che letlcratuzzi o scribacchiatori , 
aggiungendo assai forte dolergli che l’età grave non gli 
consentisse di far rivivere a loro danno la Frusta lette- 
raria dal terribile Scannabae. 

Aveva una biblioteca assai ricca, la quale mi fu utilis- 
sima durante quella vernala, trovalo avendovi alcuni au- 
tori, che invano desiderali avea nell’ esilio; ma, più dei 
suoi libri , piace vami il conversare con lui. Dolalo di 
gran memoria, ad onta deH’estrema vecchiezza, ei s’avea 
mille casi e mille storielle da raccontare, e questo face- 
va in modo [liacevolissimo, usando il più delle volte quel 
graziosissimo fra i dialetti d’Italia, in cui il Lamberti, il 
t'irilli, il lluralli scrivevano tante bellissime poesie, e in 
cui suonava in ispecie la canzonella famosa della Bion- 
dina. 

LIV. 

Dopo aver letlo'i tuoi Conforti all' Italia, in sul finire 
dei quali li fai a discorrere il modo in cui vorresti ve- 
dere costituito il mondo civile, avevo messo da banda il 
mio lavoro intorno alle nazionalità, chè poco o nulla a- 
vrei potuto aggiungere al tuo dettato, ed altro ideatone, 
che scrissi poscia in alcuna parte in Inghilterra , e che 
divisavo intitolare: Del govertio da riputarsi migliore. Ma 
l>oche pagine avevo scritte di colai libro, allorché, per la 
rotta toccata a Novara dall’ armi sabaude , maggiore vie 
sempre essendosi fatto il pericolo di Venezia, Daniele Ma- 
nin deliberava spedirmi a Parigi, dove trovavasi già Lo- 
Ricaiaki», Opere. Voi. IV. 'J2 
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(lovico Pasini , qual messo della Repubblica veneziana, 
ad unire la mia all’opera sua, a prodi quella che il Tom- 
maseo denominava la gran Mendica. Alla quale pochissi- 
mo 0 nulla dierono i forestieri, mollissimo invece i suoi 
ligli, perocché (nè fu quello al certo il meno splendido 
segno della virtù veneziana) circa venti milioni di lire 
sborsarono a prò della patria fra il 1848 e il 1849. 

LV. 

Giungevo in sui principii di moggio a Parigi, dove tor- 
nato eri già da alcun tempo, e i più tristi presentimenti 
volgevi nell’animo intorno ai fati della francese Repub- 
blica, capo supremo alla quale sedeva colui, che Gabrie- 
le Rossetti sì bene chiamava il Buonaparluiio. Il quale, 
dopo essersi fatto conoscere agli uomini , anziché per 
belle e magnanime azioni, per via dei più solenni spro- 
positi, fra cui basterà ricordare il tentativo operato aBow- 
loyne sur mer, nel 18 40, giungeva, un po’coH’asluziae 
l’ipocrisia, ma più ancora mercè l’aiuto della fortuna, e 
soprattutto la balordaggine favolosa de’ suoi nemici, a 
occupare uno dei pi imi seggi del mondo, scroccando ad 
un tempo il titolo di grand’ uomo. 

Sovviemmi che , vedendolo eletto a presidente della 
Repubblica, nel decembredel 1848 , così mi scrivevi a 
Venezia: « amiix) mio, la Repubblica in Francia non e- 
« sistc più che di nome. » Nelle (|uali parole si conte- 
neva il concetto medesimo espresso poscia da Adolfo 
Thiers nell’assemblea nazionale, allorché diceva: l'empi- 
re est fait. 

Durante il mese che stemmo insieme in Parigi , non 
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I.Kommo, per dir così, che dolerci, noiizie sempre più 
dolorose venendoci da ogni provincia d’Italia: il Loralar- 
do-venelo più e più taglieggiato ed oppresso dal l’Austria; 
Modena e Parma tornate alla servitù antica; la bella To- 
scana restituita a Leopoldo 11 per opera d’alcuni indegni 
suoi ligli, e poco stante Livorno orribilmente insangui- 
nata dairarmi austriache; Venezia stretta, non solo dal- 
l’inimico, ma dalla fame e dall’ oi rido morbo asiatico; 
Roma cinta d'assedio dai battaglioni frantesi; Sicilia ri- 
fatta serva di Ferdinando 11, e il costui sgoverno imper- 
vei sante nelle provincie napoletane contro il lior bore dei 
liberali. Solo conforto erano un giorno la nuova della 
rotta fatta toccare a Vellelri al Boibone da tjuel medesi- 
mo Gariltaldi, che il dì 30 aprile aveva sotto le mina di 
Roma sì Ixjne fiaccato l’orgoglio francese, vincendo e fa- 
cendo prigioni presso che quattrocento snidali d’un eser- 
cito che si vantava invincibile ! 

LVI. 

A tutte le nostre prcoccujiazioni e amarezze aggiun- 
gevasi il cholera nwrbus, sviluppatosi, c cresciuto po.scia 
in Parigi fier colai modo, che nei primi giorni di giugno 
morivano ogni dì fra le ottocento e le mille persone ! E 
fu allora che , a sottrarre a tanto pericolo la tua fami- 
gliuola, te n’andavi in Isvizzera , menlr’io rimanevo in 
Parigi , ad assistere la dimane al misero tentativo fatto 
dai repubblicani più accesi , duce Lcdru-Rollin , coll' in- 
tento di sforzare l’ assemblea nazionale ed il Buonapai - 
tuzzo a recedere dall’ assassinio della romana Repubbli- 
ca, Eononchè la morte di questa era ferma già nei coii- 
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sigli di chi la rovina della libertà di Roma tenere doveva 
siccome preludio a quella della sua patria. Ed in fatti» 
nel terzo giorno di luglio, dopo un’eroico contrasto, in 
cui i più prestanti fra i nostri giovani lasciavano glorio- 
samente Invita, primi fra tutti Goffredo Mameli e Lucia- 
no Munara, le fratricide armi di Francia invadevano Ro- 
ma, cui Garibaldi, sdegnoso di scendere a patti coirini- 
mico, dava le spalle, quasi nell’ora stessa, con tre o quat- 
tromila de’più ardimentosi, gran parte della Penisola at- 
traversando fra mille pericoli e insidie, e salvandosi po- 
scia in modo miracoloso, dopo cento jjeripezie da roman- 
zo , ed avere provato 1’ affanno più grave di tutta la vita 
sua , col perdere nel modo crudele, che tutti sanno, b 
dua dolcissima Anniia. 


LVII. 

Negli ultimi giorni di giugno m’erano pervenute let- 
tere non brevi di Roma, d’uno dei nostri antichi fratelli 
d’esilio, le quali mi facean presentire i casi testé ricorda- 
ti, e porgevano un quadro vivissimo della magna città , 
mutatasi, di metropoli dell’impostura cattolica, in nobi- 
le campo di guerra, dove convenuti erano, siccome a Ve- 
nezia, i più valenti e animosi d’Italia tutta. <l Cadremo» 
scriveva 1’ amico « ma sublime protesta sarà la nostra , 
« in nome del sacro diritto dei popoli contro la prepo- 
« lenza straniera , e 1’ assurdo principio d’ autorità, ed 
« il sangue , sparso in così gran copia sotto le mura 
« di Roma dal fiore dei generosi, frutterà un giorno, io 
€ ne son certo, libertà piena alla nostra povera Italia ! » 
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Fra i casi accennali in quella lettera, s’ annoverava il 
scjfuente, riferito cosi dal mio amico. 

« 11 proverbio la volpe perde prima t/ pdo, poi il vizio, 
« non riconobbi io mai cosi vero, come a proposito di D. 
« Fabio, di quel D. Fabio, di cui ti ricorderai certameu- 
« te d’avere salvato la vita in Parigi, al lorcliè, dopo i fat- 
« ti del 1831, ei recavasi quivi siccome spia. Or costui, 

< comecliè sessantenne, non s’è voluto spogliare l’anli- 

< I» vezzo, ed invano una sera, avendolo scorto in un 
« crocchio di giovani, ai quali, spacciandosi qual niarti- 
4 re vecchio di libertà , studia vasi di carpire il segreto 
« d’una sortila da doversi eseguire durante la notte, gli 
« avevo fatto suonare all’ orec*’.hio le seguenti parole : 
« tempo è di finirla, D. Fobie, se non vuoi mal capitare. 
« Due giorni dopo, arrestalo a Piazza Colonna, ih quel- 
« la che andava origliando ovunque fossero capannelli, 
« tradotto venia a S. Calisto , e fatto quivi passar per le 

< armi da quell’ uomo terribile del Zambianchi. » 

Il quale pur troppo contaminava con otto o dieci uc- 
cisioni di quella fatta (i nostri nemici n’ esagerarono il 
numero in modo iniquo ) la causa più nobile e santa , 
per cui si sia mai combattuto dagli uomini. 

Lvni. 

Ma ecco suonare l’ ora suprema dell’ eroica Venezia , 
siccom’era suonata quella di Roma , e la gran famiglia 
degli esuli accrescersi a dismisura , chè anzi non mai 
l’Italia esulante era stata cosi numerosa, nó mai di no- 
mi si chiari s’era fregiata. 

Venendo al mio povero personcino, dirotti che codesto 
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secondo esilio, sebben non andasse, siccome gran parie 
del primo, unito alla povertà (il padre d’ Arturo me ne 
avea preservalo mercé il suo nobile dono) riuscivanii as- 
sai più doloroso, e perché ero già innanzi negli anni, e 
per r amarissimo disinganno palilo , non mai , siccome 
già il dissi, un’ occasione più bella e propizia essendosi 
porta airilalia, di quella del 1848 , ed anche del 1849, 
perocché pure in quell’anno, se vigore ed acume fosse- 
ro stali ne’reggitori della rivoluzione , potuti sarebbon- 
si riparare gli errori gravissimi e i danni infiniti dell’an- 
no prima. 

Non solo un profondo sconforto, ma un odio immen- 
so degli uomini e della vita, insignorissi dcH’anima mia. 
Divenuto selvatico più che mai, ogni consorzio fuggii , 
ogni amicizia interruppi , nè scrissi a persona d’ allora 
in poi , non esclusi Ada ed Arturo , i quali pure non 
m’ avevano mai lasciato mancare le loro lettere , e nel 
cui cuore effuso avevo più d’una volta tutia l'amarezza 
del mio. Ridottomi in uno dei più rimoli angoli di Pa- 
rigi, le intere giornate io passavo nella mia stanza, leg- 
gendo, quantunque distrattamente, se non pure fra gli 
siedigli, il che non m’era mai succeduto, o scrivendo, 
ma solo per esercizio , anzi , come suol dirsi, per am- 
mazzare il tempo, e non già per dar fuori scritti di sor- 
ta alcuna , a lai grado erano giunti in me la sfiducia e 
lo .«icellicismo ! Del che riconobbi più in là qual fosse in 
me il grave torto , e mi studiai d’emendarlo , sforzan- 
domi d’e.«ser utile , per quanto il consentissero le mie 
forze, alla plria e all umanità. Guai, amico mio , a co- 
loro che sopralfare si lasciano da uno scoraggiamento 
simile a (Quello, ond’io fui sopralTatto nel 1849, e guai 
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popiollullo a quella nazione , che , al pari deirilaliana 
nel 1848 e 49 , si pieghi ed accasci a’ colpi della sven- 
tura ! Codesto è il vero modo di lasciar libero il cam[x) 
ai disonesti. Codesto è il vero modo di tollerare che il 
mondo venga in balìa dei tiranni ! « Lottare bisogna 1 * 
io griderò, si all’uomo, che alle nazioni « lottare 

« Cott’animo che vince ogni battaglia , 

* se vogliamo cacciare in fondo i malvagi, e vincere la 
« fortuna ! » 


LIX. 


Una visita inaspettata mi trasse da quel miserabile 
abisso. Correa la domenica , giorno increscevole sopra 
ogni altro a cbi ha l’animo addolorato, ed il quale a me 
specialmente era stato mai sempre odiosissimo. Di poco 
ero tornato nel mio romitorio , do|io una passeggiata , 
che direi quasi rabbiosa , lunghesso gli spaldi con cui 
Luigi Filippo sludiossi afforzare Parigi, quando ecco un 
fiero picchiare in sull’uscio , cioè al modo che usasi in 
Inghilterra, dove più allo 6 il grado del visitatore, e più 
forte battere s’ode il martello. M’alzavo lutto sbuffante 
di collera , e deliberato a dire una gran villania all’im- 
portuno, che in si strana guisa annunziavami la sua vi- 
sita, allorché, spalancatosi l’uscio , chi veggio precipi- 
larmisi fra le braccia ?... il mio dii ettissimo Arturo, che 
non avevo veduto da circa sett’anni, e ch’era un liollis- 
simo giovane in sui vcnlinove, modello vero del genti- 
luomo, così pei modi, come per l’animo, c il quale riab- 
bracciar non potei senza lacrime. 
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Al mio dimandargli lo scopo del suo viaggio , rispo- 
se narrandomi brevemenle il come , perduto il padre 
alcun mese prima , avea poco stante saputo la madre 
della Luisa esser morta del cliolci’a morbus , e allora il ^ 

suo primo pensiero essere corso a Ormoy , a quella si ^ 

buona e si cara fanciulla, che non avea mai dimenticala, 
quantunque seti’ anni fossero scorsi da che non l’avea 
più veduta. « Poiché piacque al destino »ei diceva» ri- 
« movere i soli ostacoli che si opponessero al nostro 
« nodo ,Jo vengo a indagare s’ella sia ferma nelle sne 
« inclinazioni, siccom’io nelle mie, » 

Ed io fui lietissimo di poter soddisfare in gran parte 
il suo desiderio , che alcuni di prima avevo incontrato 
il Farand e la Luisa, entrambi vestiti a bruno, e poi fat- 
to loro una visita di condoglienza, durante la quale non 
poco avevamo parlato d’Arturo , e dai discorsi tenuti , 
cosi dalla fanciulla , come dal padre , avevo benissimo 
scorto 1’ animo loro favorevole affatto al mio giovane 
amico , cui bastato sarebbe il recarsi a Parigi , a poter 
ilire siccome Cesare : veni, vidi , vici. Delle cpai cose è 
facile imaginare quanto fosse contento il mio Arturo, il 
quale non volle indugiare un attimo a far conoscere la 
sua mente al Farand, ed avendo saputo esser ei colla fi- 
glia a Ormoy, quivi desiderò che il di stesso volgessimo 
i nostri passi. 


LX. 

Fra narrazioni si malinconiche m’é assai grato il porti 
sott’ occhio una scena ridente , e solo mi duole di non 
iwerc tanta eloquenza ,da poterla dipingere degnamente. 


f - 
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Era un dì di settembre, dei più sereni ed allegri ch’io 
m'avessi mai visti in Francia , quando, per la ferrovia 
che mette a Corbeil, n’andavamo, dopo sett’anni, a ri- 
vedere l’amenissima valle d Elampes , inaspettati visita- 
tori dell’ottimo Antonio Farand. Cordialissime riusci- 
rono le accoglienze di lui e della Luisa, alla quale Artu- 
ro non indugiava a far conoscere l’animo suo colle oc- 
chiate, piene di fuoco tutt’altro che inglese, cui rispon- 
dcvasi con sospivctti e sorrisi, più chiari d’ogni parola, 
inentr’io al Farand porgevo formale dimanda , in nome 
d’Arturo , della mano della figliuola. Era questa in sui 
venlicinqu’anni , e nel fiore della bellezza, cui il vestir 
bruno aggiun gca nuo vo incanto. Ed il padre , uditomi 
appena , faceva chiamar la Luisa , cui sola , ei diceva , 
spettava il dare la desiderata risposta. La quale, siccome 
puoi credere , non si fece aspettar lunga pezza , senon- 
chè, essendoci due altri mesi di lutto stretto , fermossi 
differir gli sponsali agli ultimi giorni d’ottobre. Duran- 
te il quale frattempo Arturo ed io piantammo la nostra 
tenda a Mennecy, borgo di tremiFanime, posto alquanto 
al di sopra d’Ormoy , dove non è da dire se ci calassimo 
volentieri una o due volte al giorno , il più sovente pel 
desinare, ma immancabilmente la sera, la conversazione 
prolungando a notte alta: ore deliziosissime per Arturo, 
e non poco liete per me, ebe godevo delle sue gioie, ol- 
tre di che negli ultimi giorni era colà capitata una signo- 
rina, coetanea e grande amica della Luisa, per nome Anna 
Dubosc, la quale fare doveva, in occasione degli sponsa- 
li, quel che i Francesi addimandano la damigella d'onore, 
cioè assister la sposa durante la cerimonia nuziale. Ma- 
damigella Dubosc era avvenente, spiritosa ed istrutta ol- 
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tie ogni dire, e, che più valea agli occhi miei, appassio- 
natissima dell’Ilalia, il perclié grandemente si compiacca 
nell’ udirmi a parlare degli ultimi eventi , e a narrare i 
varii episodii della guerra del 48 e del 49, massime del- 
l’assedio sostenuto dai Veneziani , e non saprei dire lo 
sdegno e il dolore dato a divedere da lei al racconto dei 
nostri mali, e la sua ammirazione pei difensori di Roma 
e Venezia. Dolce oltre modo mi riusciva la simjiatia da 
lei mostrata all’Italia , e prima una grande riconoscenza 
io gliene espressi colle più calde parole , indi in alTetlo 
non ordinario sentii in me cangiarsi la gratitudine, e in- 
fine svegliarmisi in cuore tal fiamma , che neppure in 
gioventù avrei imaginato 15 simile. Ed io , al primo ac- 
corgermi di queU’amore: « Giudizio, Silvio » avevo det- 
to a me stesso « essere padre potresti di (juella cara fan- 
< ciulla , la quale però sarebbe ancor bella e fiorente , 
« allorché già canuto saresti e curvo per la vecchiezza. 
0 E poi non giurasti odio perpetuo alle donne , dopo il 
« crudele abbandono della Teresa? » Cosi fra me stesso, 
ma rimagine della donzella mi s’era già fitta nell’anima; 
e però , ad onta dei più savii ragionamenti e delle più 
ferme risoluzioni , non cosi tosto madamigella Dubosc 
mi proponeva una passeggiata nei solitarii viali di quelle 
' fiorite campagne, preso da fascino irresistibile, dovun- 
que volesse la seguitavo , ed ella , senza volerlo forse , 
m’accendeva più sempre di sé col suo brio, e più anc.o- 
ra coi modi suoi, ch’erano, o almeno sembravanmi , pie- 
ni di cordial simpatia. A non indugiarti troppo , dirotti 
che riconobbi ben presto questa grandissima verità , il 
primo e l’ultimo amore essere i più terribili. 
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LXI. 

Ma ecco giungere finalmente il giorno si sospirato 
degli sponsali, cui tenea dietro indi a non molto quello 
della partenza degli sposi per Tlnghillerra, dov’io dovetti 
promettere di far loro più in là, siccome Arturo diceva, 
una lunghissima visita. 

Tornati a Parigi , il Farand mi volle una sera con sè 
dalla famiglia Dubosc, della quale era intrinseco, e ch'io 
frequentai quind’innanzi, quasi direi mio malgrado, che, 
mentre scorgevo la pazzia del mio amore |ier Anna, non 
solo non potevo staccarmene in vcrun modo, nè evitar 
di vederla il più sovente che mi fosse concesso , ma si 
bene impedire che tutti i pensieri miei, tutti i momenti 
della mia vita a lei si volgessero e consacrassero. Le 
quali cose considerando alcuni anni dopo, e rammentan- 
domi ciò che le donne m’avevano fatto provare in alti- e- 
poclie , mi confermavo più sempre nell’opinione : fra le 
malattie più terribili dello spirito doversi annoverare l’a- 
more. fi quale piglia forme infinite, secondo i paesi, le 
condizioni, le indoli, le complessioni e l’elà, ma è forse 
assai più da temersi dai quarant’anni in sopra, di quello 
che in gioventù, e ciò per la ragion semplicissima, che 
le illusioni diminuendo coH’avanzar della vita, chi s'in- 
namora in età matura sente istintivamente l’ultima fra 
le più care illusioni essere quella per lui, e jierò trema 
e s’affanna indicibilmente al solo pensiero di peiilerla. 
Ed io , che tante volte avevo provato quel fiero male , e 
sempre in modo diverso , il sentimento che l’ho dichia- 
rato pocanzi s|)erimcntai in tutta la sua profonda ama- 
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i czza, lanto da piangerne come un fanciullo, del che se 
mi vergognassi altamente, non è da dire, massime quan- 
do pensavo alla miseria dei tempi, alle condizioni duris- 
sime della mia patria, ed agli obblighi sacri che a lei mi 
legavano , e i quali trascuravo si miseramente , per te- 
ner dietro in età di quarantanov’anni alla più folle delle 
passioni. Ma se di me stesso arrossivo nei rari momenti, 
in cui lucido il vero apparivami nella mente, il rivedere 
l’adorata donzella, che dico?... il sol ripensarne bastava 
ad annullare immediate ogni proposito che avessi potu- 
to mai fare di fuggirla e obliarla ! E codesta lotta , co- 
desto fierissimo strazio dell’ anima mia , durarono , il 
crederesti? due anni interi , e chi sa quant’altro tempo 
durati, sarebbero, se avvenimenti improvvisi non fossero 
sopraggiunti , i quali un novello corso faceano pigliare 
alla vita mia. Ma curioso al certo sarai di conoscere qual 
fosse il cuore di Anna verso di me. Te lo dirò in due 
parole. Perfettissimo tipo della donna francese , tutte le 
doti più seducenti ed insieme tutte le magagne ell’ave- 
va, che racchiude in Francia il bel sesso, e però ad una 
prontezza di spirito maravigliosa , ad un brio e ad una 
grazio indicibili , univa una gran leggerezza e mobilità 
di pensieri, ed una vanità sterminata, le quali facevano 
si che incapace ella fosse d’ un sentimento profondo e 
durevole, e vaghissima delle lusinghe, per non dire sve- 
nevoli adulazioni, onde i più fra noi sogliamo essere lar- 
ghi verso le donne. Il perché, mentre cortese era meco 
dei più cari sguardi e dei più graziosi sorrisi , e con tal 
voce parlavami , da farmi l’uomo più lieto del mondo , 
orecchio benigno porgeva alle sdolcinate parole di qua- 
lunque bel giovinetto le si facesse dinanzi. Del che aven- 
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dole un giorno mosso rimprovero cogli occhi pregni di 

lacrime , sai tu che mi disse ridendo ? Il favi bien 

passe?' le temps ! Le quali parole lutto manifestato m’a- 
vrebhero l’animo suo, se un densissimo velo non avesse 
oscuralo la mia ragione , chè anzi a quelle parole , che 
avrebbero dovuto gelare il mio cuore , più e più m’ac- 
cendevo di lei , lant’era la naturalezza , l’indescrivibile 
grazia , con cui si facea a profferirle ! E poi chi penetrò 
mai i misteri del cuore umano, massime in ciò che spetta 
all’amore? Sul quale si disputa pure da secoli, e scritto 
s e in tanti libri. E fra le opinioni manifestale intorno 
ad esso , questa forse , comechè a prima giunta sembri 
avere assai dello strano , non è la mcn vera , cioè che 
l’innamorato ami , non tanto le perfezioni, quanto i di- 
fetti di colei che idolatra. 


LXII. 


Tutto’ il 1850, e i primi undici mesi del 1851 spcn- 
dcansi da me in quel miserabile amore, distrailo appena 
dall’eco dei dolori d’Italia, perocché più drc mai inlieri- 
vasi quivi contro il fior fiore dei lilaerali, nelle Sicilie in 
is[)ccie, nelle provincie romane e nel Regno lombardo- 
veneto, dove più d’una volta il patibolo soi gea nelle mu- 
ra di Mantova ! 

K te, che le cose francesi conosci quanto quelle d’Ita- 
lia, non verrò enumerando gli eventi, che prepararono 
in Francia uno dei maggiori delitti politici che trovinsi 
nelle storie. Vo’dire dell’ empio allentato commesso dal 
Buonapartuzzo contro quella stessa Repubblica, alla qual 
solo fra i costei magistrati prestalo avea giuramento ! 
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La memoria di queiresecrabile fatto si collega nel mio 
pensiero a quella d’ uno dei più atroci dolori della mia 
vita, ed eccoli brevemente in che modo. 

Anna Dubosc, quantunque fosse assai lusingata neH’a- 
rnor proprio, in vedersi amata si pazzamente da un uo- 
mo, ch’ella diceva tenere in grandissimo conto, enudris- 
se per me tanto affetto, per quanto nudrirne poteva una 
giovane, e massime una Francese, per un uomo sui cin- 
quanl’anni, non altrimenti, in sostanza, considerato m’a- 
vea fino dal primo momento , che come un balocco, o, 
per usare un’espressione meglio in accordo con ciò che 
ti ho dello di lei, come un novello aiuto a farle passare 
il tempo, ned ella, nè i parenti di lei , ne sono certissi- 
mo, avevano mai tenuto flessibile un matrimonio fra noi. 
Il perchè l’occasione ad un matrimonio secondo il cuor 
loro essendosi presentala, affretlaronsi ad afferrarla , ed 
Anna accondiscese tanto più volentieri alle istanze dei 
suoi parenti , in quanto che Io sposo era un bellissimo 
giovane, unico figlio d’un milionaiio,dov’io, co’miei die- 
ci lustri in sul capo , avevo appena da vivere. Il vedere 
un giorno quel giovane accanto ad Anna , ed il presen- 
tire l’animo di costei, fu tutl’uno per me, chè un nuovo 
contegno, una freddezza non mai veduta scorsi nei mo- 
di della donzella, la quale , salutatomi appena, studiosa 
parca d'evitare, non dirò ogni colloquio con me, ma pu- 
re r incontro dei nostri sguardi. Tortura infernale fu 
quella per rne, tortura durala parecchi giorni, ma che 
non islavo per sopportare in silenzio più lungamente , 
(juando Anna stessa veniva ad aprire un abisso fra noi 
nel modo più barbaro che imaginare si possa. 

La sera del primo decerabre del 1851 un ballo avea 
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luogo in sua casa, il quale durava sino alle quattro della 
mattina. Edio, che durante selt’ore avevo un orribile 
strazio subito, cioè quello di vedere la donna amata di- 
mentica affatto di me, ed intesa unicamente a sorridere 
ad un altr’uomo, stavo per uscir dalla sala, le più fune- 
ste risoluzioni volgendo nell’animo , allorché Anna, ri- 
voltasi finalmente verso di me, ed accortasi, al mio pal- 
lore di morte, dell’ oiribile stato deiranima mia, mi si 
avvicinava ad un tratto, e mi susurrava aU’orecchio le 
seguenti parole, che quale acutissima lama mi ricerca- 
vano il cuore: seriez-v-ms fàché avec moi, parcequeje me 
marie ?... Rimasi durante alcun tempo com'uomo fuori 
di senno, indi a guisa di forsennato abbandonai quel luo- 
go fatale, e, pervenuto in istrada , senza saper dove an- 
dassi, discorsi mezza città fino al primo albeggiare, non 
accorgendomi d’un insolito affluir di soldati per ogni do- 
ve, dei numerosi cavalli, i quali sbarravano alcune vie, 
e d’un grande strascinar di cannoni, da far si che Parigi 
somigliasse ad un campo di guerra. 

La mente mia era si fattamente offuscala e stravolta, 
che non avrei forse avuto neppur sentore del gran mis- 
fatto , che slava [>er consumarsi in Parigi a danno della 
Repubblica , se in un Francese , dei più caldi amici d' 
questa, non mi fossi avvenuto in sulla piazza della Con- 
cardia, dal quale seppi per sommi capi, ché agi lati ssin»*> 
era, nè, parlato che avemmo brevemente, indugiò a di- 
leguarsi, il come si trattasse di sperdere l’assemhlea na- 
zionale, e aH’imperio di questa surrogare la prepotenza 
d’un solo. Quell’infaustissimo annunzio mi fu come scos- 
sa elettrica, e all’oscurilà, alla confusione della mia men- 
te soitcntrò una subita lucidezza, sicché mi diliberai in- 
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eonlanenle e di fare 1’ estremo del poter mio, ad una coi 
repubblicani francesi , a salvare la libertà loro , che si 
stretti legami ha sfortunatamente colla libertà universa- 
le, e di cogliere a un tempo quel destro prezioso a por 
line a una vita ornai divenutami insopportevole !... Ed 
eccomi in traccia dei più animosi fra i repubblicani da 
me conosciuti, fra cui il deputato Baudin, il solo dell’as- 
isemblea nazionale, il quale facesse davvero il debito suo, 
chè, visti i principali fra i suoi colleghi’ arrestati , e gli 
altri cacciati via per opera dei soldati dal palazzo muni- 
cipale del decimo circondario, dov’erano convenuti, per 
deliberare, o almen protestare contro l’infame attentato, 
tolse consiglio unicamente dal suo gran cuore, e il di 4 
decembre, dopo aver combattuto lino aU’ultimo coi ge- 
nerosi non molli cheavea potuti raccogliere intorno a sé, 
gloriosamente spirava , col grido di viva la Repubblica 
in sulle labbra. Ed io , che fra i primi ero stato a dare 
di piglio alle armi, non rinunziavo alla lotta, se non do- 
po essere stato gravemente ferito in una spalla, tanto da 
non poter più maneggiare la carabina (quella medesima 
carabina, che avevo adoperata non senza gloria a Curta- 
lonc,a Vicenza, a Bologna ed a Mestre), e veduto cadere 
non lunge da me, oltre l’eroico Baudin, il liore dei valo- 
rosi. Accanto ai quali non pochi perivano, quantunque 
inermi, quantunque nessuna intenzione s’avessero d’o{>- 
pngnare i disegni liberticidi del Napoleonide, uccisi dalla 
soldatesca ubriaca, la quale avea ricevuto il comando di 
far man bassa sopra chiunque incontrasse, ad atterrire 
si fattamente la popolazione, da renderla al tutto impo- 
tente a prò della libertà. Io caddi, non mi ricordo più in 
quale strada, né , per esser venuto meno a cagione del 
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mollo sangue [)eidiilo, sovvienimi del modo con cui fui 
soUratlo al furor dei soldati , che , dopo avermi ferito , 
stavano per finirmi. Quello di cui ben mi ricordo si è 
di essermi, nel risensare, trovalo in uno spedale, con al- 
lato una suora di Carità , dalla qual seppi essere stalo 
((uivi portalo alcun'ora prima, e un chirurgo aver visita- 
to e fasciato la mia ferita. Richiesto avendo la monaca 
del suo nome, riconobbi in lei quella buona Clotilde, che 
|)iù di ventanni prima sovvenuto m’aveva nel Belgio, c 
lacjuale, comechè vecchia, durava in attendere agli am- 
malati colla più sollecita cura, e mi die a divedere per la 
,%conda volta un affetto, più presto singolare, che raro. 
E, prima di ogni altra cosa, mi disse di stare in guardia, 
perchè già più d’ uno era venuto, in nome del prefetto di 
polizia, a vedere se nello spedale si Irovasser persone fe- 
rito negli ultimi tafferugli , dal che inferiva ella che se 
sapulo si fosse esser io di coloro, sarei stato arrestato, c 
' s[iedilo poi chi sa dove. E però, affrettalo essendomi, (kt 
mezzo di lei , a far conoscere dov’ io fossi al Farand , 
un’ora dopo trovavasi questi al mio fianco, e la sem stes- 
sa da persone di sua fiducia trasportar mi facea nella 
propria casa , dove mi teneva nascosto fino al di della 
■ guarig ione. Frattanto, al saper del mio caso, Arturo ac- 
• correa da Inghilterra, e c^olà poco stante riusciva a con- 
durmi in salvo, con piacere grandissimo del Farand. 


LXlll. 


Nel guarire della grave forila toccata il di -idecembrc, 
mi trovai guarito ad un tempo d’un assai più terribile 
male, cioè della matta passione , che durante due anni 

l’ifcuAHDi, Oprre. Voi. IV. •2.1 
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la vita mia aveva maiala in un vero inferno. De) quale 
.strano fenomeno essendo venuto a ragionare un gioino 
con un amico , burlone di prima sfera , dicevami questi, 
la fine del mio ultimo amore colJcgarsi vedendo colla gran 
perdila di sangue fatta appunto nel tempo del suo mag- 
gior parosismo, esserni io liberato da quel malanno mer - 
cé un abbondante salasso. Certo si è che d’ali ora in poi 
io fui tutl’alir’uomo verso il IjcI sesso, da me guardato, 
se iioo con orrore jirofondo, almeno con una grandissima 
indilfercnza. 

Ciungemmo nel cuor dell’ inverno a Salisbui^ , ed è 
inutile il dirli rafTeltuosa accoglienza fattami dalla buo- 
na Luisa , che r|ual padie secondo mi riguardava. Spo- 
satasi negli ultimi giorni d’ottobre del 1849 , era , nel 
gcnnok) del 1852, madre di due bambkielle, di cui certo 
non si dipinsero le simiglianti, non dirò dall’Albani, ma 
rial Correggio o dallo stesso Urbinate. In memoria delle 
due sorelle amale dal suo carissimo Silvio , ch’ei si pia- 
ceva chiamare suo primo ed unico amico , Arturo avea 
voluto che le sue figliuolette denominale venissero Ada 
e Virginia, e, giunto ch’io fui in Inghilterra, sì egli, che 
la Luisa, vollero conoscere mia cognata, in casa la quale 
io fui lieto di scorgerli in Londra, ed anche più lieto di 
veder nascere c poi durare fra loro la più cordiale ami- 
cizia. 

Venuto il maggio , Arturo usava recarsi colla sua fa- 
iiiigliuola in una villa bellissima , posta a distanza non 
grande dalla città di Salisbury , in silo assai pittoresco, 
dal quale godevasi una magnifica vista. La casa, cinta di 
alteri secolari , sorgeva in mezzo a un giardino dei più 
deliziosi , ed intorno ai giardino vedevansi campi assai 


Digilized by Google 



HEHOBIB D’eif 6ALANTU0M0 


347 


vasii, licnissimo collivati, che Arturo, fattosi gran dilet- 
tante d’agricoltui'a, non indugiava a procacciarsi le nuo- 
ve macchine, c a porre in uso i metodi nuovi , per poco 
che gli sembrassero acconci, da u» lato a facilitar 1 ope- 
ra dei coloni, daU’alti o ad accrescere la produzione del 
suolo. È inutile il dire che non mancavano i buoi , le 
vacche, i cavalli , le pecore di Spagna, i maiali, mentre 
la padroncina, che, per esser Francese, era assai buona 
massaia , prendeva cura dciruccelliera e del gallinaio , 
badava alle api, ai conigli, al vivaio, dov’erano pesci d’o- 
gni maniera , e in bell’ordine teneva la casa tulla. Alle 
otto si facea colezione, con uova, latte e burro freschis- 
simi, ed un caffè , il cui solo profumo tutto mi ravviva- 
va ; alle quattro si desinava , e la sera prendevasi il té , 
in compagnia per Io più di tre o quattro vicini , che ri- 
manevano fin verso le undici, ora in cui andavasi a letto, 
dojx) letture fatte in comune, alcuna partita agli scacchi 
o al bigliardo, c un conversare piacevolissimo. V’aggiun- 
gi i lunghi passeggi , a piedi o a cavallo , per la campa- 
gna, c talora un po'di caccia o alcuna visita nei dintor- 
ni. Il rimanente del tempo era da me consacrato allo 
studio , od a scrivere l’opera incominciata in Venezia , 
della quale or ora esporrotti la tela per somma capi. Quel 
modo di vita , che andavami a sangue oltre ogni dire , 
ma soprattutto il sincerissimo affetto portatomi dall’ot- 
timo Arturo e dalla degna sua moglie, fecero si ch’io mi 
trattenessi da loro assai più lungamente di quello che 
avea divisato, ad onta del clima ingratissimo d’Inghilter- 
ra , che non poco molesto riusciva alla mia salute , al- 
quanto alterata dal 1849 in poi, massime dopo gli ultimi 
dispiaceri. Ogni anno j aU’approssimarsi della veniata , 
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volevo ardi) mene in Irnairi di cu ’o m(n Imto ; mr, 
da una pnvle il non potere aver edito in Francia , dal- 
l’altia le itlanze aflelluose d’ Ai turo e della Luisa , mi 
iraltenevano , e la cattiva stagione mi risolve\o a pas- 
sare con esso loro, talché io, che per j'cchi mesi eremi 
ifcalo a Salisbury , quivi rimasi circa seit’anni , senza 
quasi avvedermene, e intanto a poco a poco mutavansi 
le di.-posizioni dell’animo mio , e cominciavo a far pace 
.rouli uomini e colla vita. 

t 

LXIV. 

Il modo ni cui diportavasi Arturo nei luoghi dov’era- 
no le sue possessioni , corrispondeva olfatto alla tiella 
pittura dei piaceri del ricco , da te latta neirf:/im nuo- 
va. È inutile il dire che la buona Luisa secondava no- 
bilmente il marito in ogni opera generosa , né mai più 
gentil coppia videsi cosi benedetta da quelli che la co- 
nolAiero, né riusciva più fortunata. Ld io , a così caro 
spettacolo, riconciliavomi quasi col matrimonio , e, ve- 
dendomi solo nel mondo , comcchè fatto apposta per 
amare, e sì bisognoso d’essere amalo, dolevomi amara- 
mente di non avere anch’io una famiglia. Ma allonlana- 
vonn appena da quella casa, e non tardavo a persuader- 
mi di nuovo di questa verità dolorosti, cioè che, so[iru 
cento, che dico ? sopra mille coniugii, sol uno può dirsi 
lieto davvero. Ed allora mi consolavo della mia solitu- 
dine, e dicevo a me stesso: « poiché la fortuna non voi- 
« le concederli il privilegio di es.ser quell’iino felice in- 
»( fra il migliaio di coniugati, ma pure quell’uno ti con- 
« eedea d incontrare , e tu la famiglia di lui considera 
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«t siccome lua , e iu codeslu beala ilJusione diiu ì.ilica i 
« I noi dolori. » 

LXV. 


Nel ni’ aulisse non pCM^a Ja partenza di Ada per 
(^o:?lantino{X)li e la Crimea , dove, sicf;ome già t’aecen- 
*iai , u’aiHÌuv« a rivaleggiare colla Fiorcnzii Niglitingalo 
ncU’opw.rc di carità verso gli ammalati c i forili. Ma piò 
ancor ni ’ailliggeva la morte del mio diloUissirno liahrielc 
iiossctti, il quale sparava in Londra ai 2tà aprile di <|ucl- 
ranno medesimo, col nome d'Italia in sul labbri), i) con 
quella serenità , die solo il buono ed il giusto dar può 
a ilivedere in quel punto. In una lettera , scrinami ne- 
gli ultimi gioini della sua vita, parlavami del suo dis- 
piacere di non aver jxitulo dar fuori per intero il suo 
eomento alla Divina Commedia ( non fu pubblicala che 
la parte relativa all’ /n/’mio ) , invocando un editore a 
<|uella sua bella fatica, non che a tutte l’operc sue, si in 
prosa, che in verso , da venir riprodotto in ordine cro- 
nok^ico ; ma dieci anni sono già scorsi dalla sua mor- 
ie , e nessuno dei nostri editori , che puro tante bazze- 
cole danno alla luce , ha pur ])en.sato a raccogliere e a 
pubblicare le cose di Gabriele Rossetti. 


LXVT. 


L’opera, di cui l’ho accennato , frullo di lungo stu- 
dio , e il cui manoscritto mi fu non ha guari involato 
con lutto il mio avere, si divideva in due parti, la prima 
delle quali avea questo titolo: D'una lìepubblira non mai 
veduta. Or eccone in breve il concetto. 
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Cinquanta famiglie approdavano un giorno ad un’iso- 
la deserta deirOceanica, se ne dividevano il suolo, e co- 
minciavano a coltivarlo. A capo d’un anno s’avevano il 
più pingue ricolto , ed in dieci , la nuova colonia , tra 
per Taumcnlo suo naturale, c per Tarrivo di altre fami- 
glie, allettate dal buon successo di quelle prime, oltrc- 
[jassava le duemil’ anime , ed in trentanni aggiungeva 
alle quarantamila , con questo , che ogni famiglia , non 
sol raccoglieva sul proprio suolo ciò ch’erale necessario, 
ma tanto da dover costruire ed armare un naviglio, per 
farne traffico nell’isole circostanti. Or qual era la cagion 
principale di tanta prosperità? L’applicazione senza limi- 
te alcuno, solvo quello dell’ utilità generale , del sacro 
principio di libertà. Ed infatti , in quell’isola benedetta 
non erano doganieri, nè carabinieri, non gli esattori del 
Fisco, che incontri fra noi ad ogni passo, e ad ogni atto 
della tua vita , non il registro c la carta bollata , non 
leggi e governo, in una parola, i quali s’interponessero, 
siccome nella società nostra, che pur lilxsra si pretende, 
fra l’uomo e l’esercizio libero e pieno di tutte le sue fa- 
coltà. Ma alcuna legge, tu mi dirai , un governo qualun- 
que bisognò pur che subissero quelle cinquanta famiglie, 
massime poi quando la popolazione dell’ isola salita si 
vide ai quarantamila abitanti. Sì, certo, leggi e governo 
vi furono fino dal primo momento, ma leggi pochissime 
e semplicissime, e governo si fatto, da ridursi ad un ma- 
gistrato di polizia, inteso a tradurre innanzi alla potestà 
giudiziaria i turbatori dell’ordine pubblico, e i violatori 
dei diritti individuali. I capi delle prime cinquanta fami- 
glie avean formulato quello pochissime e semplicissime 
leggi , col fine di tutelare , da un lato la sicurezza e la 
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ti’£inC|uilliUi pubblica , (liiH’ulIro la roba e la persona il’o - 
pnuno , ([uiirli istiluilo avevano un Iribunale clcpulalo a 
giudicare i colpevoli, in cjitella clte i ciUadini tulli vigila- 
vano sulla vita e sullo sostanze di lutti. (Juarilo alle taSìC, 
le si riducevano ad una porle del iM odollo del suolo, mag 
giore, o minore, secondo i bisogni delia colonia, i quali 
determinali Venivano dagli anziani , cioè dai più vecchi , 
costituiti in consiglio municipale. Necessaria, a modo de- 
sempio , era una strada od una fojitana , o costruire do- 
vevasi l’cdifizio destinalo ad accoglicie il consiglio supre- 
mo od i tribunali ; o !a> ofiera avevasi a imiucndore , da 
non potersi condurre, se non col danaro o gli sforzi c!e!- 
r universale. Ed ecco gli anziani richicdci' di ciò di’ era 
d’uopo l’universale , gravando ognuno secondo la debita 
proporzione e il bisogno da soddisfare. Ciascuno in som- 
ma non sacrilicava della jiropria libertà , nè del proprio 
avere, se non quel tanto ch’era stretlissimainenle neces- 
sario alTutile generale. 

Le leggi, cosi civili, come penali , si limitavano a po- 
chi capi, 0, per dir meglio, aH’csposizionc di alcune mas- 
sime fondamentali , giusta lo quali i magistrali giudica- 
vano secondo i casi, con <jueslo , die al consiglio supre- 
mo appellar si (lotesse d’ogni sentenza. 

Su questo argomento gravissimo della legislazione , 
cioè sugrinconvenienli da dover nascere dalle leggi iroii- 
pe e troppo lunghe e minute , molto stendovasi il mio 
lavoro, in cui ogni cosa veniva semplificata al possibile, 
tanto da toglier luogo alle liti , od almeno a diminuirne 
d’assai il numero e rim[iorlanza; ma la parte, in cui più 
volentieri mi dilungavo, crasi quella relativa alla religio- 
ne, la quale, liberissima in massima, riducevasi, quanto 
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al fatto , nella colonia per me ideala , a una serie d'insc- 
},mamcnli morali, porli in ogni domenica al modo stesso 
che lu dichiaravi in uno dei migliori capitoli dell’ Etica 
nuova. È inutile il dirli che nella mia beata colonia, an- 
ziché r indissolubile matrimonio , regnavano le libere 
unioni, ed invero non altro che libere esser potevano in 
luogo dove ogni cosa fondavasi principalissimamente in 
sul principio di libertà. 

Le magistrature, sembrami quasi superfluo il notarlo, 
erano tutte elettive , ed esercitate venivano gratuitamen- 
te. Nè v’ eran soldati , ma militi erano gli uomini tutti 
che fossero alti alle armi , per modo che tutte le spese 
della colonia si riducevano a quelle rich’eslc da opere 
d’utilità generale , e però picciolissimo riusciva il carico 
di ciascuno. 

.Mi ! lieto non saresti , amico mio dolce , di vivere in 
un paese così governato ? E quale contrada nel mondo 
godere si vede di tanta felicità ? 

LXVll. 

La .«econda parte dciropcra mia intitolavasi ; Dopo la 
teoria la pratica, e s’aggirava sul modo di far godere ad 
una società vecchia i benefizii goduti dalla colonia per 
ine divisala. Ed il modo precipuo consisteva nel sempli- 
licare a poco a poco le legislazioni e i governi, riducen- 
do al possibile le attribuzioni e l’autorilàdiquest’ultimi, 
che io ero e sono afiatto del tuo parere , il governo mi- 
gliore esser quello che meno governa, l’azione governa- 
tiva non potendo per lo più esercitarsi che a danno della 
libcrià pubblica in genero , e della libera azione dei cit- 
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ladini in ispccie. Quali nel mondo sono i paesi. più pro- 
.'[leri ? La Svizzera e ringhilterra, nel vecchio emisfero, 
e gli Stali Uniti (or disuniti si fatalmente , ma per |K>co 
altro tempo, speriamo) nelFemisfero novello. E perché? 
Solo per (jueslo , che minime sono quivi lè attribuzioni 
di ciò che s’addimanda governo, mentre tull’allro nome 
mcriierebbc, e però grande, continua, instancabile è l’o-, 
pera , non che del paese , pur d’ogni singolo ci i ladino. 
Ove braminsi liljerlà vera e prosperità duratura, in islret- 
tissimi limili si riducano adunque le facoltà del go- 
verno, il che, siccome ognuno può intendere di leggie- 
ri , fare non puossi ad un trailo , ma operare si debl)e 
gradatamente, restringendo bel bello l’azione governa- 
tiva , mediante la soppressione , or d’ un impiego , ora 
(l’un altro, poscia d’un ramo intero d’amministrazione, 
ma soprallutlo semplificando quesl’ullima si fattamente, 
che pochi ufiìziali bastino ad isiiedire le pubbliche cose. 

Nell’o|)era mia mi trattenevo in ispecie sopra le impo- 
ste, cosi molteplici, cosi gravose la maggior parte, e lo 
quali ostacolo sono principalissimo , non dirò aH’incre- 
nienlo, ma allo sviluppo della prosperità generale, e di- 
mostravo , non solo la necessità , 1’ utilità , la giustizia 
deli’unica imposta sul reddito nello di ciascun cittadino, 
ma , da una parte la facilità colta quale una im[X)sla sì 
fatta si potrebbe riscuotere, e dall’allra il come, [>er l’ac- 
cres4:imeiilo maraviglioso della ricchezza pubblica , da 
dover provenire issofatto daH’abolizione dei dazii e bal- 
zelli, di cui ci dogliamo oggidì, e per la riduzione a pic- 
ciolissima somma delle spese di riscossione, la sola lassa 
da me divisata quasi altrettanto frullare dovesse, quanto 
le molle ch’esistono di presente. 
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In altri luoghi di quel mio libro trattavo del come l’e- 
sercilo e la manineria militare ordinar si potessero in 
guisa, da conciliare l’ incolumità e la potenza della Re- 
pubblica colla più rigida economia, c, che più vale, col 
sacro principio di libertà , offeso dall’ ordinamento mili- 
tare presente nel modo più doloroso che iraaginare si 
possa. 

In altri capitoli era parola dell’islruzione, da render^ 
si libera al tutto, con questa sola eccezione o limitazio- 
im, che la primaria porla venisse in ogni comune a no- 
me della Repubblica, e fosse generale, gratuita ed obbli- 
gatoria, a tulli dovuto essendo il primo pane deU'anima, 
e senza retribuzione alcuna, ed in modo affatto unifor- 
me, massime in ciò che spelta ai principii di patria e di 
libertà, nel cui santo amore crescere debbe l’universale, 
a evitare che la nazione sia poi divisa in due campi, sic- 
come spesso pur troppo abbiamo veduto finora. 

M’apparecchiavo ad aggiungere all’opera mia una ter 
za parte, in cui mi facevo a svolgere il modo in cui i prin- 
cipii dichiarali nelle due prime parli andassero applicati 
airitalia, allorché tu davi fuori nella Ragione, rassegna 
ebdomadaria pubblicala in Torino da Ausonio Franchi , 
il lavoretto intholate: Piensieri é^un esule , ossia Vado 
mcctm ad uso della) crescente generazime, nel quale, in- 
dovinando quasi la mente mia, sponevi presso a poco4e 
stesse idee, che anzi stavo li lì per iscriverli a Tours, a 
fine di ringraziarli d’avere di tanto scemata la mia fatica , 
quando ne fui impedito dall’ aggravarsi del male che 
ra’avea sopi’offallo da qualche tempo, cioè dal terz’anno 
eh" io m’ero di nuovo recato a vivere in Inghilterra , il 
cui clima era stalo mai sempre, ed era allor più che mai. 
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a cagione degH anni cresciutimi addosso , esiziale alla 
mia salute. 


LXVUI. 


Il mio buono Arturo avendo voluto a ogni patto che 
alcuno io consultassi fra i medici più famosi di Londra, 
quivi io m’ indussi a recarmi con esso lui, comcchè in 
nulla fidente nell’arte medica. Ora appunto in quel tem- 
po m’avvenni in Felice Orsini, che avevo conosciuto an- 
ni prima, ed il quale, un di ch’eravamo a tu per tu nel- 
la mia stanza, dopo un po’di preambolo sulla politica in 
generale, e sulle condizioni d’ Italia in (Mrlicolare, di- 
pendenti, secondo lui, interamente da quelle di Francia, 
mi disse della sua ferma risoluzione d’uccidere l’ impe- 
ratordei Francesi, gi’avandomi coi più solenni scongiu- 
l i d’aiutare l’impresa, non che col consiglio, coll’ opera 
e coi danari. Ma grande fu il suo stupore, e direi ((uasi 
lo sdegno, quand’io, invece d’approvarlo e lodai lo, sic- 
com’ei si pensava, gli [larlai presso a poco nella seguen- 
te sentenza. 

« Ad onta deH’ammirazione avuta ab antico dai più, o 
« pur da me stesso, agli Annodii, ai Timoleoni, ai Tra- 
« sibuli e ai Bruti, e soprattutto del licei tijrannnm occi- 
« (leve dell’Aquinate, io non fui mai ben persuaso della 
« legittimità di tal alto, e ciò per la ragion semplicissima, 
« che se la logica e la giustizia c’impongono di guardare 
« con orrore profondo la pena di morlc,con qual logica mai 
« e con quale giustizia tollerare potremmo che un uomo 

solo a giudice ed arbitro s’erigesse del grado di reità e 
« della vita d’im altr’uoino qualun(^ue,anzi s’avesse la facol- 
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« tà slossa, die sì giusliimentc e sì logieamenle neghiamo 
« allo socielà luUa quanta? Ma prescindendo da questa 
« H grave considerazione , ma prescindendo altresì da 
« questa gran verità : nil ulile est nisijuslum, vediamo 
« utile possa riuscire la morte di Napoleone III, ch’io 
« abbono pin e e disprezzo al pari di te, siccome quello 
« clic uccise, prima la Re[)ubblica romana, poi la l’ran- 
« cose, ad onta de’ sacri suoi giuramenti. Pognamoche, 

« morto da le l’ imperator dei Francesi, di nuovo bandi- 
la sia la Repubblica in Francia. Quanto tempo credi 
« mo tu eh’ eila sia per durarvi ? Assai meno di quella 
« bandita nel 18-48, a me il credi, a me repubblicano w- 
« tus d in aite, che la Francia conosco quanto l’Italia, e 
u so lenissimo quindi la poca o nessuna radice che ha 
« quivi nei cuori la vera Democrazia, la quale ha contro 
(1 di sò le memorie terribili del 1793, è quelle, che chia- 
« mero sciocche, del 1848, pensando all’ inettitudine, al- 
te r insipienza dei repubblicani d’ allora , che nulla far 
« scp[:ero ad amicare le moltitudini alla bandiera repub- 
« blicana. Or che accadrebbe egli mai, caduto il Duona- 
« parluzzo? Accadrebbe che Gasa Borbone, e propria- 
« mente gli Orleancsi, che memoria non trista lasciaru- 
M no del loro governo , quanto a libertà e a prosperità 
« pubblica, sdrucciolerebbero HI Francia colla maggiore 
« facilità. Ma se la Francia più liljera e prospera si ve- 
« drebbe in tal caso, io non credo che la causa dei popoli 
« in genere , c quella d’ Italia in ispccie , gran bene da 
« sperare s’avessero dai Borboni, amici naturalissimi dei 
« principi antichi, e segnatamente del papa, dove Napo- 
li leone III, quantunque s’imbranchi fra i despoti , non 
<i ix)trà mai piegarsi ad amarli, siccome quegli che sa be- 
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« nissinio J’esserne odiato, e, il voglia o do, nelle forze 
« della rivoluzione, comunque da lui tradita, e nell’aiu- 
« to dei popoli, comunque da lui lusingati invano finora, 
« dovrà vedere per sé, in ogni evento, la sol’ àncora di 
li salute. » 

Questo linguaggio io tenni all' Orsini, al quale mollo 
più severamente avrei favellato, se dello ei m’avesse del 
modo scellerato, incui divisava attuare il suo ter ri l/d dise- 
gno, cioè a pericolo estremo es^)onendo un gran numero 
d’ innocenti, molti dei quali in falli furono uccisi olen- 
ti. nel suo tentativo , diversi in ciò da (juei del Pianori 
e di Agesilao Milano, i quali almeno colui solamente assa- 
lirono a viso aperto , che avean fermalo d’ uccidere.... 
Ah ! po'^sa hen presto venire il giorno, in cui roppressio- 
ne d’ un solo abbia da temere , non tanto il pugnale dei 
congiuratori, (pianto il consenso unanime delle idee , la 
forza della i-agiotie e dell’opinion pubblica , non d'altro 
governo i^ostenitrici , che di quello fondalo davvero sul 
sacro principio dello sovranità nazionale ! 

LXLK. 


1 medici chiamati a consulta avendo 0 [iinalo il mio 
male consistere in una bronchite cronica, da curarsi prin- 
cipa!ni“nte col [lassare l’ inverno in [xiese , il cui clima 
fos.se più temperalo di quello di Salisluiry, Arturo,' che 
aveva una villa nel Deconsliirc , cioè nella parte [liù nic- 
ndionale, e però meno fredda dell’ Inghilterra, ijuivi de- 
siderò che passassimo la vernata del 1857 al 1858. Ma, 
duranilomi ['urc la tosse, il cielo d’Italia mi venne pre- 
si niio [cr l abro inverno, il perchè, sciogli Stali Sardi 
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polendomi essere operli, scrissi a Londra , per un pas- 
saporto , all’ ambasciatore di re Vittorio Emanuele. Or 
quale fu la mia maraviglia, allorché il segretario deiram- 
basciata di Londra mi scrisse doverne riferire a Tori- 
no ! Ed allora mi rivolsi al Cavour , si vantato pei suoi 
spiriti liberali ; ma passa una settimana , indi un’ altra,, 
anzi r intero mese , e nessuna risposta mi giunge , il 
perchè , stizzito di quel procedere , non ricordandomi 
che i ministri s’aiTogano il privilegio di poter venir me- 
no in questa, siccome in molle altre cose, alle leggi del 
Galateo, scrivo di nuovo, ed in modo assai pizzicante, al 
già celebre conte, facendogli notare, fra Tàltre cose, as- 
sai male apparecchiarsi il Piemonte ad aiutare la libera- 
zione della rimanente Italia , col respingerne i fuoru- 
sciti dal solo paese delia. Penisola, sopra cui sventolasse 
la bandiera dai tre colori. Non so qual effetto produces- 
se questa mia lettera sull’animo del Cavour, ma questo 
so bene, che, a capo d’alcuni giorni, io m’aveva un av- 
viso dell’ambasciata, in cui dicevasi pronto il passapor- 
to da me richiesto. 

In sui principii d’autunno del 1858 io movea d’Inghil- 
terra, con immenso rammarico d’ Arturo e della Luisa, 
e non senza una loro formale promessa di raggiungermi 
l’anno dopo in Italia. Le porte di Francia essendomi 
chiuse, m’avviai verso il Piemonte pel Belgio, la Germa- 
nia e la Svizzera. La quale ultima rividi assai volentieri, 
comeché in tutt’allro modo io riguardassi ogni oggetto 
da quello che riguardati gU avevo altre volte, cioè quan- 
do molte illusioni mi lusingavano, e il bello mi seduce- 
va altamente,sotto qualunque forma si manifestasse. Con 
indifferenza in vece io consideravo oramai le cose tulle. 
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non escluse le donne, le quali meglio che angioli m’era- 
no apparse neirclà prima , e pure in sui cinquanl’ anni 
m’aveano sconvolto l’anima U:iUa nel terribile modo clic 
li descrissi. Le donne, od ogni cosa più eletta, ora guar- 
davo come guardare si suole un vago dipinto a una bel- 
la statua. V’ aggiungi l’ infìevolimento delle facoltà fìsi- 
che, il quale vietavami il viaggiare a piedi, siccome ave- 
vo già fatto , e siccome dee fare chiunque voglia fniire 
davvero le maravigliose bellezze ond’ó piena la Svizze- 
m. Dirnè ! amico mio , dura cosa , anzi terribile ò 
Tinvecchiare, ch’è un vero assistere alla propria disso- 
luzione, s\ fisica , che morale, pur conservando vivissi- 
ma la memoria dei piaceri perduti, e non men vivo talo- 
ra il desiderio della felicità ! Questo amarissimo senti- 
mento io provai anche prima dei sessant’ anni , ma al 
tempo stesso una gran lucidezza di mente acquistavo , 
non disgiunta da una certa serenità d’animo, che veder 
mi faceva le cose tutte coll’occhio, del vero filosofo , c 
una via mezzana tenere fra le due scuole, antiche quan- 
to l’unwnità, deirottiraismo e del pessimismo. 


LXX. 


Kermatomi alquanto in Ginevra, mi calai a Torino ed 
a Genova; ma vago di solitudine, e bisognoso al tempo 
stesso didima assai più temperato,fermai il mio quartiere 
d’ inverno nella picciola Pegli , ove sorge la magnifica 
villa Pallavicini. La quale fu scopo frequente a’miei so- 
litari! passeggi, e non so esprimerti il come, dopo nove 
anni di lontananza dalla carissima Italia, io mi deliziassi 
nel riconlemplarne le maraviglie , ché anzi saziare non 
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mi fiotevode’ suoi tepidi soli c delle sue aure bjiii^iie. 
Ti basti questo, che i primi giorni della mia stanza nel 
la Riviera di Ponente furono vivati da me, pur sì Ojjero- 
so mai sempre, in un ozio quasi iwrfetlo. Cadute le pri- 
me piogge invernali, tornai agli usali sUulii, e, sc-nten- 
domi già migliorato in salute, con un ardore, d» cui fe- 
ri io stesso le maraviglie, posi mano a un lavoro intorno 
alla letteratura italiana del nostro secolo , che da piu 
tempo volgevo in mente , ed il quale era una terribile 
rriticn degli scrittori boriti in Italia da Parini ed Albori 
in poi, i quali ultimi, ammirati da me grandemente, por- 
gevo siccome modelli, non tanto di bello scrivere, quan- 
to di sapienza civile , e più ancora d’ altezza di cuore o 
magnanimità di pensieri. « Altri levi alle stelle » io di- 
revo fra me « questo o quello fra i nostri autori , solo 
« perchè nitide prose o rime eleganti dettava, ché io al- 
<f lo sco[io morale, che denno avere le lettere, unicaraen- 
v' le badando, vo'esaminare se i nostri scrittori più cele- 
« hiati adempissero il sacro ullizio, che adempiere deb- 
« be chiunque a trattare si faccia la penna in una terra 
« schiava e divisa, cioè quello di educare le menti a ge- 
« nei osi pensieri , ed i cuori ad affetti magnanimi con- 
o citare. » E qui, facendomi da Ugo P’oscolo , Melchior 
Cesarotti-e Vincenzo Monti , rimproveravo al primo di 
non avere lascialo all ammirazione dei posteri, se non i 
pochi.ssimi versi intitolati I sepolcri, ed agli altri due di 
avere guardalo più presto alla forma, che alla sostanza, 
aH’ultimo poi rinfacciando in ispecie le sue miserande 
palinodie. . 

Seguiva una dissertaz ione iniomo al (ledanlismo. in 
l'alto di hngua, introdotto principalmente in Italia dal 
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padre Cesari e da Clemenlino Vaanelli, e alla guerra nu- 
la ben preslo fra il classicismo e il romanlicismo, oUinii 
modi entrambi, siccome dicevami un giorno il Rosselli, 
a dislogliere gt’Ilaliani dai pensieri polilici e dalle libe- 
re aspirazioni, e la mia frusta non risparmiava il ce- 
lebro |)adre dolTOralorio e il cavalicr lelleralo di Rove- 
redo, e, in alcune co^e, neppure Pielro Giordani e Paolo 
Cosla, in quella che ad Alessandro Manzoni non perdo- 
nava il suo aseelismo, così conlrario a’bisogni del tem- 
po ed alle tendenze italiane , il die , per altro , non mi 
Irai teneva daHammiiare altamente l’immortale roman- 
zo dei Promessi sposi, l'inno sublime, cornechè non isce- 
vro di qualche neo, in morte di Napoleone, e gli splen- 
didi cori i\c\VA(klchi e del Caimatjmla. Sugl’ imitatori 
poi del Manzoni menavo la sferza senza misericordia , 
ecectiu uidone appena Tommaso Grossi , quindi passavo 
a discorrere del Niccolini, che non mi pareva nè classico 
nè romantico, ma, ad onta de’ suoi difetti , pirimo fra i 
quali la monotonia, sì nel concetto, che nella forma, lo- 
ilevolissirno, se non altro, [ic’suoi magnanimi sensi, c la 
scella degli argomenti; ma assai più volentieri, che so- 
pì"! ogni altro, fermavomi su Giacomo Leo[iardi, di cui 
non sa]ievo se preferire dovessi le prose o le poesie, ma 
condannavo la filosofia desolante , tanto più che agli 
scritti di lui va debitrice l’ Italia d’ una schiera di gio- 
vani, che, senza fior mente ai pensieri altissimi di patria 
e di libertà , che risplendono per entro i versi del gran 
fioeia, si è tutta imbevuta del miserabile scetticismo che 
regna nelle sue prose , scetticismo del quale nessuno 
meglio di me può conoscere i funestissimi effetti, per a- 

IticciAHui, Opere. Voi. IV. 2'i 
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vciio professato pur troppo duranle gran parte dcUìi 
mia vita ! 

Fatto un cenno deiroltimo Vieusseux e Aoìii'Antoiogia 
di Fiieijze, sì benemeriti, della letteratura non solo, rna 
della causa italiana, venivo a mano a mano parlando dei 
più riputati fra gli scrittori d’ogni maniera , che da quel 
tempo fino ai di nostri sì vidcr fiorire in Italia, ma alcu- 
ni dei quali mi sembravan godere una fama non meri- 
tala, il che dimostrando venivo per via dei più sodi ar- 
gomenti. 

Venendo agir autori contemporanei , da me divisi kt 
i|naltro categorie princi|>ali, quelle, cioè, dei romanzieri, 
dei dramniatuiglii , dei poeti lirici , e dei poeti giocosi» 
una finissima critica io faceadeipiù noli, fra i quali assai 
poehi mi parevano degni di lode, c fra quei pochi France- 
sco dairOngaro ed Aleardo Aleardi, comechè pur eglino 
s’avessero le loro stranezze. Al quale proposito notare 
facevo la principale caratteristica della nostra presente 
letteratura consistere nello strano, effetto naturalissimo 
dello studio pesto dalla novella generazione, non già nei 
nosti'i grandi scrittori» ma negli stranieri, le cui bellez- 
ze è impossibile traspoftave nel nostro idioma, senza ca- 
dere nel bastardume più goffo che imaginare si possa. 

Uno dei capi deH’opera mb era consacrato agli stori- 
ci, nel parlara dei quali» incominciavo da Carlo Bolla e 
/ Pietro Colletta, c finivo coU’accennare degli storiografi, 
0, jtcr dir meglio, scribaccbialori contem|X)ranei, che pa- 
ro si spacciano quali storici universali, o maestri in ciò 
eh’ eglino chiamano filosofia delia storia , quasiché b 
lilosofia, ciré scienza astraila per eccellenza, potesse a^:- 
pliearsi a ciò che havvi di più concreto edi più positivo 
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nel mondo , qual è la trista sequela d’errori c di colpe , 
allietata appena da qualche virtù, di cui si compone la 
vita dell’uman genere. 

Un intero capitolo io consacravo agl’ ingegni oscuri , 
meritevoli pure di fama, dei quali avevo conosciuti non 
pochi, massime nell esilio, e fra questi non ultimo i! tuo, 
cui la Lega lombarda, la canzone alla libertà, il Martiro- 
logio italiano, V Epopea biennale ed i Cenni storici, sareb- 
bero dovuti bastare a procacciar quella gloria , da cui 
cinto si vede fra noi il nome di tanti uomini mediocris- 
•simi. 

In uno degli ultimi capi parlavo dei giornali e dei gior- 
nalisti, che, al pari del buon vecchione da me conosciu- 
to in Venezia, chiamavo flagelli della letteratura. Ed in 
vero qual Ixjnc arrecar le potrebbero i mille diarii che 
ammorban l’Ilalia, cd i quali sono dettali in una lingua 
delle più barbare, c Irovansi presso che tutti in mano di 
uomini oscuri, e, ch’è assai peggio, non da altro guidali, 
che dalle loro passioni, ma principalmente dal desiderio 
di lucro ! Niuna poi fra le città d’Italia giornali più igno- 
bili alberga di quella Torino , ove s> fatalmente per la 
causa italiana si vcggiono Parlamento e governo, ed in 
cui maesti'i di scienza politica siedono un Pina, un P.un- 
ghi, un Dotterò, mentre a solenne Aristarco , a novello 
Darci li si atteggia nella Gazzella ufficiale un Vittorio 
Dersezio, che non sa neppur di grammatica ! 

Nell’ ultimo capo davo un’ occhiala alle scienze ed al- 
iarti Ijelle , considerale nelle loro attinenze colla lette- 
ratura, invocando , sì alle prime , che alle seconde, un 
gran centro, siccome Londra o Parigi, a potere brillare 
fra noi d’una luce non mai veduta. 
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F'rallanlo i nostri destini si maturavano, e ii sangue 
di tanti martiri slava finalmente per diventare fruttife- 
ro; senonché, per somma sventura d'Italia, la nostra ri 
generazione politica esser doveva, se non iniziala, alme- 
no grandemente aiutala daH’armi dei forestieri. Vo’dire 
degli aiuti francesi , procacciatine dal Cavour , lino dal 
suo colloquio a Plombicres con Napoleone 111, in cambio 
di Nizza e Savoia, di cui io predissi la perdila, non così 
tosto vidi passare i reggimenti francesi , che i>er la via 
così detta della Cornice colavansi in Lombardia. 

Potrai imnginar di leggieri 1’ ansie mie dolorose du- 
rante tutta la guerra del 1859, ed il come gioisse il mio 
cuore alla nuova del trionfo dei nosti i, a Paleslro ed a 
S. Martino , con Vittorio Emanuele, e a S. Fermo e a 
Varese , con Garibaldi. Oh ! cosi le forze del governo , 
rette dal re , e quelle della rivoluzione , capitanate ilal 
gran guerrillero, potute si fossero, fino da quel momen- 
to, slrettissimamente congiungere, invece di considerar- 
si quasi come rivoli! Vano allora sarchile riuscito il tra- 
dimento di Villafranca. 11 quale, per altro, ebbe per noi 
il gran vantaggio di farci conoscere l’animo vero del Na- 
poleonide, c c’insegnò ad abborrire da ogni alleanza coi 
forestieri. Il perchè io , in vece di rimanerne scosso e 
avvilito , siccome ai più avvenne iu Italia , ne fui quasi 
lieto, e più ancora godetti, quando i Francesi mirai ri- 
passare i monti, senza lasciarci nemmeno l’obbligo del- 
la riconoscenza , per essersi fatte pagare le spese della 
guerra, e presa, fier soprassello, l’antica nostra guardia- 
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LXXIL 

Fetidi alla loro promessa, Arluro e Luisa, ilopo aver 
visitalo liuona parie <!’ UaJia , in sul finir di novembre 
del 1 851) ,mi raggiungevano a Nervi, dov’cromi già tras- 
l(.TÌio, ad a|ipaiecchiar loro un’abitazione, die bastare 
potesse a numerosa famiglia, chè alle due bimlje da me 
trovale a Salisbur^-, al mio giungero quivi in sui princi- 
pii del 1852, si erano ili aggiungendo non meno di cin- 
que maschi, bellissimi quanto le sorelline, siccome so- 
gliono riuscire i rampolli di razza mista. 

La villa abitata da noi era posta sur un poggetlo, da 
< ui dominavasi il naare , e sorgevansi cim|ue o sei pae- 
selli, sfwrsi sulle colline adiacenti, ooltivale mirabilmen- 
te fin quasi alla cima da quella buona e forte stirpe ligu- 
re, ch’è certo una delle migliori della Penisola. 

Una festa continua riusciva per me queH’inverno, tan- 
to più che l’ottimo signorFarand, quando meno cel pen- 
savamo , piombava fra noi da Parigi , e poco stante 
Ada ancli’ella venivaci a visitare, Ada che , dopo essersi 
Irnltenula in varie città d’ Italia , fra il suo ritorno d’O- 
rienle, nel 1855, e Tautunno del 1859, saputici a Ner- 
vi, erosi risoluta di farci quivi una sorpresa piacevolissi- 
ma; ma come tulle le umane gioie debbono avere una 
fine, per la ragion semplicissima che, se durassero sem- 
pre, perderebbero il nome di gioie , venne il momento 
in cui quei carissimi amici si dileguarono , pigliando o- 
gnuno la strada sua, cd io limasi di nuovo soletto nella 
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tranquilla mia slanza di Nervi , donde , in sull’ alba del 
sesto giorno di maggio del 1800, scorgevo due navi a 
vapore correre verso il meriggio, pur rasentando la co- 
sta, con sopravi , siccome seppi il di dopo , i mille ma- 
gnanimi capilanati da Garibaldi , che chiamansi di Mar- 
sala. Dolentissimo io fui, siccome puoi credere, che l’età 
grave e la deboi salute vietato m’avessero di essere uno 
del bellissimo numero; e con ansia , e poscia con gioia 
indicibile , aspettai ed ebbi le loro nuove , e con alfetlo 
profondo li seguitava il mio cuore da Marsala a Palermo, 
a Milazzo e a Messina, quindi in Calabria ed a Napoli , 
che in iiuella. nobile schiera, c soprattutto nel di lei ca- 
pitano, stavano le sorti d’Italia, le quali fin da quel tem- 
po sarebbero state risolute felicemente, se, da una par- 
te, altr’uomini, da quei che vedemmo , fossero stati al 
governo in Torino, e, daU’allra, il buon Garibaldi all’im- 
pulso obbedito avesse del suo gran cuore , movendo alla 
volta di Roma , subito dopo 1’ ingresso maraviglioso da 
lui fatto in Napoli, chè Tarmi del presidio francese cadu- 
te sarebbero in quei momenti d’entusiasmo sì grande ed 
universale, ed a fronte d’una manifestazione immensa , 
quale sarebbe stata quella di un Gariljaldi prcsentantesi 
colà d’improvviso, a capo di centomila Italiani, conque- 
sto unanime grido: vogliamo a ogni paltò la noslra Ro- 
ma, e guai a chiunque ne la contrasti ! 

LXXllI. 

Grande pure fu il mio rammarico , allorché , vinto a 
Castelfidardo il piccolo esercito di Pio IX, e TUmbria e le 
.Marche liberate dal giogo indegno, vidi Sicilia e Napoli 
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liollo con tanta furia a volnrolalordeciizione incondizio- 
nata a re Vittorio Emanuele. Oh! perché l’opinione da te 
propugnafta in quei giorni seguitata non era da Garibal- 
di, cioè quella di far precedere il plebiscito dalla convo- 
cazione in Napoli d’un Parlamento simile a quello, che il 
prodittatore Mordini avea divisato per la Sicilia, e cui poi 
dovette disdire? I quali Parlamenti avrebbero stipulalo le 
cx)ndizioni, non dell’annessione al Piemonte, ma della riu- 
nione di quelle provincie alla rimanente IlaNa, condizioni 
da dovere consistere in questa principalmente , che ri- 
spettata venisse Pautonomia legislativa e amrainisti'ativa, sì 
di Napoli, die di Sicilia, fino al conseguimento di Roma, 
dove un’assemblea costituente avrebbe a poco a poco ii- 
nificato le contrade italiane, essendo vera pazzia il volere 
unificare immediatamente in ogni cosa un paese , quale 
rilalia , sì profondamente diviso da secoli! Camillo Ca- 
vour avrebbe potuto riparare in gran parte l’errore com- 
messo da Garibaldi; ma noi seppe, o noi volle. S’ei fosse 
stato il giand’uomo, che molli credono, e ch’io non cre- 
detti mai , in cambio di mandare il Favini a Napoli con 
Vittorio Emanuele, venuto vi sarebbe egli stesso, e il dì 
7 novembre del 1860 , in cui il re fece il sue ingresso 
nella prima città d’Italia, nella bellissima c antica metro- 
poli delle Sicilie, questo linguaggio gli avrete tenuto: 
c Qui ornai fermare dobbiamo la nostra dimom, qui il 
« Parlamento italiano adunare, nè quinci rimoverlo, lìri- 
« chè non abbiasi Roma, cui giunger potremo mollo |>ii’i 
* facilmente da Napoli , che non da Torino , tra perché 
« più vicini alla città massima, e perchè la parte più po- 
« poiosa e importante del nuovo Regno italiano essendo 
« appieno contenta (ed il sarà certissimamenti*) c pciò 
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« qunnla coo{:erando con alacrilù j^unHssinia al 
« compimenlo dell’iinpresa italiano, ogni maggiore osta- 
« colo ci sarà dato di vincere, nonché per polere ottener 
n Roma, per liberar la Venezia, Qui, e non altrove, può • 
« esser la base d’o|3crazione, sì politica, che militare, al 
(( conseguimento dei due gran fìni italiani , la capitale 
u dell’ Italia una e la conquista del quadrilatero. E qui 
« rimanendo , altro far non dobbiamo , se non cessare 
« gli antichi abusi , dar buono e morale indirizzo al- 
« l’amministrazione, riordinar la finanza ed impingua- 
« re l’erario, collo sviluppare in ispecie per via della 
« libertà le forze economiche e la riccliezza mirabile del 
« paese, e rifare ed accrescer l’ esercito, in un sol lutto 
« fondendo le antiche milizie di queste contrade , le 
« .schiere capitanate da Garibaldi, e quelle dell’allre pro- 
« vincic dell’alta e mediana Italia. » 

Se questa riuscita fo.sse la condotta |X)litica del Ca- 
vour, (e facilissimo sarebbe stato il porla inatto in (juei 
giorni, e senza esporre, siccom’ oggi, l’erario al |àù pic- 
( iolo sacrifizio) nessuno patito avremmo dei mali gra- 
vissimi, che forza ci lu sostenere in questi quatti’ anni, 
non il crudelissimo brigantaggio , non la quasi rovina 
ilelle finanze , non il malcontento generale e profondo 
delle provincic più vaste e più belle della Penisola, non 
l’orribile pagina d’Aspromonle, e a quest’ora forseRoma 
.sarcbljc nostra, e sulle torri del quadrilatero e dell'infe- 
lice Venezia sventolerebbe la sacra bandiera italiana ! 
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LXXIV. 

Il eli 27 gennaio del 1861 raccoglieansi i comizii del 
nuovo Regno, e il giorno 18 febraio conveniva falalmen- 
le in Torino il primo Parlamento italiano. Fatalmente io 
dissi, pcrclic da Torino esercitar non poteva autorità 
vora'sulle provincie meridionali, nè le sue leggi riusci- 
re potevano Ijene accette, siccome poco o nessuno ascen- 
dente s’aveva il governo , che pure al presente piemon- 
tese viene chiamato dai più , anziché italiano, il che ac- 
cade financo del nostro esercito , comechèi Piemontesi 
oramai non v’entrino se non in picciola parte. 

Parecchi fra i miei antichi fratelli d’esilio mi confor- 
inrono a presentarmi qual candidato in un collegio della 
Liguria, ma, oltre il mio reputare, non so se più strano 
0 più indecoroso , il profferirsi a quel modo a’ suffragi 
dei cittadini , presago della pessima prova che fere dovea 
il Parlamento, rimanermene volli nel mio romitorio. E 
pur troppo avveraronsi i miei sinistri presentimenti, che 
r opera del Parlamento in questi quatti-’ anni consislea 
j)cr lo più nel riformare a sproposito , ad onta dell’ as- 
sioma, non doversi m utare una istituzione qualunque , 
se non a produrre un bene o a cesssare un male, uno dei 
quali scopi mancando, essere preferibile di gran lunga il 
non fare. Ma quale , tu mi dirai , esser doveva T ufiìzio 
vero del primo Parlamento italiano ? H seguente, rispon- 
derotti, ch’io ti verrò dichiarando per sommi capi. 

Innanzi ogni cosa il magro statuto di Cai lo Alberto , 
adatto appena a uno stato di quattro milioni e mezzo ^ 
ondava allargalo, attagliar non potendosi a un uomaun 
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iA)i*(o fallo per un fanciullo, olire di clic alcuno ar Ileo 
lo , indegno dei noslri tempi, sarebbesi donilo soppri- 
mere, incominciando dal primo , relativo alla religione, 
col quale si offende sì aperlamenle la libertà di coscienza. 

Ingrandila la pielra angolare dell'ediOzio polilico , si 
sarebbe dovulo ixir mano alla radicale riforma della legge 
elettorale, ch’è certo una delle peggiori che si conosca- 
no , e la quale durando , aver non potrannosi deputali, 
che sieno la vera espressione dell’ animo del paese, E la 
riforma sarebbe dovuta considero principalmente nei Ire 
capi qui appresso : 

1 Estensione del diritto elettorale al maggior nume- 
ro di cittadini possibile, in modo da preparare il paese 
a giungere gradatamente all’universale suffragio; 

2. ® Elezione dei deputati , non per collegio , ma per 
provincia; 

3. ^ Intlennilà ai deputati, ed insieme inconciliabilità 
assoluta fra l’iffBzio di deputato ed ogni altro qualunque. 

Opera di grande im[)orlanza sarebbe stala altresì la 
rifoima della legge provinciale e comunale, sì malamente 
foggiata dal ministro Rallazzi , e che dal Piemonte fu 
estesa sì improvidamenle alle nuove provìncie, quantun- 
que di gran lunga inferiore alle già esistenti, mq prin- 
cipalmente a quella ch’era in vigore a Napoli ed in Sici- 
lia. E la precipua riforma di colai legge sarebbe dovuta 
esser quella del disacccnlrare , non che la provincia, il 
comune, quanto a’ lor peculiari interessi, nella sogge- 
zione della provincia e nella servitù del comune stando 
il maggiore ostacolo alla prosperità generale. 

Quanto al riordinamento delle finanze e all’ accresci- 
mento delle pubbliche entrale , dal Parlamento dovuto 
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sarebbesi provvedere, non per via delle nuove lasse, nè 
degl’ imprestili , funeslissimi sempre , ma mediante la 
vendita, accortamente operata, dei beni, si demaniali , 
che di mano morta, ma soprallullo di quelli appartenuti 
alle antiche corti, che, tutti uniti , avrebbero costituito - 
una tal somma, da porre in grado lo stato d’equilibrare 
fra loro l’entrata e l’uscita, pur tanto accrescendo l’eser- 
cito e la marineria militare , quanto è indispensabile a 
fare davvero l’ilalia. 

Oltre le già accennale, cura principalissima del primo 
Parlamento italiano sarebbe dovuta esser quella di ces- 
sare gli abusi originati dal mal governo dei principi spo- 
destali, e rimovere i mille ostacoli opposti da loro, non 
dirò all’esercizio, ma allo sviluppo dell’ attività del pae- 
se, senza la quale non è da sperarsi vera prosperità |tub- 
blica. E codesl’opera sarebbe stala tanto più facile , in 
quanto che Irallato sarebbesi, non di fare, ma di disfare. 

Or quai furono , invece delle testé divisale, l’ opere 
del Parlamento ? Lasciali intatti lo statuto e la legge e- 
lellorale , quasiché fossero un’arca santa, da non po- 
tersi a patto veruno violare , c’ fu preso da uno strano 
furore d’ unificazione , ed accentrò ciecamente le cose 
meno accentrabili, mantenendo, se non pure accrescen- 
do , la soggezione dèlie provincie e la fatai servitù dei 
comuni, poi leggi votò sopra leggi, intese a profondere 
inutilmente la pubblica pecunia, oad aggiungere a quelle 
che già esistevano imposte le mille volle più gravi ed eso- 
se, né basta, chè decretò due prestili rovinosissimi, e fino 
le leggi più necessarie e più utili, siccome quelle che riie- 
rivansi all’ opere pubbliche in genere, e alle strade ferrale 
in ispecie, di tanta mole per l’avvenire d’Italia, guastò con 
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Idowcdimenli, di cui si sono pur troppo riconosciuti i 
danni gravissimi. Quanto alla vendita dei lieni ecclesia- 
stici 0 del demanio, venne bensì decretata, ma in parte, 
c cosi male ideata, che nessun giovamento n’ è prove- 
nuto all’erario. I beni poi delle antiche corti furono po- 
sti presso che tutti a disposizione della corona , quasi- 
ché il re d’Italia fosse un re come gli altri, e democra- 
tica, per dir così, non dovesse riuscire una monarchia 
fondata sui plebisciti. Le quali cose invano furono delle 
da te in Parlamento, allorché il ministero osava propor- 
re un aumento di cinque milioni e mezzo di lire alla do- 
tazione della corona, a A Roma » sciamavi « tutto avrassi 
« da noi il re d’Italia; ma non un centesimo gli daremo, 
« finché rimanga in Torino. » Parole vanissime, fra le 
tante da le profferite in un’assemblea, che a sì msl par- 
tito ha condotto le nostre cose , che , ove il paese non 
sappia aiutarsi , l’ edifizio italiano, con tanta fatica e sì 
gran sagrifìzii innalzato, miseramente vedrassi crollare, 
assai prima che giunto siasi a costruirne i fastigi. 


LXXV. 


• Da lungo tempo io \olgevo in mente il pensiero di 
perlustrare a S|)anna a .spanna la cara e gentile Toscana, 
in cui la fortuna non m’avea mai conceduto di metter 
piede. Il perché, passato a Nervi l’inverno, in sull’aprile 
del 1862 , mossi per Rapallo e la Spezia verso la Luni- 
giana e il Lucchese , facendo la prima fermata nell’ame- 
nissima valle di Seravezza , che al bello, ond’é piena la 
Svizzera , unisce le njaraviglie maggiori che suoli in- 
eonlarre in Italia. Visitale a Carrara le famose miniere. 
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i cui marmi bianchissimi la materia furnivano a tanti 
capolavori, e Iratlenulomi vin giorno nella ridente città 
d' Massa, a Luccii n’andavo , indi a Pescia, patria di 
(piel nuovissimo e grandissimo ingegno del Giusti, e a 
Pistoia, terra dei tuoi antenati, nella cui cattedrale tro- 
vai il tuo cognome in una lapide posta sull’ossa d’uno dei 
tuoi maggiori, vescovo pistoiese. Anziché movere dili- 
lato verso Firenze, da Pistoia calavomi a S. Marcello , 
ed a Gavinana , teatro del tenibile dramma, si bella- 
mente descritto dal Varchi , od il quale fini colla morte 
gloriosa di Frana'seo Ferrucci. Grandissimi luroiio il 
mio stupore e il mio sdegno , nel non trovare in ()uei 
luoghi commemorazione alcuna, in nome dell’ Italia ri- 
sorta , dcll’ullima lolla durala neH’clà media dall llalia 
repubblicana contro la [uviioti'nza delle monarchie fo- 
restiere. 

Giungevasi pei' me nei dintorni di Gavinana in sul 
cadere del sole, nè guari andava che a me , assorto in 
profonda contemplazione imiuella solitaria campagna, 
suonasse airorecdiio la Mjuilla 

Clic il glurno sembra pianger che si muore. 

Al qual suono, tal simlimento io provai , che le parole 
non sareblacr valenti a descriverlo. K oh quanto mi 
dolse di non esser jioeta, thè un canto forse intuonato 
avrei, non indegno deirargomenlo. Rimasi assai tempo 
in meditazione, e fra quei silenzi! notturni mi tornaro- 
no in mente i seguenti versi dei ì^epolci'i del Foscolo: 

Vedea per l’ampia osnuilà scinliile 
Italeiiar d’elmi c di nimnti brandi. 

Fumar le pire igneo vapor, corrusche 
D'armi ferree vedea larve guerriere 
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Cercar la pugna, e all’orror de’noiturni 

Silenxi si spandea lungo ne’campt , 

Di falangi an tumulto, eoa suon di tube, 

E un incaixar di cavalli accorrenti. 

Scalpitanti sugli elmi ai moribondi, 

Epiantoed ira, e delle Parche il canto. 

In vece dì tornare a Pisloia, per indi recarmi a Prato 
e a Firenze mediarne la ferrovia , un lungo giro piac- 
(jncmi imprendere per quelle sì care contrade, passan- 
do di pieve in pieve, senz’altra guida che la mia fanta- 
sia e ralleltamenlo dei luoghi, ospitalo il più delle volle 
dai contadini , coi quali ero lietissimo di conversare , 
massime poi colle donne, jier quella divina lingua , da 
loro parlala con tanta grazia. Mi trattenni assai volen- 
tieri in ispecie nel Casentino c nell’ agro sanese , dove 
forse favellasi meglio che in qualunque altra parte d’ 1- 
talia , e non li so dire quanto io godessi in quel mio 
viaggio, ad onta della grave inquietezza postami in cuo- 
re da ciò che leggea nei giornali degli animosi disegni 
di Garibaldi , c del come il governo , dopo aver fatto le 
viste di secondarli, s’apparecchiasse a osteggiarli. Assai 
brutta commedia fu quella, che andò a finire nella tra- 
gedia dolorosissima d’Aspromonte , commedia c trage- 
dia, in cui Urbano Ratlazzi , Alfonso La Marmora ed 
Enrico Gialdini recitarono parti non troppo belle. E la 
nuova di quell’orrido fallo un sì profondo dolore , un 
tale altissimo sdegno cacciava nell’animo mio, che , in- 
vece di recarmi a Firenze, siccome avea divisato , tror 
vandomi verso Arezzo, raggiunsi la patria del Guada- 
gnoli, quindi, per l’ Appennino, anzi pei luoghi medesi- 
mi già attraversati da Garibaldi e dalla sua legione nel 
ISW, raggiunsi il territorio della Repubblica di S. Ma- 
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l'ino. Dopo i-l- eiso dell’ eroe di Marsala il suolo dal Re- 
ì»no italiano brueiavami , per così dire , le piante , e 
tl’anre Iil)crc e pure m’era mestieri. V’aggiungi che il 
visitar S. Marino’ equivaleva per me al soddisfare un de- ■ 
siderio aniicliissimo , siccome quello che m’era entrato 
nel cuorq Elio dal mio primo viaggio a Napoli , dova 
avea conosciuto Melchiorre Delfico, istoriografo della 
Repubblica del Titano, abitala da lui lungamente , ed il 
quale con gi'ande amore mene avea parlalo assai spesso. 

LXXVI. 

1 versi, da te [Xisti in bocca ai liberi abitatori di S. Ma- 
rino, mentre esulavi in Francia nel t839 , io venia ri- 
petendo nel salire le vette del lieto monte in un bel dì 
di settembre del 1862. Avendo conosciuto in Parigi uno 
<lei capitani della Repubblica , e recando per uno dei 
principali suoi magistrati una lettera a me data in Arez- 
zo dall’amico più intimo del Borghesi, già ospite illu- 
. sire di quei buoni alpigiani, m’ebbi da loro la più cor^ 
diale accoglienza, e poco stante onorare e’ mi vollero 
della loro cittadinanza. Ospitato nella casa medesima , 
ove il Borghesi era dimoralo si lunga pezza, quivi io ri- 
masi fino alfinverno, il (juale, essendo assai rigido su 
«juelle allure, e però |X)co amico a’ mici poveri bronchi , 
sempre più malaticci, in sul finir di novembre scesi al- 
la vicina Rimini, per indi, al ritorno della buona stagione,' 
ridurmi di nuovo fra quelle care montagne, in cui pos- 
so dire d'avere vissuto i dì più sereni della mia vita. 

Sorgevo in sull’alba , e , dopo un solitario passeggio 
d’un’ora oduc su pei greppi raen disagevoli del Titano, 
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da cui si yode una dulie più maraviyliose vcduiu clic ^ic- 
no al mondo, tornavo a casa ad asciolvere, quindi alton- 
devo allo studio , e in ispecie a una descrizione minuta 
di quella felice contrada, di cui ponevo in luce le istitu- 
zioni, si belle nella loro seinplicilà,.cl)e andrebbero por- 
te (juale modello ai paesi più decantali [ler civiltà. Una 
parte della giornata spendevo nella biblioteca del Comu- 
ne, frugando i libri ed i manoscritti, in cui si rinvengo- 
no le memorie dei quindici secoli vissuti da quella Ue- 
pubblicbctla , il cui nascimento precedoa quello della 
Repubblica di Venezia. Pranzato Lippcna. me n’andavo a 
godere dal silo più alto di quei dialorm lo slujxjndo 
sj»eltaco!o della caduta del sole. La sera }>oi m’inlratte- 
nevo coi pi incipali fra i cittadini , i quali con curiosità 
molto viva m’interrogavano sui paesi non pochi da me 
visitati, e sulle cose vedute nella mia vita esulante, ma 
più ancora intorno ai casi ed ali’aw.'nire d’Italia , d cui 
risorgimento e’salutavnno con amore, pur rimpiangen- 
do, che, alla potenza da lei anelata di nazione di prima 
sfera, tanta libertà non s’unisse, quanta n’era loro con-, 
cessa nei limili angusti della beata lor terra. «. Oh! per- 
« ctiè » mi dicevano «. ogni comune d’ Italia non si vedo 
e ordinalo nel modo stesso che il nostro piccolo stalo? » 
11 qual veramente racchiude in sé quanto è mestieri alla 
maggiore prosperità , cui aspirare si possa da un po- 
polo. Ed eccoti in brevi parole qual sia la Repubbli- 
chetta di S. Marino. 

Risiede la sovrana potestà in un senato composto di 
sessanta individui, i quali, se uno manca fra loro, al d 
fuori scelgono il successore a maggioranza di voli. L'o- 
rigine di (jucsio senato, ora un po’arislocralico , sicco- 
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me quello in cui ligurano i nomi di sole sessanta fami- 
glie , fu democratica olfatto j essendo stato eletto un 
tempo dall’universale dei cittadini , che quivi nomasi 
aringo, e componesi di tutti i padri di famiglia della Re- 
pubblica. 

La potestà esecutrice è aflìdata a due capitani o reg- 
genti, eletti nel proprio seno dal consiglio sovrano, con 
(juesto , che il loro uffizio duri soli sei mesi , ed esser 
non possano rieletti se non dopo tre anni. 

Ti farà certo ridere il sapere che al senato si dia del 
principe, ed ai capitani reggenti dell’ eccellenza , scioc- 
chezze in vero, cui i buoni Sammarinesi dovrebbero ri- 
nunziare. 

La legislazione civile consiste in antichi statuti , che 
saranno fra breve modificati, siccome radicalmente mu- 
tato, fino dal 1859 , fu il codice criminale , per opera 
del tuo conterraneo ed amico Luigi Zuppetta , codice 
che il Saliceti ed altri chiari giureconsulti ammiravano, 
e il quale ha, se non altro, il gran merito di non conte- 
nere la pena di morte! 

È inutile il dirli che militi sono i cittadini tutti, e che 
tutti vegliano a muta a muta sulla pubblica sicurezza. 
La quale, per altro, non è mai turbata, mentre si rispet- 
tata è la legge, che, a farla osservare, e ad accertare l’e- 
secuzione degli ordini del governo e delle sentenze dei 
magistrati, bastano sei .soli carabinieri! I quali, per leg- 
ge, denno essere forestieri, e cosi pure il gran giudice , 
siccome un tempo il capitano di giustizia nelle nostre 
repubbliche del medio evo. 

Grande sarà poi il tuo stupore, quando udirai i Sam- 
marinesi non avere il flagello delle dogane, non pagai’e 

IticciAnui, Opere. Voi. IV. 25 


Digitized by Google 



378 


SILVI» 


imposta fondiaria, nè altro tributo conoscere in uso fra 
noi, fuorché la regìa dei tabacchi , il registro degli atti 
giudiziari! , e la carta bollata. Il provento dei quali ce- 
spiti è più che bastante a coprire le spese della Repub- 
blica, le quali riduconsi alle umili paghe del gran giu- 
dice, del conservatore delle ipoteche , dei sei carabinieri 
e di qualche usciere o inserviente , gli altri uffizii tutti 
della Repubblica essendo- affatto gratuiti. 

Or che li sembra di queste cose ?-E non credi forse 
che il pagar poco sia non picciola parte di libertà ? E non 
ripeterai meco V esclamazione del Sammarinese, da me 
riferita pocanzi; a Oh 1 perchè ogni comune d’Italia non 
« è ordinato al modo di S. Marino ? » Alla qual pure 
nessuno bada nel mondo, mentre pochissimi in Italia stes- 
sa recansi a visitarla ! 


LXXVII. 

Se grande era stata la mia indegnazione al sapere il 
fallo bruttissimo d’ Aspromonte, seguito dall’ infame so- 
pruso commesso in Napoli dal La Marraora contro tre 
deputati, di gran lunga maggiore fu quella da me prova- 
ta, allorché il La Marmora ed il Rattazzi vidi andarne 
impuniti, con discredito immenso del Parlamento, il qual 
tollerava che lo statuto lacerato venisse in modo cosi 
sfacciato, senza pur profferire una parola di biasimo con- 
tro i suoi così audaci violatori. Ed io , nel conoscere i 
particolari della tornata^ in cui vanamente si propugna- 
va da te la quistione pregiudiziale , dicendo pria d’ ogni 
cosa doversi vedere se Parlamento vi fosse, dopo la mo- 
struosa cattura, e la detenzione , ancor più mostruosa, 
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dui'ante quai'anla giorni , di tre deputati , io stetti lì li 
per iscriverti;* Ah! volgi le spalle a codesto recinto si 
* poco degno di te, e in altro campo spendi il nobile in- 
« gegnoela liberissima lingua.»- Ma mi trattenni dal far* 
lo , temendo che irriso avresti le mio parole , e datomi 
dello scettico, oltre di che mi sembrava impossibile che 
presto 0 tardi per uscire non fossi d’ ogni illusione sul- 
relHcacia dell’opera tua nella Camera. E infatti, dopo a- 
vere lottalo indarno durante tre anni a prò della giusti- 
zia e del vero, quando, pel voto iniquo dei 10-decembre 
del 1863, vedesti sancite dal Parlamento le violazioni più 
aperte dello statuto da lui giurato, ti dimettevi sdegno- 
samente , ed il bello esemf)io era poi seguitato da altri 
ventuno fra i tuoi colleghi dell’opposizione, la quale, per 
altro, col non essere stata unanime sur un punto si ca- 
pitale, sfuggire lasciavasi la più preziosa occasione, che 
la fortuna avesse potuto offerirle , ad acquistare una 
grande autorità nella Camera e nel paese, e la causo ita- 
liana toccava quindi un nuovo e più terribile colpo, sic- 
ché tutte le sue speranze oramai stanno riposte nelle no- 
velle elezioni. Ma se il Parlamento novello, mi dirai for- 
se, non corrispondesse a cotali speranze, ma se il mini- 
stero chiamato a succedere a questo, di cui sici doglia- 
mo, le nostre cose guidasse allo stesso modo , quale ri- 
medio sarebbevi a’nostri mali, qual modo mai a cessare 
uno statoci eose , che i danni più gravi in sé- porta , i 
({uali insiti sono alla guerre, senza nessuno degli utili, 
che dalla guerra potrebbero scaturire? Sventura immen- 
sa, amico mio , sarebbe codesta del mal successo delle 
nuove elezioni, sventura alla quale con altro male, forse 
jieggiore d’assai, cercherehbesi riparare , cioè colla dit- 
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tatara. La quale in im solo caso riuscire potrebbe ve- 
ramente salutifera a Italia, nel caso in cui un dittatore 
aver le accadesse, che airinlellelto ed all’energia di Na- 
poleone I unisse il cuore di Giorgio Washington, o, per 
ilir meglio, di Garibaldi. 

LXXVIII. 

T'accennai già d’un certo mutamento operatosi in me, 
quanto al modo di considerare la vita e le cose del mon- 
do, le quali, avanzando negli anni, anziché guardare con 
occhio più sempre sinistro, avea comincialo a discerne- 
re quali sono, cioè nè affatto liete, nè adatto triste. Or 
sai tu che cosa contribuisse ella mai ad untale fenome- 
no psicologico ? Una lettura più attenta dell’ opere di 
Giacomo Leopardi ! Le quali, appunto coll’esagerare che 
fa l’autore i mali dell’umana vita e la tristizia degli uo- 
mini, produssero in me alla fin line un effetto contrario 
affatto a quello che avrebbero dovuto produrre , e che 
infatti producono sulla più parte dei leggitori. Il povero 
Leopardi, dicevo a me stesso, la natura avendo avuta, a 
madre non già, ma a crudele matrigna, giudicò tropf»o 
da quel che provava, s'i fisicamente, che moralmente , 
di ciò che provar debbono i più degli uomini , e vide 
per ogni dove dolore continuo e profondo, e, quello ch’é 
peggio, una tristizia nei cuori, che, se tal fosse quale! 
la descrisse, la vita sociale farebbe impossibile, ad onta 
di tutti i freni inventati al mal fare, che chiamansi leg- 
gi, prigioni, tribunali, carabinieri e carnefice. Per quan- 
to grandi sieno le miserie inevitabili della vita , e per 
quanto tristi sien gli uomini , i più fra questi non si 
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veggono poi lacrimare da mane a sera, nè farsi a brani 
fi*a loro , siccome cei to farebbero , se vere fossero le. 
teorie del Leopardi, La verilà sta in mezzo, aggiungevo, 
nel modo stesso che la virtù, e ben riflettuto a ciò che 
realmente sono , sì gli uomini, che la vita, io dò torlo, 
così ad Eraclito, come a Democrito, pazza cosa essendo 
del pari il continuo piangere ed il ridere senza fine. A 
•alforzare in me così latte opinioni veniva improvviso 
il tuo libro sull’ arte d’ esser felice , che un giorno , in 
quest’ultimo inverno, raenir’ io mi trovavo in Ancona , 
scorsi nella bottega d’un rigattiere , la qual sorte a vo- 
lumi di ben altro merito, che non è il tuo , toccare si 
vide spessissimo. Or puoi iraaginare com’ io volentieri 
comperassi e leggessi la tua opericcioola , né ti so dire 
il gran giovamento che ne ritrassi , chè anzi posso ac- 
certarti alla lettura della tua Etica nuova esser io debi- 
tore, non solo di grandi consolazioni, ma di aver rinun- 
ziato al misero scetticismo , che funestò si gran parte 
della mia vita. V’aggiungi , che , di selvatico , qual ero 
stalo presso che sempre, diventai compagnevole, e, che 
più monta, d’uomo difli lentissimo, fidente più del dove- 
re, della qual cosa t’avrai ben presto una prova assai 
dolorosa per me. 

LXXIX. 

Arturo e la Luisa,dopoaverediscorso gran parled’Eu- 
ropa, vennero a svernar meco in Ancona, dove rimasero 
fino all’aprile del 1864, promettendomi d’essere in Na- 
poli (dov’io mi sarei recato in autunno) in sui principii 
dell’altro inverno, ad una con Ada, la (|uale intanto n- 
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dotta crasi in Inghilterra ,ad assistere un vecchio pa- 
rente nell’ ultima sua malattia. E , solo rimaso , stavo 
per ritornarmene al dilettissimo nido di S. Marino , al- 
lorché un'valentuemio di Sinigaglia , da me conosciuto 
m Ancona , e col quale ero entralo in molta dimesti- 
chezza, mi propose una gita nell’Appennino, cui perlu- 
stralo avea quasi intero , sia qual cacciatore , sia quale 
naturalista. Ed io , che nella bella stagione^ mi sentivo 
rinascere, e daU’aria dei monti infondere in cuore una 
nuova vita, accettai volentieri quella proposta. Ed ecco 
che, recatici ad Ascoli delle Marche, mediante la diligen- 
za, e di là ad Acquasanta, in un calessino, un po’ a ca- 
vallo, e molto più a piedi, ci demmo a discorrere la gran 
catena che Italia divide in due parti, passando a Trisun- 
go, a S. Severino , a Cascia ed a Monteleone. Nel qual 
ultimo paesello , posto rimpetto agli Abruzzi , facemmo 
un incontro curioso, cioè quello d’un Garibaldino e d’un 
seguace fervente della Chiesa evangelica , i quali da 
Rieti recavansi ad Ascoli e a Macerata , il primo con 
animo di studiare i luoghi, a poterne, ei diceva, quando 
r ora suonasse delle nuove battaglie italiane , fare una 
solida base d’offesa contro il nemico, il secondo a predi- 
care alle popolazioni ciò eh’ egli chiamava la divina pa- 
rola. Stretti di grande amicizia , non rifinavano pure 
dal disputare , e talora dal bisticciarsi , siccome quelli 
che stavano proprio agli antipodi, l’uno ogni sua fede e 
le speranze tutte d’ Italia riponendo nell’ armi e in una 
guerra implacabile contro Austriaci e Francesi , 1’ altro 
la nostra salute vedendo unicamente nella diffusione del 
vero , da lui riposto nel credo sublime bandito dal Re- 
dentore dell’ uman genere. E noi assistemmo col raag- 
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gior gusto del mondo a quelle dispulazioni, le quali ave- 
vano luogo scilo un bel pergolato deirosteria di Monte- 
leone, mentre le nostre cavalcature si riposavano, e noi, 
pranzato alla meglio , sorbivamo una bibita, che 1’ o- 
sle denominava caflè , ma che di calTè non avea che il 
colore. 

« Se lltalia » diceva sbuffando il Garibaldino t debbe 
« aspettare salute daH’effetto del tuo predicare,raspette- 
t rà un gran pezzo. Ah ! ben altro si vuole, che i vostri 
« sermoni, a sbrigarla dagli stranieri che s’accampano a 
« Roma e nel Veneto, e sii pur sicuro che se Garibaldi 
« riuscito fosse a ottenere il milione di schioppi sì in- 
€ stantemenle e si vanamente richiesto agl’ Italiani, e le 
« braccia di cotestoro preste si fossero dimostrate a’suoi 
« cenni, «a quest’ora Tedeschi e Francesi starebbero le 
« mille miglia lontani , e ci avremnoo la nostra Roma 
< purgata del papa e d’ogni peste sacerdotale. 

« Ma come » replicava malinconicamente il predicato- 
re evangelico « le moltitudini italiche risponder po- 
« Irebbero alla chiamala del gran capitano del popolo , 
« prostrate quai sono nella più profonda ignoranza dei 
« loro diritti e dei loro doveri , e si miseramente acce- 
« cale dalla superstizione inculcala loro dai preti, che in 
« noi veggiono quasi altrettanti nemici di Dio? Diradisi 
c adunque innanzi ogni cosa codesta fatale ignoranza , 
« succeder si faccia alla superstizione dei più la splendi- 
« da luce del vero, e ben presto d’inerti mulerannosi in 
« operosi, e l’Italia in nobilissimo campo di guerra, con 
« questo duplice molto sulla comune bandiera: Fuori il 
« papa per sempre! e Patria libera ed una! > 

II Garibaldino volea risprwidere, quand’io mi frapposi, 
nella quistione, così brevemente parlando; 
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« La vostra dispula mi ricorda un giudiziosissimo 
« scrino di Mauro Macchi, intitolato; Le armi e le idee, 
« necessarie, si l’une, che l’altre, a fare davvero rilalio. 
* E però, anzicliè disputar vanamente , unite le vostre 
« lòrze, ogni opera vostra, ogni vostra parola volgendo 
« allo stesso fine , e l’uno alimenti nei giovani la bella 
« fiamma guerriera e il desiderio delle battaglie , l’altro 
« attenda a oppugnare , a distruggere l’ ignoranza e la 
« superstizione, e quest’ultimo non sarà certo il modo 
« meno ellìcace a espugnare la fatai cittadella in cui an- 
« nidasi il papa. » 

E qui ricordai le parole animose profferite da le in 
Parlamento , fino dal 1862, allorché invocavi lo scisma 
ed un antipapa, qual arma tembile contro la Chiesa ro- 
mana , cioè lo scisma della ragione fattasi ribelle alla 
cieca fede, ed un antipapa , non già simile a quelli del 
medio evo, ma splendida incarnazione d’ogni più alto in- 
telletto e d’ogni più pura virtù ! 

LXXX. 

Vogliosi di visitare il Gran Sasso d’ Italia, dopo esser- 
ci riposali a Rieli un intero giorno, entrammo in Abruz- 
zo per Città Ducale e Anlrodoco, e, trattenutici alquan- 
to nella graziosa città dell’Aquila , n’andammo a far l’a- 
scensione del monte più allo che s’abbia la patria nostra, 
dalla vetta suprema del quale si gode la vista più mara- 
vigliosa forse, di cui occhio umano possa fruire nel mon- 
do , siccome quella che abbraccia , quando limpido è il 
inelo, nè naanca l’aiuto del telescopio, i tre mari che cir- 
condano Italia, e non poche fra le sue mille città. E quel 
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giorno , come già sull’ alto del monte Righi , l’ invidiai 
r esser poeta , e grandemente mi struggo nel sentirmi 
impotente a descriverti pure in prosa quello stupendo 
spettacolo. 

Dopo varii altri giri e rigiri, durante i quali ai mio com- 
pagno di viaggio buon numero di minerali e di piante era 
dato raccogliere mentr’ io mi contentavo ammirare la 
selvaggia bellezza dei luoghi, per Teramo e Civitella del 
Tronto ci ridurevamo di nuovo nell’Ascolano, donde per 
Fermo e Civilanuova ci recavamo a Loreto. Nel qual ul- 
timo luogo io mi dividevo dal Sinigagliese, che rimpatria- 
vasi col suo bottino di sassi ed erbe, mentr’ io rimanevo 
colà a soddisfare la curiosità sciocca di visitare la Sanla 
Casa, non ultima industria della casta sacerdotale ad in- 
saccare quattrini. Or odi il come cara assai mi costasse 
quella fermala. 


LXXXI. 

Sceso appena ad albergo, imbattevomi nella sala comu- 
ne, dove ero entralo per far colezione, in un pellegrino 
francese, il quale reduce si diceva di Palestina , e descri- 
veva Gerusalemme nei suoi più minuti particolari, par- 
lando dei liuHjlà santi, siccom’ei li chiamava, con tali mo- 
stre, non dirò di venerazione , ma d’adorazione profon- 
da, da farsi credere il più sincero e fervente fra i setta- 
tori del cristianesimo. A vederlo, pareva un santo. Palli- 
do e macro , al modo di quelli che sogliono darsi la di- 
sciplina, umilissimo nell’ aspetto , e sempre cogli occhi 
rivolti al suolo, con voce si dolce e tanta modestia par- 
lava, che i pochi giorni da lui passali a Loreto eran ba- 
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Stali a fargli acquistare l’ossequio di tutti die avvicinalo 

10 avevano, ma dell’oste in ispecie e della costui famiglia, 
che, quando ei lor passava dinanzi, gli baciavano l’abito, 
e non cessavano dal raccomandarsi alle sue preghiere. 
Alla qual vista io le parole ripensando venivo del predi- 
catore evangelico, e < Italia» dicevo fra me a quanto sei 
« indietro tuttora ! > Avvezzo nei miei viaggi ad osser- 
vare con diligenza ogni cosa ed ogni persona , ed a far 
tesoro di lutto che udissi o vedessi di singolare , a notar- 
lo nella mia'mente,con attenzione ascoltavo i racconti del 
pellegrino, e tanto più volentieri con lui conversavo , in 
quanto che lieto ero di cogliere il destro , che colui mi 
offeriva , di riparlare il francese , e d’intratlenerrai, non 
tanto delle cose di Palestina, quanto di quelle di Francia, 

11 cui *popolo amai sempre molto, ad onta de’suoi difetti. 
Non era finita la colezione, e già sembravamo i miglio- 
ri amici del mondo. Saputo il mio desiderio di visitare il 
celebre santuario , che la popolare leggenda vuol tras- 
portato a Loreto dagli angeli, in non so qual notte del 
medio evo, a mia guida egli offerivasi in quella visita, e 
insieme poi pranzavamo -e passavamo la sera, pur dispu- 
tando su varii capi, chè , non celandogli il modo mio di 
vedere in fatto di religione , gli dicevo , parlando delle 
ricchezze accumulate a Loreto dalla superstizione di tan- 
ti secoli: •« Oh ! se i danari, sì scioccamente investiti nei 
« magnifici doni fatti a Maria, stati fossero spesi a be- 
« nefizio dei poveri, o adoperali nel comperare armi e 
c munizioni da guerra contro ì nemici d’Italia ! » Alle 
quali parole il pellegrino, anziché fare il viso dell’arme, 
alzava gli occhi al cielo con una grandissima compun- 
zione, e dire pareva, accennando a me: Iddio, perdona- 
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gti! ... . Ci separammo verso le dieci, senonchè atti- 
gue essendo le nostre camere, e solo divise da una sot- 
tile parete di legno, pur nell’addormentarci, continuava- 
mo i nostri colloquii, fino a che i lumi non fossero spen- 
ti, ed allora il pellegrino toglieva connniato da me con 
queste precise parole; Que la paix èlu Seigneur soU avec 
vous. 

Nessuno meglio di me potea dire : omnia bona ma 
tnecum porto, siccome quegli che meco recavo mai sem- 
pre tutto il mio avere, in una tasca sospesa alla vita con 
una tracolla, in cui contenevansi ottanta cartdie di ren- 
dita ai portatore, di mille lire ciascuna , le quali mi da- 
vano il frutto di quattromila, ed erano più che bastanti 
a’raiei si modesti bisogni, chè anzi mi ponevano in gra- 
do di soddisfare al maggiore diletto, che l’uomo di cuo- 
re possa mai procacciarsi, quello del beneficare. Al mio 
vitto quotidiano erano sufficienti una ventina di soldi , 
e lo spendere più di tal somma mi sai'ebbe sembrato uno 
spreco, anzi un furto consumato a danno dei tanti, i qua- 
li patiscono, non che la miseria , la fame. Con cinquan- 
ta 0 sessanta lire al mese provvedevo alla casa e al ve- 
stire, e con venti o trenta alle altre spese ed ai casi stra- 
ordinarii, il perchè avevo potuto, massime nei sett’ anni 
passati in casa di Arturo, durante i quali presso che nul- 
la erasi da me speso, accrescere così il mio peculio, da 
recarlo alla somma testé indicata, la quale io custodivo 
tanto più gelosamente, in quanto che riassumevansi in 
essa due beni per me preziosissimi, quello dell’indipen- 
denza e la facoltà di giovare altrui.La sera adunque, a me- 
glio porre in sicuro il mio tesoretto, la tasca che il con- 
teneva, ad una co’miei manoscritti ed il mio passaporto , 
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riponevo soflo il cuscino, legandola ad uno dei capi del- 
la lelliera, senonchè quella sera , essendo stanchissimo 
e sonnacchioso in modo straordinario, trascurai le solile 
cautele. V’ aggiungi, che il caldo grande fe si eh’ io la- 
sciassi aperta , non che la finestra , la porta della mia 
stanza, ottimo invito a chiunque m'avesse voluto ruba- 
re. Ed infatti, destatomi la dimane più tardi assai dell’u- 
sato, nel rivestirmi , invano cercai la mia tasca , il per- 
chè, dopo aver frugato per ogni dove, anzi posto sosso- 
pra la camera tutta , a furia suonai il campanello , ed i 
camerieri essendo accorsi , feci chiamare l’ albei^tore. 
Il quale presentasi tutto turbato , e , all’ annunzio della 
IKjrdita da me fatta: « non siete solo » mi dice « ad es- 
« sere derubato , chè a noi mancano sei posate e due 
« candelieri d’argento. — . Ed il ladro ?» io chiesi. Alla 
quale dimanda , l’ ostiere , messo un sospiro profondo : 
« Oh ! come » esclamava « ci avea bene ingannati colui 
« con quelle apparenze da santo ! . . . — Ma di chi volete 
« parlare? — Del pellegrino francese. » Il quale se l’era 
liattuta durante la notte , nè , per quanto adoperato si 
fosse dal delegato di polizia, e dai suoi bracchi, spediti 
per ogni dove in cerca del fuggitivo , riuscì possibile il 
discoprirne le tracce. Il birbone aveva con gran destrez- 
za alloppialo la sera innanzi il mio vino, e profittato poi 
del mio sonno profondo per involarmi tutto quanto avea 
potuto agguantare. 


LXXXII. 

La fortuna mi condannava di nuovo alta più squallida 
povertà. « Che farò mai ? » dicevo fra me. « Dove andrò? 
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li E in qual modo potrò procacciarmi da vivere, con sc»- 
( santaqualtr’anni sulle spalle ed una salute così m5l 
c ferma?.... » Ore crudeli furono quelle per me , cui 
succedette pure una calma straordinaria , non così to- 
sto , ben pesala ogni cosa, e ben dibattuti i varii [tarlili 
da poter prendere, a quello m’appigliai finalmente di re- 
carmi subito a Napoli, dove, più che in qualunque altro 
luogo , la sorte avrebbe potuto aiutarmi , se non altro 
perchè tu v’abitavi, ed Arturo colla Luisa e con mia co- 
gnata convenire dovevano per l’inverno. Venti lire circa 
mi rimanevano in un borsellino , cui il ladro non avea 
potuto ghermire, perchè riposto da me nel cappello, ad 
una coll’oriuolo. Il qual uliirno vendetti per cento lire, 
insieme cogli abiti di cui m’ era dato far senza , e dai 
quali ritrassi altre novanta lire. In somma ero ancor 
possessore di lire dugentodieci,ncl paljore le quali, volli 
fare il filosofo, così dicendo a me stesso: « ti lagni delta 
a fortuna, ed a ragione \»er cerio : ma quanti al mondo 
« non possedono ciò che possiedi! .Al che aggiungi la 
« buona coscienza, e ti chiamerai fortunato. » Surlomi 
poi l'obiezione, che, quel danaro esaurito, dilficilissirno, 
se non pure impossibile , sarebbemi stato il procacciar- 
mene altro {jer via del lavoro, continuavo cosi il solilo- 
quio : « Fa, 0 Silvio, ciò che la ragione ti detta, che al 
« rimanente l’arcana forza provvederà, che gli antichi 
« chiamavano fato , e i cristiani chiarnan col nome di 
« Provvidenza. » 
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Lxxxiir. 

Mi recai difilato a Foggia, correndo la strada ferrata 
in un carrozzone di terza classe , a spendere il meno 
possibile,, e dalla città, dove nacque tuo padre, e che a 
deputato eleggevati quattro >=^ie , avviavomi verso Na- 
poli in una vettura da nolo-, ov’ erano altri tre passeg- 
gieri, uno dei quali Pugliese, nativo d’Abruzzo il secon- 
do, e l’ultifno Calabrese. Tutti e tre liberali , comechè 
d’opinioni alquanto diverse , posti sul tema della politi- 
ca del governo rispetto elle provincie meridionali , ripe- 
tevano a coro i lamenti , che udiamo da mane a sera, 
contro gli sciaurati rettori di questa povera Italia , b 
quale è un vero miracolo se non è ita già a pezzi. « U 
« giorno 21 ottobre del 1860 > dicea il Calabrese « con 
« unanime coore si correva in queste contrade a votare 
€ la nostra unione alla rimanente Penisola; ma, doloroso 
« a dirsi ! pochissimi di presente un simile voto darreb- 
« bero , se ad un plebiscito novello chiamato fosse il 
< paese ! » Erano le stesse parole, che tu non temevi di 
pronunziar nella Camera fino dai 20 maggio del 1861, 
e le quali suscitarono l’ urla di parte non poca de’ tuoi 
colleglli , e ti procacciarono un solenne rabbuffo del 
presidente. Interrogati sul brigantaggio , minut^ente 
mi descrivevano codesta orribile piaga, mostrandone le 
cagioni , fra le quali principalissima , secondo loro , la 
misera condizione dei prolclarii. , il perchè , a cessarlo 
davvero, necessario asserivano il migliorare le sorti del 
maggior numero ; senonchè il Pugliese aggiungeva il 
brigantaggio doversi considerare qual uno dei molti fc- 
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nomeni della gran malattia del paese, cioè del malcon- 
tento generale e profondo , il quale sparire, ei diceva, 
non potrà mai, finché Parlamento e governo stieno in 
Torino, dove sparirebbe issofatto, se> a Roma non po- 
tendosi andare , a Napoli si venisse dal governo e dal 
parlamento, « Pure » conchiudea l Abruzzese « con lutti 
« i gravi suoi mali il brigantaggio ha prodotto questo 
« grandissimo bene, che impossibile ha reso il ritorno 
« di Casa Borbone, scavando un abisso fra lei ed il pae- 
« se , cui nella sua balordaggine il figlio di Ferdinan- 
« do II iusìngavasi riconquistare per opera dei ladroni e 
« degli assassini! » I quali al certo vantare si possono di 
aver fatto , a mantenere in queste provincie il vessillo 
dai tre colori, assai più, che non le mal’ opere del go- 
verno a far loro abbonire la sacra unità nazionale ! 

LXXXIV. 

Il primo giorno del nostro viaggio riuscì senza peri- 
colo, sebbene più d’una mano di masnadieri scorrazzare 
s’udisse fra Bovino e Ariano. Non cosi il tragitto fra que- 
st’ùltima città ed Avellino, cliè , giunti in vicinanza di 
Mirabella , ecco un drappello di quei manigoldi cingere 
a un tratto la nostra carrozza coi fucili' spianati, e, fer- 
matala, svaligiarla da capo a fondo, lasciandone, quale 
in farsetto, quale in camicia. Gran fortuna per noi, che 
non fossimo di quei luoghi, ed uomini in fama di ricchi, 
che saremmo stali tradotti nelle montagne, né rilasciati, 
se non dietro assai largo riscatto , con questo, che, ad 
ogni picciol ritardo nel pagamento delle somme richie- 
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sle, ci avrebbero mozzo un orecdiio, se non pure am- 
mazzati, siccome è accaduto più d’una volta, ed acca<ie 
pur troppo oggi stesso. Dei miei tre compagni , il Pi>- 
gliese ebbe modo di tornarsene a casa il dì stesso, men- 
tre gli altri due trovarono a Mirabella , dov’ erano già 
passati più volle , chi gli conoscesse e aiutasse. Sol io, 
|ier essere affatto ignoto in quei luoghi, e neppur citta- 
dino italiano , quantunque nativo di quella Roma , eh 
Camillo Cavour volea solennemente acclamala a metro- 
poli del Regno d’Italia, non ebbi dalle autorità, nè dagli 
uomini del {«ese, soccorso di sorta alcuna , talché se- 
minudo ed a piedi erami forza continuar la mia via 
verso Napoli, sotto la sferza del sollione , per modo da 
essere quasi certo, massime attesa la mia salute, di ri- 
manere cadavere sulla strada. 

LXXXV. 

Dopo aver camminato gran parte della giornata, senza 
altro ingoiare, che alcun sorso d’acqua, attinto lunghes- 
so la via consolare alle fonti in cui si dissetan le pecore, 
pervenni, in sul far della sera, ad un albereto , sotto il 
quale, tanta era la mia stanchezza, m’ acconciai alla me- 
glio, raggomitolandomi al modo degli animali , e m’ad- 
dormentai di tal sonno, da non ridestarmi che la dima- 
ne, al saettare dei primi raggi , senonchè , le notti in 
(luci luoghi essendo freschissime, tutto rap pigliato e in- 
dolenzito mi ridestai, e poco stante preso mi sentii dalla 
febbre. Pure mi strascinai siccome potetti per più d’im’ 
ora; ma ad un miglio da Dentecane mi mancarono affatto 
le forze, e mi [tosi a giacere in un campo, sul quale pa- 
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scevano alcune capre a guardia d’un pastorello. Il qua- 
le, vedutomi in quello stato, mi s’accostava pietosamen- 
te , ed accortosi il mio mal principale consistere nella 
fame, cavato dal suo piccolo zaino un pezzo di nero pa- 
ne, me lo porgeva con tale amorevolezza, che lo accet- 
tai lacrimando. La provvidenza, detto si sarebbe dal pa- 
dre Segneri, avea preso le forme d’un pastorello. Certo 
si è che quel pane, e un po’ d’acqua freschissima , che 
il buon fanciullo recommi in un suo ciotolino , attin- 
gendola in un ruscello i;he scorrea poco lontano, mi ri- 
dette quasi la vita, sicché, riposatomi alquanto al rezzo 
d’alcuni castagni , potetti ripigliare la via, non senza a- 
ver ringrazialo il meglio che seppi l’umile mio benefat- 
tore, la cui opera era tanto più meritoria, in quanto che 
povero egli era al pari del benelicalo. 

LXXXVI. 

Strana storia è la mia, non dissimile da romanzo. Do- 
po aver dovuto accettare un tozzo di pane da un misero 
pastorello, dovetti, amico mio , a non morire di fame il 
dì dopo, accettare la vita per Dio ! Ciò eh’ io provassi in 
quel punto, esprimer non può umana lingua; ma, il dirò 
pure, non molto durò il mio dolore , non molto la mia 
vergogna, chè, ben riflettuto alla cosa , mi parve natu- 
ralissimo nel caso mio il rivolgermi alla carità pubblica, 
oltre di che dicevo fra me: « e non soccorsi io dunque 
« le mille volte uomini assai men bisognosi e infelici di 
« quello ch’io sono in questo momento ? Or la fortuna 
« essendo mutata, giusto è che gli altri facciano per me 
« quello ch’io feci per loro. » Cosi mi strascinai mendi- 
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caiulo fin oltre Avellino, e propriamente fin sulle alture 
ili Mori lelorte, donde per Cardinale eMarigliano mi pen- 
savo raggiungere Napoli , quando venni arrestalo dai 
carabinieri qual manutengolo dei briganti l 

LXXXVH. 

11 tuo collega Giuseppe Pica non sarebbesi certo pen- 
salo, quando nel 1848 era in voce di liberale superlativo, 
che il nome suo tramandato avrebbe alla posterità, sic- 
come autor di una legge simile a quella da lui projrosla 
il dì 1 agosto dell’anno scorso , e sì fatalmente volala 
dal Parlamento, col contrasto di soli pochi, fra i quali tu 
in prima riga. Ora, in virtù di tal legge, per esser io stalo 
sorpreso in luogo sospetto , siccome quello eh’ era vici- 
no ad un nido ben nolo di masnadieri , nè avere potuto 
dare legale contezza dell’ esser mio, non solo fui cattu- 
rato, ma tratto a Napoli a piedi, fra due carabinieri a ca- 
vallo , che mi tenevano per via d’ una fune legatami at- 
torno alla vita, e coi ceppi a quelle medesime mani, che 
trallalo avevano l’ armi più d’ una volta per la patria c 
la libertà ! Così fallo spettacolo porger doveva il tuo Sil- 
vio alle popolazioni, durante l’anno 1861, nel liberissi- 
mo Regno d’Italia ! E qui pure fare potrei più d’ una fi- 
losofica riflessione, al Segneri poi dimandando se nei ra- 
rabiniei’i che mi arrestarono a Monteforte , e in quella 
graziosa maniera a Napoli mi tradussero , personificala 
vedere dovessi la Provvidenza , siccome già nel piccioi 
gviardiano di capre. 
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Lxxxvm. 

Troppo t’addolorerei, se volessi descriverti per minuto 
queir orribil tragitto da Monteforte a Napoli. Il perché 
un solo episodio te ne dirò, il qual certo non ti parrà il 
meno strano, il men romanzesco di tutta la vita mia. 

Eravamo a circa due miglia da Napoli, ed io più stan- 
co ed esinanito che mai , talché i carabinieri dovettero 
consentire a fermarsi alquanto presso una fonte per dis- 
S(!larmi , quando ei suona all’ orecchio un grande scop- 
piare di fruste , e ben presto vediamo una carrozza da 
posta, tratta da quattro cavalli c guidala da due posti' 
glioni, con entro un signore ed una signora. Quest’ulti- 
ma, donna in sui quarant’anni, ma pure appariscente ol- 
tre modo, essendo anch'ella assetata, allo scorgere la fon- 
tana , imponea ai postiglioni di soll'ermarsi, ed un servo 
mandava per l’acqua. Nel quale frattempo io la guardavo 
sbadatamente , vale a dire qual uomo , cui tutto riesce 
ornai indifferente, ed ella invece guardava m j con occhi 
di compassione, avendo io tutto l’aspetlo d’un mendican- 
te. Or pensa tu quale fosse il mio rimescolamento , nel 
riconoscere in quella donna. . . chi mai ?... quell’An- 
na Dubosc , che due anni d’ inferno m’ avea fatti patire 
in Parigi !... Ma ben altro colpo riceveva il mio cuo- 
re, quando dalla mano di lei vidi geltarmisi una moneta 
di venti lire! La qua>e io slavo pisr ricacciargliela in vi- 
so, allorché, avendo ella bevuto, i postiglioni sferzavano 
a furia i cavalli, e si dileguavano incontanente. A tulle 
le mie umiliazioni aggiungevasi quella di aver l’elemosi- 
oa da una femmina senza cuore, e, che più mi doleva , 
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.senza averle potuto dire l’animo mio, nel ricusare, sic- 
come avrei voluto, il suo dono. « Della tua pietà non ho 
f d’uopo » avrei detto a colei « chè, pur misero al som- 
fi rao, quale mi sono , la mia dura sorte preferisco alla 
« tua, nessuna colpa avendo da rimproverarmi , e però 
< niun rimorso avendo nel cuore, dove tu, fra le immen- 
« se ricchezze, fra il lusso che ti circonda, turbala esser 
« dèi di frequente dalla memoria dello strazio crudele 
« fatto durante si lungo tempo dell’ uomo che t’ ado- 
« rava ! » 

LXXXIX. 

In sul far della sera dell’ultimo giorno di luglio face- 
vo il mio ingresso in Napoli, ma in modo affatto diverso 
da quello di venlicinqu’ anni prima, chè allora ad abita- 
re n’andavo in uno dei primi alberghi della città , posto 
nel lu(^o più bello della Riviera, dove nel 1864 ero me- 
nato alla Vicaria, di cui ben sai quali sieno Torride car- 
ceri. Giunto appena, ti scrissi, e non una sola, ma varie 
volte , ed invano sempre , poiché nessuna risposta ebbi 
mai, ed allora un profondo scoraggiamento, un immen- 
so cordoglio mi sopraffecero , ai quali s’ aggiunse ben 
presto il fiero aggravarsi dell’ antico mio male , sicché 
condurmi dovettero all’ ospedale della vicina prigione di 
S. Francesco, dove rimasi più giorni fra vita e morte. En- 
travo in convalescenza, o,per dir meglio, stavo per uscir 
di pericolo, quando la polizia essendo stala chiarita sul- 
Tesser mio, per aver trovato verissime, dietro le indagi- 
ni fatte , le còse da me dichiarate , ordinava alla fine la 
mia scai’cerazione. 
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Il mio primo pensiero fu quello di correr da te ; ma 
me ne rimasi , pensando che non m’ avevi risposto , nè 
supporre polendo quel ch’era avvenuto, cioè che le mie 
lettere non ti fossero giunte ; poi , nei guardar la mo> 
neta di venti lire git talami da Anna Dubosc , dissi fra 
me: « con cinque soldi ai giorno un uomo dell’ età mia 
« può di leggieri campare;sarò quindi sicuro di non mo* 
« rire di fame durante quaranta giorni , e tempo avrò 
« d’aspettare 1’ arrivo d’Arturo. V’aggiungi la stagione 
« esser tale, da farmi lecito il risparmiar casa , e trove- 
c rò ben io dove passare la notte al sereno , siccome 
« fanno molt’ altri poveri in questa immensa metro- 
( poli, senza che alcuno sia per curarsi dei fatti miei. » 
Ma qui m’ingannavo a partito, perocché una notte, men- 
tre, sdraiato in sugli scalini dello Spirito Santo , stavo 
per pigliar sonno al più 1^1 chiaro di luna che avesse 
mai rischiaralo la bella Napoli, una guardia di polizia 
venne a darmi una buona scossa, e con quel Care corte- 
se, ch’é proprio di simil gente, condussemialla questu- 
ra qual vagabondo, nè la dimane fui rilasciato , se non 
previa promessa di avere un’abitazione, la quale a gran- 
dissimo stento rinvenire potetti in quest’ orrido fra i 
quartieri tutti della città, dando in anticipazione presso 
che intero il poco danaro rimasomi. Le cose per me 
narrate accadevano negli ultimi giorni d’ agosto, e pro- 
prio la vigilia di quello, in cui la fortuna, che in questo 
caso meritare mi sembra davvero il reme di Provviden- 
za, li mandava sui passi miei. 
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EPILOGO. 

Qui Silvio tìniva la sua narrazione, la quale era durala 
parecchi giorni. Ed io in quel fralterapo m’ero studiato 
scoprire il dove si trovasse il suo Arturo , a fine d’ af- 
frettarne l’arrivo. Ed in fatti avendo , per via di non so 
qual giornale, saputo esser egli ai bagni di Lucca, quivi 
gli avevo scritio , informandolo brevemente dei miseri 
casi di Silvio, il che bastò a far sì che l’ ottimo Inglese 
prestamente venisse a Napoli colla moglie. E poco stan- 
te il caso volle che raggiunti vi fossero prima del tempo 
dal Farand e da Ada, il perchè il povero Silvio trovossi 
fra le persone tutte a lui più care , e che maggiormente 
l’amassero.Il che appunto ei ci diceva un giomo,in cui, 
sentendosi più sempre aggravato dal male che dovea 
condurlo al sepolcro, e che i medici dissero tabe senile, 
ci veniva esprimendo i suoi pensieri più intimi ; e ci fa- 
ceva, per così dire, l’ullima sua confessione. 

« Chi morire potrebbe » ei diceva con indescrivibile 
calma « più lietamente di quello eh’ io sono per fare ? 
4 Io , cui dato è morire j non solo senza rimorsi, ma 
« colla certezza di aver fatto nel mondo il maggior be- 
< ne che per me si potesse , e adempito il mio debito 
« vereo la patria, per quanto le forze mie il consentis- 
« sera. E di non picciol conforto m’è pure il considera- 
li re che morrò in terra italiana , cinto dalle persone da 
« me dilette più caramente , e colla speranza , che , ad 
« onta dei tanti errori commessi da chi la regge , l’ Ita- 
ci lia , oggetto perenne dell’ amor mio , sia per vedere 
«.compiti i suoi gloriosi destini ! » 
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E quivi mandava un sospiro, pensando forse che un 
s! bel giorno, da lui anelalo sì lungamente, avrebbe vo- 
luto vedere, eppur noi vedrebbe !... 

Non poco ei durava in quello stato , eh’ io chiamerò 
di preparazione alla morte, né Socrate, in punto di ber 
la cicuta, nè 1’ Uticense, in procinto di uccidersi , a di- 
veder dierono al certo tanta serenità e coscienza tanto 
sicura, quanta il mio Silvio, i cui ultimi discorsi riusci- 
rono pieni di si alti pensieri e di tale amore di patria e 
di libertà, che agli occhi nostri compariva quale apostolo 
santo della giustizia e del vero eterno, e per certo iiiun 
di coloro , che la Chiesa annovera fra i beati , spirava 
l’ultimo fiato nel modo in cui spiravaio Silvio, l’eslreme 
parole del quale furono le seguenti: 

« Amici, non altra pompa io desidero alla mia spoglia, 
« oltre quella del vostro accompagnamento all’ ultimo 
« asilo, e questa sola iscrizione sul sasso che coprirà le 
« mie ossa : 

TOMBA I) UN GALANTUOMO. 


F I N E. 


2 . 
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